從王國(guó)維子女和其他親友的回憶中，都可以看出，任教 清華 研究院的兩年多時(shí)間(1924年4月——1927年6月)內(nèi)，應(yīng)該說(shuō)是他一生中景況最好的時(shí)期，同事相處和諧、研究環(huán)境愜適，又是家和人氣旺， 生活 安定。

　　這時(shí)他正值“知天命”之年。前妻莫氏所生三子均已長(zhǎng)大成人。長(zhǎng)子潛明已成家立業(yè)，是個(gè)不愿依賴(lài)父輩、喜歡過(guò)獨(dú)立生活的人。他在與羅振玉三女孝純婚后不久，即1919年9月從 上海 工部局所辦育才公學(xué)肄業(yè)，并由校方介紹，考入了海關(guān)。翌年，調(diào)至 天津 海關(guān)，寄居嘉樂(lè)里岳父家中。不久，海關(guān)新建公寓落成。羅氏念小兩口才結(jié)婚，尚無(wú)生活經(jīng)驗(yàn)，勸他不要急于另立小家庭。王國(guó)維也來(lái)信對(duì)他說(shuō)，你剛?cè)牒ｊP(guān)，工薪有限，還是住在岳父家中，既可節(jié)省開(kāi)支，又彼此有所照應(yīng)，要他聽(tīng)從羅氏勸告。但王潛明還是執(zhí)意遷出羅宅，搬入公寓，過(guò)起了獨(dú)立的小家庭生活。

　　1925年5月底，潛明奉調(diào)上海海關(guān)。翌年9月26日，在上海病逝，年僅27歲。那位做了遺孀的孝純，時(shí)年僅24歲，與潛明完婚八載，先后生有二女，王國(guó)維十分喜愛(ài)。不幸的是，兩位寶貝孫女均已在上年夭亡。

　　王國(guó)維是在料理潛明喪事后，于10月15日自滬乘車(chē)返京。其間還托人在海寧為潛明購(gòu)置了墓地。在處理潛明后事過(guò)程中，發(fā)生了一些“誤會(huì)”，不僅激化了所謂婆媳家庭矛盾，還致使羅、王兩親家為潛明遺款的收存問(wèn)題，打起了筆墨官司！

　　從王國(guó)維這一面來(lái)看，當(dāng)“誤會(huì)”發(fā)生之初，眼見(jiàn)羅氏親家?guī)Я藧?ài)女孝純先行返津，雖至為難堪，甚至可以說(shuō)是雪上加霜，但仍認(rèn)為只是一種暫時(shí)現(xiàn)象。所以，他在妥善處理潛明喪事的同時(shí)，又盡其所能為安排好長(zhǎng)媳未來(lái)的生活，辦了兩件事：

　　首先是立嗣。由于潛明無(wú)后，決定將次子高明的長(zhǎng)子慶端過(guò)繼。

　　其次是恤寡。辦理潛明的海關(guān)恤金等遺款，委托在滬的老友金頌清，通過(guò)銀行將款全數(shù)匯至天津羅家。

　　王國(guó)維返京以后，又派了男仆馮友專(zhuān)程赴津，將從上海運(yùn)回的潛明夫婦的家具送至羅宅。然而，馮友從天津返回時(shí)，帶來(lái)了羅氏的拒款信。因?yàn)榱_氏在潛明醫(yī)療問(wèn)題上曾指責(zé)過(guò)女兒“偏執(zhí)”，所以王國(guó)維在潛明遺款的問(wèn)題上，也以長(zhǎng)輩的身份不客氣地批評(píng)了長(zhǎng)媳“無(wú)理”，并請(qǐng)羅氏喻以“正理”。孰料，羅氏非惟不“喻”，反過(guò)來(lái)還予以袒護(hù)。筆墨官司愈打愈烈，最后終于導(dǎo)致了羅、王“三十年金石之交”破裂！

　　羅守巽老人晚年說(shuō)：先伯父(羅振玉〕性子急，脾氣大，待人處事欠冷靜。兩親家晚年失和，同他的這個(gè)“脾氣”有很大關(guān)系。

　　這話(huà)不無(wú)道理，但只是一方面。如果尋常百姓，所謂“爭(zhēng)吵無(wú)好話(huà)”，無(wú)非說(shuō)些氣話(huà)、過(guò)頭話(huà)，一時(shí)傷了感情；羅、王則不同。他們兩位皆飽 讀經(jīng) 書(shū)，是經(jīng)綸滿(mǎn)腹的 學(xué)者 ，一旦爭(zhēng)起來(lái)，就不同尋常了。羅氏敏銳地覺(jué)察到，王國(guó)維來(lái)信中自稱(chēng)“我輩皆老”，這不是由女及父，在批評(píng)他做 父親 的不是嗎？尤其是信中十分嚴(yán)正地講到“蔑視他人人格”，實(shí)際上是批評(píng)他父女倆有悖“圣人之教”，他豈能不火冒三丈！

　　按照這期間羅、王來(lái)往書(shū)信落款時(shí)間，大致三天一信，六天一往返，由齟齬而交絕，歷時(shí)20天。從書(shū)信行文口吻看，王國(guó)維始終珍惜舊誼，而羅氏則咄咄逼人，直至最后一信，說(shuō)自己發(fā)斷交信“殊非我心所欲”，似乎透出了些許悔意，但仍指責(zé)王國(guó)維“來(lái)書(shū)嚴(yán)峻” 。　　當(dāng)然，小女兒孝純是羅家的掌上明珠，羅氏痛其年輕守寡；但是，王國(guó)維難道不更悲痛？事后冷靜下來(lái)，尤其在僅隔半年以后，羅氏接到親家去世的噩耗，赴京為之經(jīng)紀(jì)喪事，又在津?yàn)橹�刊印遺著，看來(lái)是痛感了這一點(diǎn)的。晚年追憶往事，羅氏在自己的書(shū)齋“魯詩(shī)堂”里曾對(duì)孫兒輩說(shuō)：

　　靜安以一死報(bào)知己，我負(fù)靜安，靜安不負(fù)我。

　　可惜，悔之晚矣！

　　那么，所謂“誤會(huì)”，究竟由何而起？羅繼祖是羅氏長(zhǎng)孫，那時(shí)已十四五歲，據(jù)他說(shuō)，姑母(即羅孝純)婚后與潛明繼母潘氏夫人關(guān)系處得不好，中間又受到仆婦們的挑撥，以致婆媳“感情冷淡”。潛明病亡，王國(guó)維夫婦到上海主喪；羅氏“痛女心切”，也赴滬探視，兩親家因而發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，事情越鬧越僵。他這樣追述羅、王爭(zhēng)執(zhí)經(jīng)過(guò)：

　　潘夫人處置善后偶爾失當(dāng)，姑母泣訴于祖父，祖父遷怒于王先生，怪他偏聽(tīng)婦言，一怒而攜姑母大歸。……三十年夙交感情突然破裂，原因是祖父脾氣褊急，平日治家事事獨(dú)斷，而王先生性格卻相反，平日理頭治學(xué)，幾于不過(guò)問(wèn)家政，一切委之閫內(nèi)。……事情鬧僵，又沒(méi)有人從中轉(zhuǎn)圜，以至京津雖密邇，竟至避面，直到王先生逝世。

　　不過(guò)，這都是出于羅氏后人的申述。“羅王交惡”，表面上看起因于潛明“遺款”問(wèn)題，卻非出“一時(shí)之誤會(huì)”，乃是由于心中早有不滿(mǎn)。在此之前，至少有兩件事情頗使羅氏耿耿于懷。

　　一件是1923年5月，王國(guó)維人小朝廷不久，書(shū)告羅氏：自己的《觀堂集林》已在滬裝訂，打算將其中的精印本“進(jìn)呈”博儀。羅亦趁此將他自己的《殷虛書(shū)契前后編》及《考釋》從天津寄到 北京 ，請(qǐng)王托書(shū)店做了黃綾套代為“奏呈”。這使初入“南書(shū)房”的王國(guó)維頗感為難。因?yàn)樗�知道羅與小朝廷內(nèi)鄭孝胥等人有矛盾，便復(fù)信表示：為避嫌，擬待“數(shù)月以后”再辦。羅很生氣，當(dāng)即回信，要王不必做書(shū)套代呈了，將原書(shū)交人“攜津”。

　　另一件是潛明在天津海關(guān)工作時(shí)，小兩口皆暫住羅宅，故王國(guó)維常去天津看望，而兩親家見(jiàn)面的話(huà)題則是溥儀及小朝廷內(nèi)的人事紛爭(zhēng)。羅氏及薦王入“南書(shū)房”的升允以“老派”自居，要聯(lián)名上奏折參劾以鄭孝胥為首的“新派”，讓王代呈。王國(guó)維回京以后，卻聽(tīng)到了自己的老朋友金梁及溥儀的岳父(婉容之父)榮源對(duì)升、羅二人“結(jié)黨”的議論。他既怕羅氏知道了引起“盛怒”，又怕親家因而受到中傷，故寫(xiě)信婉言勸羅改“奏”為“函”，建議不必向“皇上”呈奏折，可直接致信榮源，較為妥帖。這本出于好意，羅氏卻很不高興。

　　以上兩事，打個(gè)比喻，都是羅出試題，而王未能交答卷；羅雖未再堅(jiān)持，但卻埋下了“嫌隙”。由潛明喪事而致羅氏發(fā)出“絕交書(shū)”，乃是“冰凍三尺，非一日之寒”，尤其與升、羅引薦王入小朝廷，而王不盡聽(tīng)命，關(guān)系極大。

　　再就羅、王兩家關(guān)系而言，直到潛明病重，潘氏夫人與羅宅親家母之間，應(yīng)該說(shuō)是處得比較好的，對(duì)長(zhǎng)媳也一直很關(guān)心。所以，王東明(王國(guó)維長(zhǎng)女)不同意說(shuō)她 母親 潘氏夫人處理善后失當(dāng)，認(rèn)為這是沒(méi)有根據(jù)的“臆斷之辭”；因潛明喪事而羅、王誤會(huì)以致絕交，“毋寧說(shuō)是偶發(fā)事件較為合理”。那時(shí)，東明女士也已十幾歲了，猶能記當(dāng)時(shí)情景，說(shuō)：

　　父親最?lèi)?ài)大哥，大哥病逝，給父親很深的打擊，已是郁郁難歡，而羅振玉先生又不聲不響地偷偷把大嫂帶回娘家，父親怒道：“難道我連媳婦都養(yǎng)不起？”然后把大哥生病時(shí)的醫(yī)藥花費(fèi)全匯去羅家，他們寄回來(lái)，父親又寄去，如此往復(fù)兩回，父親生氣得不言語(yǔ)，只見(jiàn)他從書(shū)房抱出一疊信件，撕了再點(diǎn)火焚燒。我走近去看，見(jiàn)信紙上款寫(xiě)著：觀堂親家友(有)道……

　　但羅氏的那封“絕交書(shū)”和其他一些信件被完整地保存下來(lái)。王東明讀到“絕交書(shū)”后感慨萬(wàn)分，說(shuō)：

　　任何一句，無(wú)不傷人自尊，不是常人所能忍受的。也由此，使我想到被父親焚去的信件，當(dāng)有更甚于此者。再?gòu)母赣H給羅氏的信來(lái)看，無(wú)不婉轉(zhuǎn)謙抑，委曲求全，未 發(fā)現(xiàn) 有惡言相向的。我常常癡想，如果二人不失和，父親傷心時(shí)得到摯友的勸解慰藉，迷惘時(shí)獲得勸解宣泄，或可打消死志，拉一把與推一把，其結(jié)果就不可以道里計(jì)了。

　(本文節(jié)選自陳鴻祥著《王國(guó)維傳》一書(shū)，人民出版社2004年11月出版)

［返回］