南朝樂(lè)府·吳聲歌

歡聞變歌（之二）
歡來(lái)不徐徐，陽(yáng)窗都銳戶。
耶婆尚未眠，肝心如推櫓。

　　《歡聞變歌》是《歡聞歌》的變聲。據(jù)南朝陳代釋智匠《古今樂(lè)錄》云：此調(diào)制于晉穆帝升平初年（357），每曲結(jié)束時(shí)則高呼“歡聞不？”，以此作為尾聲，后來(lái)就用此作為取名曰《歡聞歌》。到了升平中期（359年左右）一些童子改此詞而歌，開(kāi)頭是“阿子聞”，尾聲則高呼“阿子聞汝不？”。沒(méi)多久，晉穆帝死，褚太后哭歌“阿子聞汝不？”，聲調(diào)凄苦，因以名之，《歡聞變歌》因此得名。不過(guò)到了南朝樂(lè)府中，《歡聞變歌》已不是喪歌而變成了情歌，僅取其哀苦之調(diào)來(lái)表達(dá)相思的怨嘆和相別的哀苦。宋人郭茂倩的《樂(lè)府詩(shī)集》收《歡聞變歌》六首，這是第二首。

　　南朝樂(lè)府常以巧妙地比喻以及諧音、雙關(guān)等修辭手法，作為它表情達(dá)意的主要手段：詩(shī)中常用芙蓉來(lái)比喻青春美好，用霜下草來(lái)比喻青春的消逝（《子夜歌》）；用落入井中的飛鳥(niǎo)和織不成布的殘絲來(lái)比喻愛(ài)情受挫（《讀曲歌》）。至于以“絲”諧“思”、以“蓮”諧“憐”、以“藕”諧“偶”，以“棋”諧“期”，在《子夜歌》、《大子夜歌》、《讀曲歌》中則比比皆是，但這首《歡聞變歌》倒是獨(dú)樹(shù)一幟，它撇開(kāi)南朝樂(lè)府中同類作品常用的比喻、雙關(guān)等手法，直接表達(dá)自己的情感：天都快亮了，赴約的情郎還遲遲未來(lái)，這讓她既焦急又擔(dān)心。媽媽也真是的，都啥時(shí)候了居然還沒(méi)有入睡，真讓人不安和心煩！

　　這種直接抒情的方法，表面上看似乎很平直，實(shí)際上是經(jīng)過(guò)精心處理的。在五言絕句這個(gè)五言四句這個(gè)狹小的天地里，要想敘事、抒情，最好的方法就是通過(guò)一個(gè)特定的鏡頭，集中抒發(fā)某個(gè)瞬時(shí)特定的情感。《子夜歌》之三十三“夜長(zhǎng)不得眠”；之九“今夕歡已別”等皆是如此。這首歌也不例外。所不同的是：這個(gè)特寫(xiě)鏡頭的背景似乎比其它同類型的詩(shī)歌更富有戲劇性，作為典型時(shí)刻的特定情感也遷延等更加漫長(zhǎng)。他以不是一般的特寫(xiě)鏡頭，簡(jiǎn)直是一個(gè)母女之間的暗中互相較量的獨(dú)幕劇！開(kāi)頭兩句“歡來(lái)不徐徐，陽(yáng)窗都銳戶”看似一句女主人公的獨(dú)白，訴說(shuō)她等候情郎的到來(lái)，幾乎等了整整一夜。把情人稱作“歡”，固然是南朝樂(lè)府的通用手法，但也透露出自己的情感。“徐徐”是行走的從容之態(tài)，她懸想著情郎徐徐而來(lái)，但每次都落了空。“陽(yáng)窗都銳戶”是個(gè)緊縮句，指天都亮了，陽(yáng)光已穿透窗戶，也就是說(shuō)等候情郎赴約等了整整一夜。整整一夜的盼望和等待，這位女主人公是在一種什么樣的心情下度過(guò)可想而知。明代有首山歌描繪一位女性在約會(huì)中久等的心情是：“約郎約在月上時(shí)，等郎等到月偏西。莫非是儂處山低月上早，還是郎處山高月上遲”（《山歌·劈破玉》）。這位山歌中的女性也幾乎是等了一夜。即使如此，她也沒(méi)有朝壞處想，而是離奇地猜測(cè)：“莫非是郎處山高月上遲”，千方百計(jì)為情郎開(kāi)脫（當(dāng)然也是為了欺騙和安慰自己）。但在這首《歡聞變歌》中，無(wú)論原因和處理手法都不同于這首明代山歌，也不同于南朝樂(lè)府中同類題材。

　　首先，它的主題不是譴責(zé)男方負(fù)心和背盟。盡管這種譴責(zé)或擔(dān)心在南朝樂(lè)府中多有表現(xiàn)，如“常慮有貳意，歡今果不齊。枯魚(yú)就濁水，長(zhǎng)與清流乖”（《子夜歌》之十八），“我與歡相憐，約誓底言者？常嘆負(fù)情人，郎今果成詐。”(《懊儂曲》)，這是譴責(zé)男方的負(fù)心和背盟；“攬枕北窗臥，郎來(lái)就儂嬉。小喜多唐突，相憐能幾時(shí)”（《子夜歌》之十三），“今夕已歡別，合會(huì)在何時(shí)？明燈照空局，悠然未有期”（《子夜歌》之七）這是男方的毀約和背盟擔(dān)心。但這首《歡聞變歌》的主題并非是譴責(zé)或擔(dān)心男方的失約或變心，而是這位姑娘的母親沒(méi)有入睡，情郎不敢前來(lái)赴約。因此她不必像明代山歌那樣為了欺騙和安慰自己而千方百計(jì)為情郎開(kāi)脫，更不會(huì)像其它南朝樂(lè)府類似題材那樣去譴責(zé)和埋怨情郎。而是把全部埋怨發(fā)泄在她母親身上：“耶婆尚未眠，肝心如推櫓”！“耶婆”即“阿婆”，“婆”在此專指母親。北朝樂(lè)府《折楊柳歌》歌云：“阿婆不嫁女，哪得孫兒抱”亦是如此。這兩句是此詩(shī)的點(diǎn)睛之筆，內(nèi)涵十分豐富：它既點(diǎn)破情郎未能赴約的原因，不是情郎毀約而是母親未睡，他無(wú)法前來(lái)赴約，顯示出這首詩(shī)不同于其他南朝樂(lè)府的獨(dú)特主題；同時(shí)也暗示這位女主人與情郎的相約是封建道德規(guī)范所不允許的，只能背著封建家長(zhǎng)進(jìn)行。既然老母未睡，情郎當(dāng)然不能前來(lái)赴約，女主人公也不敢讓他前來(lái)赴約。

　　其次，這短短兩句，卻寫(xiě)出人物極其復(fù)雜的心理活動(dòng)，簡(jiǎn)直是一出獨(dú)幕劇：老母到天快亮?xí)r仍然未眠，情郎到天快亮?xí)r仍然不能前來(lái)，這位姑娘自然也是一夜如熱鍋螞蟻，徘徊不停、焦灼難耐。詩(shī)人用了個(gè)比喻：“肝心如推櫓”。“櫓”是劃船工具，安放在船尾，通過(guò)左右搖擺“推櫓”，使船前行。這位姑娘此時(shí)心如推櫓搖擺不停，這個(gè)比喻不但準(zhǔn)確表現(xiàn)出女主人公此時(shí)的焦灼、忐忑、祈求、希冀等種種復(fù)雜的情感和思緒；也可看出這是位船民的女兒或出身與下層市民，不會(huì)是貴族千金，否則，不會(huì)采用“推櫓”這個(gè)比喻的。這兩句更為出彩的是它富有戲劇性，暗暗點(diǎn)破母女間進(jìn)行的一場(chǎng)無(wú)聲的較量。“耶婆尚未眠”應(yīng)當(dāng)說(shuō)是有兩種可能的：一種是老年人瞌睡少，難以入眠，所以到天快亮?xí)r“尚未眠”；另一種可能是老母似乎有所覺(jué)察，有意提防，久久未睡。從這首詩(shī)所作的暗示來(lái)看，后一種可能性更大。這兩句把母女間各懷心思又互不道破的微妙之狀寫(xiě)的相當(dāng)生動(dòng)，意味深長(zhǎng)。所以我們說(shuō)，這首歌表面上簡(jiǎn)單直白，實(shí)際上經(jīng)過(guò)精心處理，含蘊(yùn)是很豐厚的。

　　最后想提及的是，男女之間約會(huì)受到父母的阻隔，表現(xiàn)其間的悲愴或擔(dān)憂，中國(guó)歷代民歌中都有出色的詩(shī)章，如《詩(shī)經(jīng)》中的《柏舟》，一位姑娘愛(ài)上了一位髧彼兩髦的漂亮小伙子，但母親不同意，她只好悲愴地高呼：“之死矢靡惹。母也天只!不諒人只”；漢樂(lè)府《有所思》中女主人回憶當(dāng)年與情人約會(huì)時(shí)，提心吊膽的情形：“雞鳴狗吠，兄嫂當(dāng)知之”。這都說(shuō)明，家長(zhǎng)的不體諒所造成的阻隔，以及支撐這個(gè)家長(zhǎng)制的封建制度，一直是封建時(shí)代青年男女相戀相愛(ài)一個(gè)不可逾越的障礙，也一直是中國(guó)古代民歌中詠歌不衰的一個(gè)永恒主題。這是這首《歡聞變歌》在前人多方開(kāi)拓、難乎為繼的情況下，又獨(dú)辟蹊徑，以這種表面直白、實(shí)則含蘊(yùn)豐厚的內(nèi)容，以及用這母女間各懷心思又互不道破的獨(dú)幕劇形式加以表現(xiàn)，確實(shí)是獨(dú)具一格，具有開(kāi)創(chuàng)性意義！

耶婆尚未眠，肝心如推櫓