筆走龍蛇、力透紙背，中國(guó)書(shū)法的氣韻是人們審美的獨(dú)特風(fēng)景。但是，在書(shū)法實(shí)用功能逐漸消退的同時(shí)，其藝術(shù)功能也正在模糊。有人說(shuō)書(shū)法不就是拿一支筆蘸墨寫(xiě)字嗎？不就是技法嗎？其實(shí)，書(shū)法一下筆，字里行間的哲學(xué)思想比比皆是。書(shū)法的文化魅力亟待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、認(rèn)識(shí)。

　　演講人：王岳川，北京大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師，北大中文系文論室主任，北京大學(xué)書(shū)法研究所所長(zhǎng)，國(guó)際書(shū)法家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)中外文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，日本金澤大學(xué)、澳門大學(xué)人文學(xué)院、復(fù)旦大學(xué)等十所大學(xué)客座教授。享受國(guó)家特殊津貼專家。

　　閱讀索引：

　　-　將書(shū)法定位為藝術(shù)，僅僅表明關(guān)系到書(shū)法形式——怎樣寫(xiě)，而將書(shū)法定位為文化，書(shū)法就不僅關(guān)系到怎樣寫(xiě)，而且關(guān)系到寫(xiě)什么的內(nèi)容。

　　-　書(shū)法是“文化心電圖”。出現(xiàn)在紙上的那些符號(hào)，并不僅僅是紙上的線條，而是文化意緒導(dǎo)致心跳的結(jié)果。通過(guò)這個(gè)符號(hào)，可以感覺(jué)到每個(gè)人的心跳和心靈的曲線。

　　-　書(shū)法非小技，而有文化大道存焉。書(shū)法融會(huì)了歷代賢哲們高度的文化內(nèi)涵，吸納了他們的廣博智慧而不斷精進(jìn)。

　　-　中國(guó)書(shū)法在全球化時(shí)代的重要意義——不再僅僅是參展和作秀，而在書(shū)法修為中讓人的精神生態(tài)化。

　　中國(guó)書(shū)法對(duì)中國(guó)人的心性有極大的影響。傳統(tǒng)書(shū)法的審美特點(diǎn)在于，以其極簡(jiǎn)略的筆墨、精粹的線條去表現(xiàn)對(duì)萬(wàn)物的情思，用線條的起伏、粗細(xì)、曲直、干濕、輕柔、光潤(rùn)的不同變化去傳達(dá)出書(shū)法家的精神人格。

　　今天，書(shū)法在實(shí)用領(lǐng)域已經(jīng)衰頹了。一是毛筆書(shū)寫(xiě)的實(shí)用功能消失——人們更多地運(yùn)用博客、網(wǎng)絡(luò)、衛(wèi)星通訊方式交流，很少乃至不再用毛筆寫(xiě)作。人們平常給朋友們寫(xiě)信也不用手札，一個(gè)短信、一個(gè)電子郵件就可以辦到；二是當(dāng)代人已經(jīng)廢棄了書(shū)法書(shū)寫(xiě)對(duì)人生的審美意義，而只關(guān)注有紙印刷工業(yè)和無(wú)紙網(wǎng)絡(luò)工業(yè)。像王羲之那樣用毛筆書(shū)寫(xiě)信札而成為著名法書(shū)，在今天已變得相當(dāng)困難——毛筆書(shū)寫(xiě)正在變成一種與生活關(guān)系不大的剩余“奢侈品”。

　　書(shū)法是不是在當(dāng)代生活中沒(méi)有效用呢？我不這么看。書(shū)法的文化魅力，是我們必須面對(duì)的重要的前沿性課題。其實(shí)，書(shū)法和文化緊密相關(guān)，比如儒釋道，儒家寫(xiě)書(shū)法講究中正平和，道家寫(xiě)得飄逸超邁，而佛家寫(xiě)得幾乎不食人間煙火。想一想弘一法師寫(xiě)悲欣交集，或看他的寫(xiě)經(jīng)就明白。書(shū)法和軍事、書(shū)法和哲學(xué)、書(shū)法和文學(xué)、書(shū)法和對(duì)聯(lián)、書(shū)法和音樂(lè)、書(shū)法和繪畫(huà)都有多重關(guān)系。將書(shū)法定位為藝術(shù)，僅僅表明關(guān)系到書(shū)法形式——怎樣寫(xiě)，而將書(shū)法定位為文化，書(shū)法就不僅關(guān)系到怎樣寫(xiě)，而且關(guān)系到寫(xiě)什么的內(nèi)容。

文字的神秘和當(dāng)代魅力

　　日本著名科學(xué)家江本勝教授，寫(xiě)了一本書(shū)叫《水知道答案》。水知道什么答案？他拿一杯水做實(shí)驗(yàn):擱到巴赫、莫扎特、貝多芬的優(yōu)美樂(lè)曲中，20分鐘后把那杯水拿去拍攝分子結(jié)構(gòu)照片，其水分子呈現(xiàn)出輝煌瑰麗、晶瑩透亮的結(jié)構(gòu)；然后把水杯擱到重金屬搖滾和噪音中去，20分鐘后水分子居然呈現(xiàn)出癌癥細(xì)胞的結(jié)構(gòu)。我們知道，人體大約90%是由水構(gòu)成的，如果身體分子天天在這樣惡劣的環(huán)境下，當(dāng)然會(huì)出現(xiàn)病變。難怪聯(lián)合國(guó)教科文組織向全球宣布出現(xiàn)了三個(gè)1%——精神病1%，自殺率1%，艾滋病1%。如果說(shuō)現(xiàn)代化、現(xiàn)代性審美是給人類帶來(lái)美好幸福的福音，為什么會(huì)出現(xiàn)這么大面積的個(gè)體生命焦慮呢？一個(gè)人天天在家里聽(tīng)這樣瘋狂的東西，心靈能不出現(xiàn)危險(xiǎn)的癥候嗎？

　　非漢字書(shū)法的理論，說(shuō)書(shū)法是不讀內(nèi)容的，只需要看字。是這樣的嗎？書(shū)法的一極是文字——文字是中國(guó)文化中的密碼，而另一極則是中國(guó)經(jīng)典文化思想。著名書(shū)法家于右任先生家門口有一些小男孩總是到處撒尿，十分不雅。于老先生很生氣，就寫(xiě)了一張“不可隨處小便”的廣告貼在墻上。一個(gè)喜歡于右任先生字的人趁著紙沒(méi)干，揭下來(lái)掛在自家堂屋里，并請(qǐng)很多朋友來(lái)一起欣賞。朋友們看了都覺(jué)得大不雅，一個(gè)正堂屋中掛了這樣一張字頗不合適。但他太喜歡于右任字的形式，怎么辦？一個(gè)文人說(shuō)我?guī)湍憬鉀Q，用剪刀把這張字剪開(kāi)，重新排列并裝裱好——“小處不可隨便”，就是一幅很好的作品。所以書(shū)法的內(nèi)容，往往是大于它的形式。

　　我們知道，古漢語(yǔ)實(shí)用功能已經(jīng)淡出當(dāng)代生活，但當(dāng)我們說(shuō)起“厚德載物”“自強(qiáng)不息”“立己達(dá)人”“上善若水”這些名言警句，在我們的書(shū)法當(dāng)中保存了傳統(tǒng)經(jīng)典，可能就在居室中變成我們今天生活的元素。《論語(yǔ)》里邊“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”，把它濃縮成“立己達(dá)人”。“己所不欲，勿施于人”可以寫(xiě)成書(shū)法。老子的“上善若水”可以寫(xiě)成書(shū)法，莊子的《逍遙游》可以寫(xiě)成書(shū)法，李白“相看兩不厭，只有敬亭山”、辛棄疾“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山見(jiàn)我應(yīng)如是”、蘇東坡的“與誰(shuí)同坐？明月清風(fēng)我”，都可以寫(xiě)成書(shū)法。書(shū)法把從先秦到明清這些美好的中華文明的鉆石保存在作品中，難道書(shū)法家不是中國(guó)文化的守寶人嗎？我希望大家通過(guò)學(xué)漢字，慢慢地喜歡書(shū)法，漸漸地通過(guò)書(shū)法上的文字進(jìn)入中國(guó)文化的靈魂。

書(shū)法的東方韻味

　　書(shū)法是中國(guó)傳統(tǒng)文化中的重要維度。書(shū)法由一種純實(shí)用性的書(shū)寫(xiě)技術(shù)發(fā)展成為一門具有審美性和文化內(nèi)涵的藝術(shù)，這個(gè)過(guò)程是非常漫長(zhǎng)的。書(shū)法藝術(shù)的成熟必定是經(jīng)過(guò)了一代又一代人的總結(jié)創(chuàng)新，慢慢積累而成的。書(shū)法作為中國(guó)傳統(tǒng)文化中最重要的一部分，其中濃縮了文化的精神內(nèi)涵，又展露出獨(dú)特的靈性和韻味。在全球化的浪潮當(dāng)中，書(shū)法尤其顯出其可貴之處。在電腦技術(shù)高度發(fā)達(dá)的今天，書(shū)法的實(shí)用性已經(jīng)微乎其微了，但是另一方面，書(shū)法又成了一種文化品位的象征——書(shū)法作品可以被當(dāng)作厚禮送來(lái)送去。在急功近利的人那里，書(shū)法創(chuàng)作只能是一種短期效應(yīng)，在市場(chǎng)上，一幅書(shū)法作品可以以天價(jià)拍賣。在上世紀(jì)90年代開(kāi)始興起的書(shū)法熱潮當(dāng)中，又有多少人真正窺視到書(shū)法藝術(shù)的奧秘呢？又產(chǎn)生了多少具有深厚功力的書(shū)法大師呢？所以，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，在紛紛擾擾的熱鬧當(dāng)中，人們?nèi)匀粵](méi)有真正尋找到書(shū)法文化靈魂。

　　書(shū)法之美，若能真切感悟，進(jìn)入腦際的便是音樂(lè)般的節(jié)奏與旋律。心與思、志與氣、愛(ài)與恨，人世諸端，皆能表于這方寸之上。墨舞飄際，便是文字、繪畫(huà)、音樂(lè)渾然一體之時(shí)。故王羲之曰“夫書(shū)者，玄妙之伎也，若非通人志士，學(xué)無(wú)及之。大抵書(shū)須存思”。蘇軾道“書(shū)必有神、氣、骨、血、肉，五者缺一，不為成書(shū)也”。

　　古人云“匆匆不及，草書(shū)”，這個(gè)點(diǎn)評(píng)最見(jiàn)本事，直接透徹草書(shū)的根本。草書(shū)最見(jiàn)書(shū)家功力和人文氣度。“退筆如山未足珍，讀書(shū)萬(wàn)卷始通神”，積學(xué)乃成草書(shū)，成品出現(xiàn)的速度也因而“匆匆”。大有“行到水窮處，坐看云起時(shí)”之勢(shì)，蘊(yùn)妙境之無(wú)窮，見(jiàn)化機(jī)之妙。

　　作書(shū)，是需要情境的。有聽(tīng)滴滴之雨見(jiàn)婆娑葉之境，有感綿綿無(wú)期秋雨之界，

　　有疾風(fēng)驟雨之期，有明潔爽雨之時(shí)……境界不同，品性不一，書(shū)的情致亦各異。有生命在點(diǎn)滴中飄逝之感念，有狂涌澎湃之思緒，有和弦在鳴奏之雅致，有“誰(shuí)共我，醉明月”的豪情。當(dāng)夜闌無(wú)聲，惟有眾星應(yīng)和一線光明時(shí)，杳緲浩宇，唯在心念之間——在字的運(yùn)筆之觸！因此，議論書(shū)法者，道真情者，如劉熙載說(shuō):“寫(xiě)字者，寫(xiě)志也。”強(qiáng)調(diào)人品者，如朱和羹言:“學(xué)書(shū)不過(guò)一技耳，然立品是第一關(guān)頭。品高者一點(diǎn)一畫(huà)自有清剛雅正之氣。”關(guān)注意境者，蔡邕稱“書(shū)者，散也。欲書(shū)先散懷抱，任情恣性，然后書(shū)之；若迫于事，雖中山兔毫不能佳也”，趙壹有“書(shū)之好丑，在心與手”的議論，黃庭堅(jiān)發(fā)出“神融筆暢”的微言大義。

　　書(shū)法具有精神“內(nèi)在性”，它和人的內(nèi)在的情感相關(guān)。人的情感很多，七情六欲等之類。書(shū)法猶如人的宗教情緒、哲學(xué)情緒、形而上學(xué)情感，是人的一種正面的情感、向上升華的情感、向上提升的情感，還有人和人之間和諧相處的情感。可以看到，古代書(shū)法大部分都是信札。王羲之、王獻(xiàn)之寫(xiě)的很多作品，包括《蘭亭序》，都是在人與人之間交流中產(chǎn)生的。他們沒(méi)有想到要去參加一個(gè)美術(shù)展，沒(méi)有想到去參加一個(gè)會(huì)獲得一個(gè)大獎(jiǎng)，沒(méi)有想到去獲得很大一筆獎(jiǎng)金。在古人那里，書(shū)法完全是一種自然、無(wú)為而天然修成的。可是，今天在西方的拜金主義導(dǎo)引下，人們有太多的功利目的，為了外在的東西而拋棄了內(nèi)在的情感，使得書(shū)法日益背離了書(shū)法的本質(zhì)，變得越來(lái)越不像東方文化的標(biāo)志性書(shū)法。

　　更深地看，書(shū)法和佛法相關(guān)，如果不知道“以手指月”、“拈花微笑”、“萬(wàn)法唯心”、“天女散花”、“女大十八變”，如果不知道佛學(xué)東來(lái)對(duì)中國(guó)文化的影響，其書(shū)法也是蒼白的。一個(gè)重要事實(shí)是，佛教在漢代進(jìn)入中國(guó)以后，為漢語(yǔ)增加了兩萬(wàn)三千多個(gè)詞匯。可想而知，不懂佛學(xué)，他就不能懂書(shū)法禪意的真正內(nèi)涵。再有，如果不懂道家，他就不懂得書(shū)法黑白對(duì)比中的虛白空間意義。如果不懂儒家，不懂“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”，也不懂“道不遠(yuǎn)人”，那么，有人就會(huì)寫(xiě)一些“發(fā)大財(cái)”“發(fā)橫財(cái)”之類的話，俗不可耐，完全喪失了文化品位。因此，寫(xiě)文化書(shū)法要懂儒、道、釋，要懂哲學(xué)、心理學(xué)等方面的知識(shí)。從這些方面可以看出，書(shū)法和文化緊密相關(guān)。如果我們今天僅僅將書(shū)法看做是美術(shù)(Calligraphy　i　s　fi　ne　art)的話，那么會(huì)出現(xiàn)很多問(wèn)題。

　　書(shū)法與大國(guó)形象密切相關(guān)。書(shū)法只有表現(xiàn)了國(guó)家、民族和個(gè)人的生命指紋、生存特點(diǎn)、心性特征，才可以使我們通過(guò)書(shū)法形式和線條還原這個(gè)國(guó)家、民族、個(gè)體的“文化心電圖”。在這個(gè)意義上說(shuō)，書(shū)法是“文化心電圖”。出現(xiàn)在紙上的那些符號(hào)，并不僅僅是紙上的線條，而是文化意緒導(dǎo)致心跳的結(jié)果。通過(guò)這個(gè)符號(hào)，可以感覺(jué)到每個(gè)人的心跳和心靈的曲線。這樣才是真正讀懂了書(shū)法的內(nèi)在符碼。

回歸文化生態(tài)空間

　　我們知道有自然生態(tài)，自然生態(tài)現(xiàn)在已經(jīng)被破壞了，比如環(huán)境污染、過(guò)度開(kāi)發(fā)、溫室效應(yīng)、風(fēng)暴以及海嘯等等，使人類遭遇了很多災(zāi)難。那么，人類的精神生態(tài)也同樣出現(xiàn)了問(wèn)題。可以看到，今天很多人的精神正處于崩潰的邊緣。雖然人的物質(zhì)和金錢增加了，但幸福感沒(méi)有增加。從社會(huì)學(xué)調(diào)查可以看出，如果按照人民幣來(lái)說(shuō)的話，1976年，當(dāng)時(shí)人的工資平均是50塊錢，但當(dāng)今天很多人的工資拿到2000塊錢，您能說(shuō)他的幸福感增加了40倍嗎？沒(méi)有，今天并沒(méi)有增加40倍。所以，金錢并不是個(gè)人幸福的一個(gè)必然的表達(dá)。

　　我這里特別要強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是，韓國(guó)、日本在先，中國(guó)緊隨其后，東方的現(xiàn)代化進(jìn)程已經(jīng)持續(xù)了100多年了。這100多年來(lái)，東方國(guó)家無(wú)疑在痛苦的現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中，也獲得了現(xiàn)代性的實(shí)惠，比如說(shuō)GDP的增加、住房的寬敞、交通的便利以及工業(yè)的發(fā)展等。但是，人們也發(fā)現(xiàn)，西方在現(xiàn)代化進(jìn)程當(dāng)中同樣出現(xiàn)了很多問(wèn)題。西方開(kāi)始反省西方現(xiàn)代和現(xiàn)代化，對(duì)其進(jìn)行批判。那么，我們東方在接受西方的現(xiàn)代性的時(shí)候，難道不應(yīng)該有批判精神嗎？難道不應(yīng)該對(duì)西方過(guò)度的開(kāi)發(fā)、殺雞取卵的做法，甚至是違背人道和人文精神的過(guò)激的開(kāi)發(fā)，做出反應(yīng)嗎？

　　“書(shū)法是世界的”，這意味著書(shū)法將對(duì)世界的空氣進(jìn)行凈化，將給世界的藝術(shù)提供一個(gè)精神高度。書(shū)法的這種高度告訴人們:書(shū)法既是藝術(shù)，更是文化，它超越了藝術(shù)，它超越了美術(shù)，成為一種真正地對(duì)人、社會(huì)、國(guó)家、民族和整個(gè)人類有滋養(yǎng)作用的藝術(shù)。如果說(shuō)西方的現(xiàn)代化滋養(yǎng)了全世界的欠發(fā)達(dá)國(guó)家，使它們高速發(fā)展了。那么，我相信，東方的精神、東方的文化、東方的藝術(shù)，尤其東方的書(shū)法，應(yīng)該成為能夠讓全世界人民共同欣賞的、能夠提升大家精神修養(yǎng)的一種文化生態(tài)方式。

　　這里特別要提出書(shū)法生成的文化性。中國(guó)書(shū)法的名著，也就是“法書(shū)”，比如王羲之的《蘭亭序》是在聚會(huì)的過(guò)程當(dāng)中偶然成就的，《祭侄文稿》是在顏真卿悲痛時(shí)書(shū)寫(xiě)的，《寒食帖》是蘇東坡心情很痛苦的時(shí)候，命運(yùn)很不濟(jì)的時(shí)候無(wú)意于書(shū)而書(shū)寫(xiě)的，王鐸的狂草是作為貳臣被人們貶抑的時(shí)候，甚至良心受到譴責(zé)的時(shí)候而寫(xiě)出的。歷代的書(shū)法大作都是文化凝成的，就像河蚌懷出了珍珠，并不是想懷顆珍珠就行，而是它必須懷顆珍珠才能夠成形。

　　書(shū)法非小技，而有文化大道存焉。書(shū)法融會(huì)了歷代賢哲們高度的文化內(nèi)涵，吸納了他們的廣博智慧而不斷精進(jìn)。它不但被本民族各界以不同方式認(rèn)知成為民族的象征，而且惠及近鄰。濡染最深者，日本、韓國(guó)、新加坡等。如今，日本以“書(shū)道”稱之，韓國(guó)以“書(shū)藝”命名，均為尊崇之意。書(shū)法將成為代表東方人的一種精神性的藝術(shù)，一種哲學(xué)性的藝術(shù)，一種生態(tài)性的藝術(shù)，一種呼喚和平、和諧的藝術(shù)，使得這個(gè)世界按照人往上升華的高度去走。我相信，書(shū)法自身可能比較卑微，但它和文化聯(lián)合的時(shí)候它就變得非常強(qiáng)大了。

　　這兩年我多次去韓國(guó)，記得第一次到首爾的那天晚上，韓國(guó)書(shū)法家希望我去一個(gè)書(shū)法研習(xí)所看看，我到了以后，那情景讓我非常吃驚。那么多的大企業(yè)老板、金領(lǐng)和白領(lǐng)，跪在地上一絲不茍地寫(xiě)漢隸。我問(wèn):為什么寫(xiě)？回答說(shuō)白天工作很累，只有晚上跪在漢代張遷碑面前虔誠(chéng)地寫(xiě)漢碑的時(shí)候，心里才通暢爽快，感覺(jué)到和古人氣息相通。我明白了，也許書(shū)法恰好是像那種治療心態(tài)的一種“當(dāng)代綠色生活方式”，一種現(xiàn)代精神疾病的“文化生態(tài)平衡方式”。在此，我看到了中國(guó)書(shū)法在全球化時(shí)代的重要意義——不再僅僅是參展和作秀，而在書(shū)法修為中讓人的精神生態(tài)化。這種“生態(tài)書(shū)法美學(xué)”的發(fā)現(xiàn)，使我有理由相信中國(guó)書(shū)法的未來(lái)具有了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越于技法之上的文化精神含義。

　　我堅(jiān)持認(rèn)為，真正的書(shū)法是超越于技藝之上的無(wú)法之法，書(shū)法在中國(guó)文化體系中的位置處于核心層面。隨中國(guó)國(guó)力增加和國(guó)家的和平崛起，世界會(huì)重新審視和闡釋中國(guó)。中國(guó)書(shū)法文化傳統(tǒng)博大精深，雖歷數(shù)千年仍傳遞出歷史文化的審美魅力。文化書(shū)法的使命在于:使傳統(tǒng)和現(xiàn)代能在年青一代的心性價(jià)值上統(tǒng)一起來(lái)，使書(shū)法既有文化本土的傳承性，又在全球化時(shí)代成為人類共享的審美世界性，使東方美學(xué)與西方美學(xué)共同成為人類互動(dòng)的生態(tài)美學(xué)。

來(lái)源：《人民政協(xié)報(bào)》2009年6月8日