三、氣象萬千

　　龍的圖騰形象自商代形成后，隨著悠悠歲月的流轉(zhuǎn)，其形象也在變化和發(fā)展，政治的興衰、朝代的更替、人世的滄桑，歷史的一流一脈都在龍的形象塑造上刻下了或深或淺的痕跡，產(chǎn)生過直接或間接的影響。

　　在商代，龍被作為一種形態(tài)怪異的神獸。它那令人可怖的、幻想的形象給人強(qiáng)烈的神密感和一種獰厲的美，顯示出龍有超越世間的神的權(quán)威。商代的龍主要鑄造刻飾在青銅禮器上，線條錯(cuò)落凸突，深沉雄健，再加上青銅禮器那厚重沉穩(wěn)的造型，使龍有一種巨大的威懾力，折射出一種無以言表的宗教理念。

　　商王朝在公元前11世紀(jì)被周王朝取代。周人的原始宗教中，人文的色彩較為濃烈，這是因?yàn)橹芊ド滩⑼品掏醭睦碛墒巧掏醭療o德害民，周人是代表天來對商進(jìn)行懲罰。因周人有“德”，得以配天，奪取了天下。周人打敗商人后，不但奪取了體現(xiàn)商人通天權(quán)力（實(shí)際上是統(tǒng)治權(quán)力）的鼎器，而且在新鑄的禮器中，突出了自己的宗教觀念。據(jù)說周人伐商之時(shí)，曾有一巨大的赤色的鳳，口銜玉硅（也有記載說是口銜丹書）落在周的社廟，代表上天降瑞應(yīng)給周，所以在周代的禮器上，鳳的形象更為突出，龍的形象趨于弱化，甚至在一些圖案中，將鳳的冠狀物安到了龍的頭上，龍的體態(tài)少了那種張揚(yáng)和獰厲，失去了商代龍的攝人氣勢，變得比較平和，更趨于藝術(shù)化與圖案化。

　　春秋以降，禮崩樂壞，政治上群雄割據(jù)，學(xué)術(shù)上百家爭鳴，原始的宗教觀念也發(fā)生了重大的變化。其中重要一點(diǎn)，是原始宗教中吸收了陰陽交合、化育萬物的思想，與此相應(yīng)，龍也逐漸演變成以陰陽相合為特征的吉祥圖案，出現(xiàn)了大量的蚊龍、蟠曲龍以及龍鳳合壁的造型。龍的形象也不僅僅出現(xiàn)在禮器上，開始出現(xiàn)于一般的日用器具，如銅鏡、絲織品、帛畫上，變成了一種突出祥瑞氣氛的圖案。龍的形體上突出了獸的特征，龍被加上了與虎相似的四足，使龍看起來更像是用四肢奔跑而不是如蛇、鱷那樣爬行。這種加工使龍變得孔武健駿，神采飛揚(yáng)。

　　秦漢時(shí)期，龍的形象基本定型，即長角、尖耳、獸足，蛇軀。由于自秦漢始，皇帝被說成是真龍?zhí)熳樱札埦陀辛巳氐暮x：一是通天的神獸，二是君主的化身，三是吉祥瑞獸。

　　秦漢后，表現(xiàn)龍形象的，一般不再是鑄造的青銅或其它金屬的禮器，而主要集中在帛畫、墓畫、畫像磚石、石玉雕、陶瓷彩繪上，風(fēng)格上更加藝術(shù)化與世俗化，宗教的色彩逐漸淡化。雖然風(fēng)格也有差別，如六朝時(shí)期的南朝，龍像往往是傲骨嶙峋、瀟灑恣肆，而北朝時(shí)則華貴雍榮、矯若流云，但總體上變化已不大。

　　隋唐時(shí)期，除了一般傳統(tǒng)的龍形象外，又出現(xiàn)了一種龍首魚身的形象，學(xué)者稱其為“魚龍變紋”。“魚龍變紋”的產(chǎn)生，除了龍的歷史淵源的因素外，還與當(dāng)時(shí)的社會(huì)心理現(xiàn)象有密切的關(guān)系。

　　在龍的形成史上，魚本來就是龍的原摹本之一，在上古神話中早就有魚變龍的傳說，在古代典籍中更是言之鑿鑿。據(jù)說大禹在治理黃河時(shí)，曾將河?xùn)|界的龍門山鑿開里余，名為龍門。

　　黃河從龍門流過。每年春未，就會(huì)有黃鯉魚爭先恐后地從各江河游到龍門之下，若有能逆湍急的水流躍上龍門者，就可化為龍。當(dāng)有魚躍上龍門時(shí)，不僅云雨相隨，而且還有天火自后燒其尾。正因?yàn)槿绱藘措U(xiǎn)，所以一年之中，能登龍門者不過七十二條，未能過龍門者，點(diǎn)額而返。這就是中國民間傳說的“鯉魚跳龍門”。從這個(gè)傳說的角度看，龍首魚身正是變化過程中的形象。

　　然而，龍首魚身的半龍形象在隋唐時(shí)代的興盛，并不完全是上古傳說的誘惑，而是人世“龍門”帶來的效應(yīng)，這座人世龍門，就是隋唐時(shí)期興起的科舉制度。

　　東漢直到南北朝，是豪門大族的時(shí)代和天下，朝廷用人行政，重視的不是人的才情能力，而是出身門第，這一套制度稱為“九品中正”制度，也叫門閥制度，結(jié)果是“上品無寒門，下品無世族”，政治上的黑暗自不待言。隋唐王朝建立后，統(tǒng)治者為擴(kuò)大自己的統(tǒng)治基礎(chǔ)，創(chuàng)立了科舉制度，即通過考試來選拔入才，授以官職。科舉在中國歷史上，可以說是文人既憎恨又依戀的一脈長流，多少文人的升沉榮辱都與科舉息息相關(guān)。

　　一代代知識(shí)分子的最高愿望，就是通過科舉考試而進(jìn)入統(tǒng)治集團(tuán)，躋身上流社會(huì)。所以“金榜題名”就成為人生的一大快意。科舉并不特別重視門第出身，對那些出身寒微的讀書人有特別的吸引力，一旦高中，便可平步青云，即所謂“朝為田舍郎，暮登天子堂”。這與鯉魚躍龍門的情形頗有相似之處，所以人們就把科舉看成是寒士的“龍門”。

　　有人干脆就把考場的正門稱為龍門。如《紅樓夢》第一百一十九回寫寶王與賈蘭一同去應(yīng)科舉，考完后寶玉不見了蹤跡，賈蘭回到家中說道：“我們倆人一起去交了卷子，一同出來，在龍門口一擠就不見了。”大詩人李白在《贈(zèng)崔侍卿》一詩中寫道：“黃河三尺鯉，本在孟津居。點(diǎn)額不成龍，歸來伴凡魚。”詩中即以不得成龍的魚比喻科舉落第。在這樣的社會(huì)文化氛圍下，象征著變龍的“魚龍變紋”自然適應(yīng)了人們的心理需要而成為受人喜愛的瑞符了。

　　宋代以后龍的形象更趨藝術(shù)的完善。在中國古代，宋王朝的地位非常奇特，它沒有漢的威風(fēng)，也沒有唐的氣魄，給人一種頹靡、軟塌塌的感覺。宋立國不久便被北方的少數(shù)民族逼得節(jié)節(jié)南退，北宋成了南宋，最后偏安的小朝廷又不得不向敵人稱臣納貢。但是當(dāng)時(shí)中國社會(huì)的文化與經(jīng)濟(jì)發(fā)展卻沒有因宋的孱弱而停滯，相反，卻在十分迅速的發(fā)展。當(dāng)時(shí)各個(gè)學(xué)科都有學(xué)者對歷史遺下的資料進(jìn)行整理總結(jié)。哲學(xué)上有理學(xué)的輝煌，出現(xiàn)了二程（程頤、程灝）和朱熹這樣的大學(xué)者。

　　歷史學(xué)方面有《資治通鑒》和它的作者司馬光。金石學(xué)、醫(yī)藥學(xué)都有集前人大成的理論著述行世。在這樣的大背景烘托下，龍文化的發(fā)展也進(jìn)入了一個(gè)新的階段，不但龍的形象已基本掙開宗教的樊籬，而且出現(xiàn)了一整套畫龍的理論，你之為“三停九似”，所謂“三停九似”，即是說在畫龍時(shí)，龍首至前肢、前肢至腰、腰至尾三部分長度相等，九似即角似鹿、頭似駝、眼如兔、項(xiàng)似蛇、腹如蜃、鱗如魚、爪似鷹、掌似虎、身如牛。

　　宋人郭若虛在《圖畫見聞志》中不僅闡述了“三停九似”之法，而且強(qiáng)調(diào)畫龍要“窮游泳婉蜒之妙，得回蟠升降之宜”，在畫龍的鬃、鱗和肘毛時(shí)，筆畫要壯快、細(xì)致，要看上去是從肉中生出。他還說，龍飛上天后有層云隔阻，落入淵后又潛于水底，人不能見到，所以畫龍難以說成是形似，但也不可隨意，揮毫落筆、筋力精神應(yīng)契合于唐吳道子畫鬼神的理論。宋代畫龍理論不僅成為后世畫龍的框范，也使龍的形象越來越進(jìn)入純藝術(shù)的軌道，突出了龍的審美意義，使得宋代的龍形象更具美感。從現(xiàn)存的宋代器物上所繪的龍形象看，宋龍?bào)w態(tài)靈健，氣質(zhì)雅俊，或騰飛于飄渺無定的云靄，或出沒于崩云裂岸的狂濤，雄奇而不怪異，灑脫而不張狂，令人賞心悅目。

　　元代繼宋代的流風(fēng)余韻，龍的藝術(shù)形象更為完善，也更為世俗化和規(guī)范化。與宋龍相比，元代的龍形象更趨一種協(xié)調(diào)和審美情趣的追求，龍頭扁長，龍目明亮，龍眉粗壯，龍角后伸，龍軀細(xì)長，顯得輕靈飄逸。宋元龍形象的藝術(shù)成就之所以達(dá)到了前所未有的高度，是與龍圖案在民間的普及分不開的。龍的怪獸、神獸的特征逐漸淡化，兇霸之氣消失，甚至出現(xiàn)過龍游戲于盛開的牡丹花叢之中的圖案，整個(gè)畫面充滿溫馨祥和的氣氛。

　　然而，龍形象的這種趨勢由于明、清兩代帝王加強(qiáng)了對龍的壟斷沒能繼續(xù)發(fā)展下去。明王朝的開基之主朱元璋出身貧寒，清王朝是少數(shù)民族入主中原，他們都需要以龍來神化自己，說明自己是上承天命的真龍?zhí)熳樱泻戏ǖ慕y(tǒng)治權(quán)。出于這種需要，明、清的帝王在衣食住行各端都盡力以龍為飾，龍飾在很大程度上成了帝王的專利。由于封建帝王的推崇，龍形象被廣泛地運(yùn)用到各個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域，以突出帝王的權(quán)威。今天我們見到的帶有龍圖案或裝飾的建筑，大多建于明、清兩代，其中一些建筑幾乎無處不龍。有人做過統(tǒng)計(jì)，僅北京故宮中的一座大和殿，就有龍紋、龍雕1．3844萬條。瓷器、漆器、金銀與琺瑯器皿上，龍的圖案也被廣泛使用，從形態(tài)上看，既有頭尾相交、宛如花團(tuán)的團(tuán)龍，也有盤于梁柱之上、探首張爪的蟠龍，有踏水而行的走龍，也有騰飛于空的翔龍。龍的宗教與政治意義再次凸顯，形象也變得怪異可怖，并且出現(xiàn)了違反審美規(guī)律的正面龍首圖象，這種圖案中的龍雙目圓睜，目光如炬，爪舞牙張，須發(fā)皆揚(yáng)，透出一股兇惡之氣，實(shí)際上是要顯示出帝王的威懾之力。明清兩代特別是清代，是專制皇權(quán)鼎盛的時(shí)期，封建君主竭力樹立自己的威權(quán)，龍形象的上述變化正是皇權(quán)強(qiáng)化的結(jié)果，龍成了皇權(quán)的工具和象征。

　　龍與封建帝主結(jié)緣后，一方面因帝王的推崇褒揚(yáng)而愈顯尊貴，一方面又因帝王的驕橫無道而遭人憎惡。近人聞一多先生曾說：“我們記憶中的龍鳳，只是帝王與后妃的符瑞，和他們及她們宮室輿服的裝飾‘母題’，一言以蔽之，它們只是帝德與天威的標(biāo)記。……你記得復(fù)辟與龍旗的不可分離性，你便會(huì)原諒我看見龍鳳二字而不禁怵目驚心的苦衷了。”所以，當(dāng)封建王朝的喪鐘在近代敲響后，作為帝王象征的龍也失去了曾罩在它軀體上的道道光環(huán)，走向了衰落，只能默默無聞地附在曾喧赫一時(shí)的古代殿閣樓臺(tái)與器具物品上，向人們展示它曾經(jīng)歷過的風(fēng)風(fēng)雨雨，讓后人驚奇、感嘆、評(píng)說。