內(nèi)容提要：由于在唐代諫官任職資格中，文學(xué)占有相當(dāng)大的比重，因此，文學(xué)家以其所秉有的文才成為諫官隊(duì)伍中的主力。盡管唐代君王基本都有求言納諫的意識(shí)，但在不同的時(shí)代，諫諍風(fēng)氣還是有很大的差別。這種差別直接影響到了唐代文學(xué)家的人生軌跡，改變了他們的政治命運(yùn)。可以說(shuō)，唐代文學(xué)家的政治命運(yùn)折射著唐代的政治風(fēng)氣和唐王朝的命運(yùn)。

　　從理論上說(shuō)，唐代君王都重諫，把勸諫與納諫作為為政之本，無(wú)論是開(kāi)國(guó)之秋、大治之際，還是衰變之期、滅亡之時(shí)，統(tǒng)治者都將求言納諫作為安邦圖存的良藥，因而從唐太宗、唐玄宗一直到唐懿宗、唐僖宗，都發(fā)布過(guò)勸諫求諫的詔令，“求直言”詔不絕于史，“從諫則圣，共理惟賢”唐德宗：《君臣箴》，《全唐文》卷55。是這些君王為政的共識(shí)。然而，在具體的政治實(shí)踐中，由于各人政治素質(zhì)的差異，特別是政治環(huán)境的變化，使得這些有納諫意識(shí)的君王們并不能去奉行其理想的政治，或者說(shuō)不能真正勸諫納諫。概而言之，從開(kāi)國(guó)到滅亡，唐代政治的諫諍之風(fēng)呈波浪式發(fā)展。在唐代諫官的任職資格中，文學(xué)占有相當(dāng)大的比重參見(jiàn)拙文：《唐代諫官任職資格中的文學(xué)因素》，《人文雜志》2003年第6期。唐代許多有作為的文學(xué)家都曾任諫官，或者說(shuō)，唐代許多著名的諫官都是杰出的文學(xué)家。因此，不同時(shí)代的政治因素與那些以文學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)的諫官們關(guān)系十分密切，它往往左右著那些任諫職的文人們的政治前途和人生命運(yùn)。

一

　　唐高祖和唐太宗當(dāng)唐代開(kāi)國(guó)之初，常以秦隋之亡為鑒，“秦以不聞其過(guò)而亡，典籍豈無(wú)先誡。臣仆諂諛，故弗之覺(jué)也。漢高祖反正，反諫如流，洎乎文、景繼業(yè)，宣、元承緒，不由斯道，孰隆景詐。周、隋之季，忠臣結(jié)舌，一言喪邦，良足深誡。”唐高祖：《頒示孫伏伽諫書(shū)詔》，《全唐文》卷1。因此，他們都將求言勸諫作為政治的頭等大事，這在上節(jié)的引文中可以清楚地看出來(lái)。開(kāi)國(guó)時(shí)期居安思危的政治意識(shí)，使得唐太宗特別注重與臣下的關(guān)系，無(wú)論來(lái)自哪個(gè)陣營(yíng)，也無(wú)論其官職的高低，只要有治國(guó)的才略，就委以重任，決無(wú)疑慮。王夫之評(píng)唐初之任官的情形云：“拔魏征于李密，脫杜淹、蘇世長(zhǎng)、陸德明于王世充、簡(jiǎn)岑文本于蕭銑，凡唐初直諒多聞之士，皆自僭偽中拔濯而出者也。……蓋新造之國(guó)，培養(yǎng)無(wú)漸漬之功，而隋末風(fēng)教陵夷，時(shí)無(wú)巖穴知名之士可登進(jìn)以為楨干，朝儀邦典與四方之物宜，不能不待訪于亡國(guó)之臣，流品難以遽清，且因仍以任使，唐治之不古在此，而得天下之心以安反側(cè)者亦此也。”《讀通鑒論》卷20，唐高祖之五，中華書(shū)局排印本，1975年，第668頁(yè)。后世常引以為楷模。

　　文宗以杜胔領(lǐng)度支稱(chēng)職，欲加戶(hù)部尚書(shū)，因紫宸言之。陳夷行曰：“一切恩權(quán)，合歸君上，陛下自看可否。”（李）玨對(duì)曰：“太宗用宰相，天下事皆先平章，謂之平章事。代天理物，上下無(wú)疑，所以致太平者也。若拜一官，命一職，事事皆決于君上，即焉用彼相？昔隋文帝一切自勞心力，臣下發(fā)論則疑，凡臣下用之則宰相，不用則常僚，豈可自保。”《舊唐書(shū)》卷173《李玨傳》。

　　不過(guò)，唐太宗還以重文學(xué)著名。他曾開(kāi)文學(xué)館，“延四方文學(xué)之士，出教以王府屬杜如晦、記室房玄齡、虞世南、文學(xué)褚亮、姚思廉、主簿李玄道、參軍蔡允恭、薛元敬、顏相時(shí)、咨議典簽蘇勖、天策府從事中郎于志宇、軍咨祭酒蘇世長(zhǎng)、記室薛收、倉(cāng)曹李守素、國(guó)子助教陸德明、孔穎達(dá)、信都蓋文達(dá)、宋州總管府戶(hù)曹許敬宗，并以本官兼文學(xué)館學(xué)士，分為三番，更日直宿，供給珍膳，恩禮優(yōu)厚。世民朝謁公事之暇，輒至館中，引諸學(xué)士討論文籍，或夜分乃寢。又使庫(kù)直閻立本圖像，褚亮為贊，號(hào)十八學(xué)士。士大夫得預(yù)其選者，時(shí)人謂之‘登瀛洲’。”《資治通鑒》卷189《唐紀(jì)》5。但從“十八學(xué)士”的身份和能力結(jié)構(gòu)不能看出，所謂“文學(xué)館”并非“文詞館”，而是相對(duì)于武功而言的“文治”人才館，誠(chéng)如太宗所云“朕雖以武功定天下，終當(dāng)以文德綏海內(nèi)，文武之道，各隨其時(shí)。”《舊唐書(shū)》卷28《音樂(lè)一》。這十八學(xué)士在儒學(xué)、文學(xué)、史學(xué)、音樂(lè)、吏能等方面各有所長(zhǎng)，但都勇于犯顏直諫，有諫臣風(fēng)范，即使真正意義上的文學(xué)之士虞世南亦如此

　　世南雖容貌?，若不勝衣，而志性抗烈，每論及古先帝王為政得失，心存規(guī)諷，多所補(bǔ)益。太宗嘗謂侍臣曰：“朕因暇日與虞世南商略古今，有一言之失，未嘗不悵恨，其懇誠(chéng)若此，朕用嘉焉。群臣皆若世南，天下何憂(yōu)不理。”《舊唐書(shū)》卷72《虞世南傳》。

　　盡管唐太宗持“文武之道，各隨其時(shí)”的文學(xué)觀，但在開(kāi)國(guó)之初，他還是把興趣放在有補(bǔ)于政上，認(rèn)為“《漢書(shū)》載《子虛》、《上林賦》，浮華無(wú)用”《資治通鑒》卷193《唐紀(jì)》9。，他需要虞世南那樣的“心存規(guī)諷，多所補(bǔ)益”的人才，更需要房玄齡那樣“明達(dá)政事，輔以文學(xué)”《資治通鑒》卷193《唐紀(jì)》9：“玄齡明達(dá)政事，輔以文學(xué)，夙夜盡心，惟恐一物有失；用法寬平，聞人有善，若已有之，不求以備取人，不以己長(zhǎng)格物。”式的治國(guó)安邦之才。因此唐太宗貞觀年間所活躍的諫官很多，而且在歷史上都非常有名，如魏征、王珪、戴胄、馬周、褚遂良、令狐德纈等，皆“拾遺補(bǔ)闕，有諍臣之風(fēng)”，《舊唐書(shū)》卷73《令狐德纈傳》。且都長(zhǎng)于史或吏，而且要用之于政治實(shí)踐，無(wú)以文詞之學(xué)為主，坐而論道者。

　　經(jīng)過(guò)唐太宗幾十年的勵(lì)精圖治，唐王朝根基穩(wěn)定了，經(jīng)濟(jì)文化出現(xiàn)了繁榮的氣象。從高宗武后到玄宗天寶時(shí)期（650-755）的一百余年間，雖然皇室內(nèi)部有過(guò)政權(quán)之爭(zhēng)，但社會(huì)基本安寧，是繼貞觀之治后的大治時(shí)期。這一時(shí)期諫諍傳統(tǒng)猶存，但重文的政治風(fēng)氣更濃，不僅進(jìn)士試詞賦，而且皇帝以制舉的形式，提拔文學(xué)之士。如武則天開(kāi)“辭標(biāo)文苑科”、“蓄文藻思科”，唐玄宗開(kāi)“文辭雅麗科”、“博學(xué)宏詞科”等制科。詞賦在仕進(jìn)中的重要性，造就了一批以文詞之士見(jiàn)長(zhǎng)的新貴。高宗武后朝以蘇味道、李嶠為代表，玄宗朝以張說(shuō)、張九齡為代表。“蘇李文學(xué)，一代之雄”，《舊唐書(shū)》卷94。他們都以進(jìn)士出身“蘇味道，趙州欒城人也。少與鄉(xiāng)人李嶠俱以文辭知名，時(shí)人謂之蘇、李。弱冠，本州舉進(jìn)士。”“李嶠，趙州贊皇人。……嶠早孤，事母以孝聞。為兒童時(shí)，夢(mèng)有神人遺之雙筆，自是漸有學(xué)業(yè)。弱冠，累轉(zhuǎn)監(jiān)察御史。”（《舊唐書(shū)》卷94《蘇味道李嶠傳》），且官至宰相，作為文學(xué)新進(jìn)，他們周?chē)幸慌赃M(jìn)士出身的文章之士，如崔融、杜審言、盧藏用、徐彥伯、陳子昂、宋之問(wèn)、沈佺期等，他們以文學(xué)相高，以文章顯示其參政能力。蘇味道、李嶠還與崔融、杜審言并稱(chēng)“文章四友”。《新唐書(shū)》卷201《文藝上》。其中李嶠、徐彥伯曾任給事中，盧藏用、陳子昂曾為拾遺，這些人都極富有諫諍精神，有著極強(qiáng)的參政意識(shí)，其諫疏均已留存于史。隨著拾遺補(bǔ)闕之職的設(shè)置，新入仕的官員常常都要經(jīng)歷諫職，如張說(shuō)、嚴(yán)挺之、辛替否等，都是中宗睿宗朝極為活躍的諫官。

　　這種重文章之士的政治格局在張說(shuō)和張九齡時(shí)得到了鞏固和發(fā)展。《舊唐書(shū)·張說(shuō)傳》云：“（說(shuō)）前后三秉大政，掌文學(xué)之任凡三十年。為文俊麗，用思精密。朝廷大手筆，皆特承中旨撰術(shù)，天下詞人，咸諷誦之。尤長(zhǎng)于碑文、墓志，當(dāng)代無(wú)能及者。喜延納后進(jìn)，善用已長(zhǎng)，引文儒之士，佐佑王化，當(dāng)承平歲久，志在粉飾盛時(shí)。其封泰山，祠雎上，謁五陵，開(kāi)集賢，修太宗之政，皆說(shuō)為倡首。而又敦氣義，重然諾，于君臣朋友之際，大義甚篤。時(shí)中書(shū)舍人徐堅(jiān)自負(fù)文學(xué)，常以集賢院學(xué)士多非其人，所司供膳太厚，嘗謖朝列曰：‘此輩于國(guó)家何益，如此虛費(fèi)。’將建議罷之。說(shuō)曰：‘自古帝王功成，則有奢縱之失，或興池臺(tái)，或玩聲色。今圣上崇儒重道，親自講論，刊正圖書(shū)，詳延學(xué)者。今麗正書(shū)院，天子禮樂(lè)之司，永代規(guī)模，不易之道也。所費(fèi)者細(xì)，所益者大。徐子之言，何其隘哉！’玄宗知之，由是薄堅(jiān)。”《舊唐書(shū)》卷97《張說(shuō)傳》。引者按：“徐堅(jiān)”當(dāng)為“陸堅(jiān)”。唐玄宗對(duì)文學(xué)之士的這種信任一直延續(xù)到了張九齡那里：“九齡以詞學(xué)進(jìn)，入視草翰林，又為中書(shū)令，甚承恩顧。”《舊唐書(shū)》卷99《嚴(yán)挺之傳》。重文章之士的政治風(fēng)氣，也深深地影響到了文學(xué)家諫官的政治命運(yùn)。如前所述，唐太宗朝的諫官很多，但多為功臣或碩儒，真正稱(chēng)得上文學(xué)家的只有諫議大夫魏征，所以無(wú)法看出文學(xué)家諫官的政治前途。而在武后至玄宗朝，以詩(shī)人或散文家著稱(chēng)的低級(jí)諫官卻很多，如陳子昂、盧藏用、李邕、嚴(yán)挺之、辛替否、薛登、許景先、張說(shuō)、張九齡、孫逖、盧象、吳兢、王維等。在這些諫官中，只有陳子昂的命運(yùn)較為悲慘，“子昂父在鄉(xiāng)，為縣令段簡(jiǎn)所辱，子昂聞之，遽還鄉(xiāng)里。簡(jiǎn)乃因事收系獄中，憂(yōu)憤而卒。”⑥⑦《舊唐書(shū)》卷190《文苑傳》中。其余的都從拾遺補(bǔ)闕得以升遷。張說(shuō)、張九齡位置宰相，孫逖任中書(shū)舍人，盧藏用為尚書(shū)右丞、李邕為刺史、辛替否為右臺(tái)殿中侍御史、盧象為膳部員外郎、吳兢為諫議大夫，王維、嚴(yán)挺之、許景先、薛登等人為給事中。

　　百年太平造就了濃厚的尚文之風(fēng)，真正實(shí)踐了唐太宗所期待的“以文德綏天下”的政治理想。然而這些偏重于“詞學(xué)”之才的文士們，在史家們的眼中都有“缺陷”，有些人甚至還有些“無(wú)行”，如由于李嶠、蘇味道等曾依于武韋集團(tuán)，史家評(píng)曰：“蘇李文學(xué)，一代之雄。有慚輔弼，稱(chēng)之豈同。凡人有言，未必有德。崔與盧、徐，皆攻翰墨。文雖甚高，義無(wú)可則。備位守常，斯言罔忒。”《舊唐書(shū)》卷94。又謂：“開(kāi)元一代，多士盈庭。（崔）日用無(wú)守，（張）嘉貞近名。嵩（蕭嵩）、齡（張九齡）、適（李適之）、挺（嚴(yán)挺之），各有度程。大位俱極，半慚德馨。”《舊唐書(shū)》卷99。其他如陳子昂“褊躁無(wú)威儀，然文詞宏麗，甚為當(dāng)時(shí)所重。”⑥李邕“性豪侈，不拘細(xì)行。”⑦等等，等等，不絕于史。我們當(dāng)然不能茍同“有言未必有德”之說(shuō)，其實(shí)在武后至玄宗一時(shí)代里，這些似乎無(wú)德的“有言”之士，都有著積極的政治表現(xiàn)。特別是諫官們的諫諍活動(dòng)在這相對(duì)寬松的政治風(fēng)氣中，更呈現(xiàn)出一種相當(dāng)活躍的狀態(tài)。參政精神及任性行為，構(gòu)成了這個(gè)時(shí)代文人們的精神風(fēng)貌。

二

　　安史之亂的烽火，驚醒了唐朝君臣的太平夢(mèng)。唐肅宗“去華而就實(shí)”《舊唐書(shū)》卷10《肅宗本紀(jì)》：“（上元二年）制：‘朕獲守丕業(yè)，敢忘謙沖，欲垂范而自我，亦去華而就實(shí)。’”，著意改變唐玄宗時(shí)這種重文詞的政治風(fēng)氣。所謂“華”，即狂誕虛浮，“實(shí)”即才實(shí)行篤。房盧的罷相是唐肅宗“去華就實(shí)”的標(biāo)志。乾元元年（758）六月，肅宗下詔罷免房盧及其同黨，云：

　　崇黨近名，實(shí)為害政之本；黜華去薄，方啟至公之路。房盧素表文學(xué)，夙推名器，由是累階清貴，致位臺(tái)衡。而率情自任，怙氣恃權(quán)。虛浮簡(jiǎn)傲者進(jìn)為同人，溫讓謹(jǐn)令者捐于異路。所以輔佐之際，謀猷匪弘。頃者屬艱難，擢居將相，朕永懷仄席，冀有成功。而喪我?guī)熗剑忍澲苿僦危簧溆H友，悉彰浮誕之跡。曾未?時(shí)，遽從敗績(jī)。自合首明軍令，以謝師旅，猶尚矜其萬(wàn)死，擢以三孤。或云緣其切直，遂見(jiàn)斥退。朕示以堂案，令觀所以，咸知乖舛，曠于政事。誠(chéng)宜效茲忠懇，以奉國(guó)家，而乃多稱(chēng)疾疹，莫申朝謁。??為政，曾不疾其迂回；亞夫事君，翻有懷于郁怏。又與前國(guó)子祭酒劉秩、前京兆少尹嚴(yán)武等潛為交結(jié)，輕肆言談，有朋黨不公之名，違臣子奉上之體。何以?xún)x刑王國(guó)，訓(xùn)導(dǎo)儲(chǔ)闈？但以嘗踐臺(tái)司，未忍致之于理。況秩、武遽更相尚，同務(wù)虛求，不議典章，何成沮勸？宜從貶秩，俾守外藩。盧可?州刺史，秩可閬州刺史，武可巴州刺史，散官、封如故；并即馳驛赴任，庶各增修。朕自臨御寰區(qū)，薦延多士，常思聿求賢哲，共致雍熙。深嫉比周之徒，虛偽成俗。今茲所譴，實(shí)屬其辜。猶以盧等妄自標(biāo)持，假延浮稱(chēng)，雖周行具悉，恐流俗多疑，所以事必縷言，蓋欲人知不濫。凡百卿士，宜悉朕懷。《舊唐書(shū)》卷111《房盧傳》。)

　　這不啻是對(duì)前代人才觀念的討伐。詔書(shū)中所列出了房盧及其同黨“率情自任”、“虛浮簡(jiǎn)傲”、“輕肆言談”、“同務(wù)虛求”等罪狀，歸結(jié)為兩個(gè)字，就是“浮薄”。玄宗時(shí)期張說(shuō)把重用文章之士作為“粉飾盛世”的必要治國(guó)之策，而現(xiàn)在卻被認(rèn)為是誤國(guó)之道。這也正是賀蘭進(jìn)明能擊敗房盧的關(guān)鍵所在：“北海太守賀蘭進(jìn)明詣行在，上（肅宗）命盧以為南海太守，兼御史大夫，充嶺南節(jié)度使。盧以為攝御史大夫。進(jìn)明入謝，上怪之，進(jìn)明因言與盧有隙，且曰：‘晉用王衍為三公，祖尚浮虛，致中原板蕩。今房盧專(zhuān)為迂闊大言以立虛名，所引用皆浮華之黨，真王衍之比也！陛下用為宰相，恐非社稷之福。’”《資治通鑒》卷219。安史之亂后，天下板蕩，需要有一種道德約束人們的行為，更需要有吏能的干才收拾殘局，重拯河山。因此自肅宗時(shí)代開(kāi)始，人才標(biāo)準(zhǔn)也由詞學(xué)轉(zhuǎn)向吏能和操守。《資治通鑒》卷226載：“上（德宗）問(wèn)以為政之要，（關(guān)播）對(duì)曰：‘為政之本，必求有道賢人與之為理。’上曰：‘朕比以下詔求賢，又遣使臣廣加搜訪，庶幾可以為理乎？’對(duì)曰：‘下詔所求及使者所薦，惟得文詞干進(jìn)之士耳，安有有道賢人肯隨牒舉選乎！’上悅。”所以，這個(gè)時(shí)代的諫官多具有重學(xué)、重行、重能之特點(diǎn)。如大歷時(shí)給事中韋夏卿“深于儒術(shù)”《舊唐書(shū)》卷115。，劉滋被楊炎薦為諫官，曾為左補(bǔ)闕，“遷屯田員外郎、轉(zhuǎn)司勛員外郎，判南曹。勤于吏職，孜孜奉法，遷司勛郎中，累拜給事中。”《舊唐書(shū)》卷136《劉滋傳》。

　　這個(gè)轉(zhuǎn)變，也影響到肅代宗時(shí)期文學(xué)家諫官的政治命運(yùn)。肅、代時(shí)期的文學(xué)家大都是玄宗時(shí)代成長(zhǎng)起來(lái)的，普遍具有重詞學(xué)輕實(shí)才的特點(diǎn)，而能否順應(yīng)時(shí)代需要，改變“重文輕行”的特點(diǎn)，則成了這個(gè)時(shí)期文學(xué)家諫官窮達(dá)的分水嶺。高適、岑參、孔巢父、張鎬、楊綰是文學(xué)家諫官的達(dá)者。其所以能達(dá)，是因?yàn)樗麄兩砩蠞撛诘膶?shí)干之才在新的社會(huì)環(huán)境下釋放出來(lái)了，能變?cè)~學(xué)之士為實(shí)干之士。如高適在李林甫當(dāng)政時(shí)期曾中“有道科”，但李林甫“薄于文雅，唯以舉子待之。”安史之亂中，高適卻能以“以安危為已任”，審度時(shí)勢(shì)，為平亂出謀劃策。盡管“言過(guò)其術(shù)，為大臣所輕”，但最后官至散騎常侍，成為“有唐已來(lái)，詩(shī)人之達(dá)者”。參見(jiàn)《舊唐書(shū)》卷111《高適傳》。岑參兩度從軍，特別是第二次在北庭，領(lǐng)伊西北庭支度副使，吸累了許多實(shí)干經(jīng)驗(yàn)，因而回朝之后即任右補(bǔ)闕，轉(zhuǎn)起居郎、虞部郎中、庫(kù)部郎中等職。張鎬少師吳兢，“廓落有大志，涉獵經(jīng)史，好談王霸大略。”安史之亂中，“自褐衣拜左拾遺”，“時(shí)方軍戎，帝注意將帥，以鎬有文武才，尋命兼河南節(jié)度使，持節(jié)統(tǒng)淮南等道諸軍事。”后由諫議大夫任中書(shū)侍郎，同平章事，可是張鎬最后還是因?yàn)椤安磺惺聶C(jī)”而被罷相《舊唐書(shū)》卷111《張鎬傳》。如果說(shuō)高適岑參張鎬還帶有開(kāi)元“詞學(xué)”之士的影子，那楊綰和孔巢父則完全脫離了“詞學(xué)”之士而成為實(shí)干之人。開(kāi)元年間，楊綰“好學(xué)不倦，博通經(jīng)史，九流七略，無(wú)不該覽，尤工文辭，藻思清贍。”舉進(jìn)士后，應(yīng)辭藻宏麗舉，超授左拾遺。肅宗時(shí)官至禮部侍郎，他上疏力陳貢舉之弊，請(qǐng)求停道舉明經(jīng)及進(jìn)士，“依古制”，由州縣舉薦那些“有孝友信義廉恥之行”者“送名于省”，試經(jīng)義畢，“對(duì)策三道，其策皆問(wèn)古今理體及當(dāng)時(shí)要?jiǎng)?wù)，取堪行用者。”他認(rèn)為，這樣就能使“居家者必修德業(yè)，從政者畢知廉恥，浮競(jìng)自止。”參見(jiàn)《舊唐書(shū)》卷119《楊綰傳》。孔巢父“少時(shí)與韓準(zhǔn)、裴政、李白、張叔明、陶沔隱于徂來(lái)山，時(shí)號(hào)‘竹溪六逸’”，然這種習(xí)氣并未保持到他后來(lái)的政治實(shí)踐中，唐德宗時(shí)，他任諫議大夫、給事中，“累獻(xiàn)破賊之謀，德宗甚賞之。”《舊唐書(shū)》卷154《孔巢父?jìng)鳌贰３蔀榈伦谏磉叺昧Φ钠絹y之才。此外，作為大歷十才子之一的包佶雖有“詩(shī)家老斫輪”之稱(chēng)，也是長(zhǎng)于政能，“劉宴治財(cái)，奏為汴?yáng)|兩稅使。及晏罷，以佶為諸道鹽鐵等使”，后拜諫議大夫。《唐才子傳》卷3。

　　與高適等“達(dá)”者形成鮮明對(duì)照，杜甫、司空曙、崔峒、皇甫冉、嚴(yán)維因未脫“詞學(xué)之士”而困厄于拾遺，別無(wú)升遷。杜甫天寶年間就被劃入“恃才浮誕”之列，《明皇雜錄·補(bǔ)遺》：“天寶中，劉希夷、王昌齡、祖盳、張若虛、孟浩然、常建、李白、杜甫、雖有文名，俱流落不偶，恃才浮誕而然也”。《舊唐書(shū)·文苑傳》亦稱(chēng)：“甫放曠不自檢，好論天下大事，高而不切。”這些評(píng)價(jià)未必正確，但是杜甫在肅、代年間，是被當(dāng)作“詞學(xué)”之士對(duì)待的，更由于疏救房綰，更被朝廷劃為“浮華”之輩而貶職。而司空曙、崔峒以及皇甫冉、嚴(yán)維等人，生長(zhǎng)于開(kāi)天年間，多“詞學(xué)”之才而乏政能之才，特別是德宗專(zhuān)制時(shí)，一度既不信宰相，亦不任諫臣，曾三年停授諫官《舊唐書(shū)》卷130《李泌傳》：“泌又奏請(qǐng)罷拾遺、補(bǔ)闕，上雖不從，亦不授人。故諫司惟韓皋、歸登而己。泌仍命收其署餐錢(qián)，令登等寓食于中書(shū)舍人。故時(shí)戲云：‘韓諫議雖分左右，歸拾遺莫辨存亡。’如是三年。”又《資治通鑒》卷229：“（德宗建中四年——783）上乃遣中使諭之（指陸贄）曰：“朕本性甚好推誠(chéng)，亦能納諫。將謂君臣一體，全不提防，緣推誠(chéng)不疑，多被奸人賣(mài)弄。今所致患害，朕思亦無(wú)他，其失反在推誠(chéng)。又，諫官論事，少能慎密，例自矜苩，歸過(guò)于朕以自取名。從即位以來(lái)，見(jiàn)奏對(duì)論事者甚多，大抵只是雷同，道聽(tīng)途說(shuō)，試加質(zhì)問(wèn)，遽即辭窮。若有奇才異能，在朕豈惜拔擢。朕見(jiàn)從前以來(lái)，只事只如此，所以近來(lái)不多取次于人，亦非倦于接納。”，他所授的諫議大夫如吉中孚、吳通玄，看重的不是因?yàn)樗麄兡苤G，而是因?yàn)樯矸莸奶厥獾伦跒樘訒r(shí)曾授道經(jīng)，師從吳通玄之父吳道馞，通玄與德宗私交甚密（參見(jiàn)《舊唐書(shū)》卷190下），吉中孚“初為道士，山阿寂寥，后還俗。”（《唐才子傳》卷四），根本不需要他們進(jìn)諫。所以，一方面自己乏于政能，另一方面又是皇帝的昏憒自專(zhuān)，那些以“才子”著稱(chēng)者，除了展示其詩(shī)才之外，別無(wú)所長(zhǎng)，只得沉淪下僚，憂(yōu)郁而終。對(duì)此史家亦深有同感，如評(píng)皇甫冉：“往以世道限虞，遂心江外，故多飄薄之嘆。每文章一到朝廷，而作者變色，當(dāng)年才子悉愿締交，推為宗伯。至其造語(yǔ)玄微，端可平揖沈謝，雄視潘張。惜乎長(zhǎng)轡未聘，芳蘭早凋，良可痛哉！”《唐才子傳》卷3。

　　唐憲宗至唐文宗時(shí)（806-840）是唐代文學(xué)家諫官的又一活動(dòng)高峰期。肅、代時(shí)代儒學(xué)開(kāi)始復(fù)興，至德宗和憲宗時(shí)期成了影響政治和文學(xué)的一個(gè)重要因素。這一時(shí)代的諫官無(wú)論高級(jí)的還是低級(jí)的，大都精于儒學(xué)，以學(xué)問(wèn)和政能見(jiàn)長(zhǎng)。實(shí)際的情形是，具備此種素質(zhì)仕途就較通達(dá)，若不全具備，即會(huì)遭遇坎坷。如德宗所依賴(lài)大臣陸贄便是“特立不群，頗勤儒學(xué)”之人《舊唐書(shū)》卷139《陸贄傳》。又同書(shū)《文苑傳》下“陸贄富詞藻，特承德宗重顧。”。權(quán)德輿在德宗時(shí)期曾任左補(bǔ)闕、中書(shū)舍人，元和五年（810）以禮部尚書(shū)平章事。史載：“德輿自貞元至元和三十年間，羽儀朝行，性直亮寬恕，動(dòng)作語(yǔ)言，一無(wú)外飾，蘊(yùn)藉風(fēng)流，為時(shí)稱(chēng)響。于述作特盛，《六經(jīng)》百氏，游泳漸漬。其文雅正而弘博，王侯將相洎當(dāng)時(shí)名人薨歿，以銘記為請(qǐng)者什八九，時(shí)人以為宗匠焉。”《舊唐書(shū)》卷148《權(quán)德輿傳》。在他這里，儒、文、學(xué)、行四者得到了完美的統(tǒng)一。受此風(fēng)氣的影響，這個(gè)時(shí)期的許多諫官都是深于儒學(xué)、謹(jǐn)循禮法的重學(xué)守道之人。如德宗時(shí)的趙憬“志行修潔”，“多學(xué)問(wèn)，有辭辯，敷奏稱(chēng)旨，上悅，拜給事中。”《舊唐書(shū)》卷138《趙憬傳》。憲宗時(shí)的諫議大夫殷侑“通經(jīng)，以講習(xí)自?shī)省！ㄟw諫議大夫）凡朝廷之得失，悉以陳論，前后上八十四章。”《舊唐書(shū)》卷165《殷侑傳》。給事中柳公綽“性謹(jǐn)重，動(dòng)循禮法。屬歲饑，其家難給，而每飯不過(guò)一器。歲稔復(fù)初。家甚貧，有書(shū)千卷，不讀非圣之書(shū)。”其弟柳公權(quán)文宗時(shí)曾任拾遺、諫議大夫，“尤精《左氏傳》、《國(guó)語(yǔ)》、《尚書(shū)》、《毛詩(shī)》、《莊子》。每說(shuō)一義，必誦數(shù)紙。性曉音律，不好奏樂(lè)，常云：‘聞樂(lè)令人驕怠故也。’”《舊唐書(shū)》卷165《柳公綽傳》。因此，這一時(shí)期任諫官的文學(xué)家，不僅具有文學(xué)才能，而且都深受儒學(xué)的熏陶，且有極強(qiáng)的行政能力，具有揉文、儒、吏于一體的政治素質(zhì)。他們較少像初盛唐時(shí)的文學(xué)家那樣“好談王霸之略”、《舊唐書(shū)》卷111《暢璀傳》。“好論天下大事”，他們注重“才識(shí)兼茂，明于體用”，用儒學(xué)來(lái)充實(shí)自己，用儒家的禮儀來(lái)約束自己，以解決現(xiàn)實(shí)社會(huì)和政治問(wèn)題來(lái)實(shí)踐自我的能力。白居易、元稹的《新樂(lè)府》就是儒家詩(shī)學(xué)理論的再實(shí)踐，而他們針對(duì)現(xiàn)實(shí)所寫(xiě)的《策林》，議論深刻，見(jiàn)解卓越，極具政治家之風(fēng)范。而他們?cè)谥G職上的政治實(shí)踐，更顯示出他們敏銳的目光和過(guò)人膽量。李紳“以文藝節(jié)操進(jìn)用”《舊唐書(shū)》卷173《李紳傳》。，審于事理，敢于直諫，更深得憲宗器重。　　可見(jiàn)，在中唐求治圖強(qiáng)的政治實(shí)踐中，真正能體現(xiàn)一個(gè)諫官的政治能力和素質(zhì)的東西已經(jīng)不是文詞，而是經(jīng)術(shù)和政能。中唐的新樂(lè)府詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)和古文運(yùn)動(dòng)，就是文學(xué)使命的自覺(jué)調(diào)整，而白居易、元稹、李紳等人的政治前途，亦有賴(lài)于這種調(diào)整所煥發(fā)的參政精神和務(wù)實(shí)能力。

三

　　唐憲宗和唐文宗的發(fā)奮圖治，使得唐王朝一度有過(guò)“中興”和平靜，如文宗所云：“朕在位十四年，屬天下無(wú)事，雖未至理，亦少有如今日之無(wú)事也。”《舊唐書(shū)》卷173《李玨傳》。然而，這種短時(shí)的太平并未能挽回唐王朝衰亡的態(tài)勢(shì)。文宗之后，唐代社會(huì)無(wú)論從政治還是經(jīng)濟(jì)上都走向沒(méi)落，積弱難返的唐王朝進(jìn)入了政治最黑暗也最衰微的時(shí)期。唐宣宗、懿宗、僖宗、昭宗這幾個(gè)皇帝，在宦官與大臣的爭(zhēng)斗中、在此起彼伏的藩鎮(zhèn)的叛亂中支撐著殘破的河山。這一時(shí)期，統(tǒng)治者與諫官的關(guān)系變得比較簡(jiǎn)單。因?yàn)樵诰髡w下，諫官制度是為促使政治健康化而設(shè)置的，當(dāng)朝廷政治徹底腐敗，君主無(wú)能而又專(zhuān)制之時(shí)，諫官制度便失去了意義。唐末幾個(gè)君王對(duì)諫官有兩種極端的態(tài)度：其一拒諫，甚至殺諫官。其二政治賭博，盲目超拔。

　　唐代君王拒諫并不少見(jiàn)，如武則天為鞏固政權(quán)，一度拒聽(tīng)反對(duì)意見(jiàn)，致使多年無(wú)人敢言，唐高宗永淳元年（682）封泰山之后，“欲遍封五岳。秋，七月，作奉天宮于嵩山。監(jiān)察御史里行李善感諫曰：‘陛下封泰山，告太平，致群瑞，與三皇五帝比隆矣。數(shù)年以來(lái)，菽粟不稔，餓殍相望，四夷交侵，兵車(chē)歲駕；陛下宜恭默思道以禳災(zāi)譴，乃更廣營(yíng)宮室，勞役不休，天下莫不失望。臣忝備國(guó)家耳目，竊以為憂(yōu)。’上雖不納，亦優(yōu)容之。自褚遂良、韓瑗之死，中外以言為諱，無(wú)敢逆意直諫，幾二十年；及善感始諫，天下皆喜，謂之‘鳳鳴朝陽(yáng)’”。《資治通鑒》卷203。除了政權(quán)之爭(zhēng)外，唐僖宗以前皇帝雖然拒諫，但對(duì)諫官的處罰只是疏遠(yuǎn)或貶謫，沒(méi)有因直言而殺諫官。因?yàn)榉少x予了諫官諷諫君王的權(quán)力和義務(wù)，即使觸怒龍顏，皇帝亦應(yīng)理解。如元和十五年（820）“諫議大夫鄭覃、崔郾等五人進(jìn)言：‘陛下宴樂(lè)過(guò)多，畋游無(wú)度。今胡寇壓境，忽有忽奏，不知乘輿所在。又晨夕與近習(xí)倡優(yōu)狎睲，賜與過(guò)厚。大金帛皆百姓膏血，非有功不可與。雖內(nèi)藏有馀，愿陛下愛(ài)之，萬(wàn)一四方有事，不復(fù)使有司重?cái)堪傩铡！瘯r(shí)久無(wú)閣中論事者，上始甚訝之，謂宰相曰：‘此輩何人？’對(duì)曰：‘諫官。’上乃使人慰勞之，曰：‘當(dāng)依卿言。’宰相皆賀，然實(shí)不能用也。”《資治通鑒》卷241。

　　唐末政治極不正常，面對(duì)君王的荒淫無(wú)度及朝政的諸多弊端，有責(zé)任感的諫官想有所作為，結(jié)果有的被拒，有的招殺身之禍。如唐懿宗游宴無(wú)度，“左拾遺劉蛻上疏曰：‘今西涼筑城，應(yīng)接未決于與奪；南蠻侵軼，干戈悉在道途。旬月以來(lái)，不為無(wú)事。陛下不形憂(yōu)閔以示遠(yuǎn)近，則何以責(zé)其死力。望節(jié)娛游，以待遠(yuǎn)人又安，未晚。’弗聽(tīng)。”⑤《資治通鑒》卷250。又懿宗咸通四年（863），“敕以門(mén)使吳德應(yīng)等為館驛使。臺(tái)諫上言：故事，御史巡驛，不應(yīng)以?xún)?nèi)人代之。上諭以敕令已行，不復(fù)改。左拾遺劉蛻上言：‘昔楚子縣陳，得申叔一言而復(fù)之；太宗發(fā)卒修乾元殿，聞張玄素諫，即日罷之。自古明君所尚者，從諫如流，豈有已行而不改！且敕自陛下出之，自陛下改之，何為不可！’弗聽(tīng)。”⑤到僖宗朝時(shí)，殺害諫官的事件屢屢發(fā)生。廣明元年（880），“左拾遺侯昌業(yè)以盜賊滿(mǎn)關(guān)東，而上不親政，專(zhuān)務(wù)游戲，賞賜無(wú)度。田令孜專(zhuān)權(quán)無(wú)上，天文變異，社稷將危，上疏極諫。上大怒，召昌業(yè)至內(nèi)侍省，賜死。”《資治通鑒》卷253。同書(shū)卷254又載田令孜殺左拾遺孟昭圖之事。又中和元年（881）“上日夕專(zhuān)與宦者共處，議天下事。待外臣殊疏薄。庚午，左拾遺孟昭圖上疏，以為‘治安之代，遐邇猶應(yīng)同心；多難之時(shí)，中外尤當(dāng)一體。……倘群臣不顧君上，罪固當(dāng)誅；若陛下不恤群臣，于義安在！夫天下，高祖、太宗之天下，非北司之天下；天子者，四海九州之天子，非北司之天子。……臣躬被寵榮，職在裨益，雖遂事不諫，而來(lái)者可追。’疏入，（田）令孜屏不奏。辛未，矯詔貶昭圖嘉州司戶(hù)，遣人沉于頭津。聞?wù)邭馊已浴！薄顿Y治通鑒》卷254。又僖宗光啟元年（885），“右補(bǔ)闕常濬上疏，以為：‘陛下姑息藩鎮(zhèn)太甚，是非功過(guò)，駢首并足，至天下紛紛若此，猶未之寤，豈可不念駱谷之艱危，復(fù)懷西顧之計(jì)乎！宜稍振典刑以威四方。’田令孜之常言于上曰：‘此疏傳于藩鎮(zhèn)，豈不致其猜忿！’庚戌，貶濬萬(wàn)州司馬，尋賜死。”《資治通鑒》卷256。這是一種極不正常的現(xiàn)象，也是亡國(guó)之氣象，史官議曰：“天子殺諫臣者，必亡其國(guó)。以閹官而專(zhuān)殺諫臣，自古以來(lái)未之有也。”《資治通鑒》卷254。諫官的使命在唐僖宗這里結(jié)束了，唐王朝也隨著諫官使命的結(jié)束而滅亡了。

　　然而王朝覆滅的恐懼感，又使得唐末幾位君主用人方面產(chǎn)生了極強(qiáng)的賭博心理，他們希望任用奇異之才來(lái)挽回頹勢(shì)，“自乾寧之后，賊臣內(nèi)侮，王室浸微，昭宗不堪凌弱，欲簡(jiǎn)拔奇才以為相。”④《舊唐書(shū)》卷179《張?傳》。他們以這些“奇才”為相之前多先委以諫官，如張?“浚倜償不羈，好大言，為士友摒棄。初從鄉(xiāng)賦隨計(jì)，咸薄其為人。浚憤憤不得志，乃田衣野服，隱于金鳳山，學(xué)鬼谷縱橫之術(shù)，欲以捭闔取貴仕。”僖宗避亂漢中時(shí)，聞其名，“異之，急召至行在，拜兵部郎中，未幾，拜諫議大夫。”④又：“朱樸者，乾寧中為國(guó)子博士，腐儒木強(qiáng)，無(wú)他才伎。道士許巖士出入禁中，嘗依樸為奸利，從容上前薦樸有經(jīng)濟(jì)才。昭宗召見(jiàn)，對(duì)以經(jīng)義，甚悅，即日拜諫議大夫。”《舊唐書(shū)》卷179《朱樸傳》。又：柳璨，少孤貧好學(xué)，尤精《漢史》，進(jìn)士及第，歷史館直學(xué)士，遷左拾遺。“公卿朝野，纏為蕂奏，時(shí)譽(yù)日洽。以其博奧，目為‘柳篋子’。昭宗好文，初寵待李錫?頗厚。洎?不得其死，心常惜之，求文士似?者。或薦璨才高，召見(jiàn)，試以詩(shī)什，甚喜。……翌日對(duì)學(xué)士，上謂之曰：‘朕以柳璨奇特，似可獎(jiǎng)任。若令預(yù)政事，宜授何官？’承旨張文蔚曰：‘陛下拔用賢能，固不能拘資級(jí)。恩命高下，出自圣懷。若循兩省遷轉(zhuǎn)，拾遺超等人起居郎，臨大位非宜也。’帝曰：‘超至諫議大夫可乎？’文蔚曰：‘此命甚愜。’即以諫議大夫平章事，改中書(shū)侍郎。任人之速，古無(wú)茲例。”《舊唐書(shū)》卷179《柳璨傳》。鄭綮“善為詩(shī)多侮劇刺時(shí)。故落格調(diào)，時(shí)號(hào)鄭五歇后體。”僖宗朝由給事中為左散騎常侍，“光化初，昭宗還宮，庶政未愜，綮每形于詩(shī)什而嘲之，中人或誦其語(yǔ)于上前。昭宗見(jiàn)其激訐，謂有蘊(yùn)蓄，就常奏班簿側(cè)注云：‘鄭綮可禮部侍郎、平章事。’中書(shū)胥吏詣其家參謁，綮笑而問(wèn)之曰：‘諸君大纐，俾天下人并不識(shí)字，宰相不及鄭五也。’胥吏曰：‘出自圣旨特恩，來(lái)日制下。’抗其手曰：‘萬(wàn)一如此，笑殺他人。’明日果制下，親賓來(lái)賀，搔首言曰：‘歇后鄭五作宰相，時(shí)事可知矣。’累表遜讓不獲。既入視事，侃然守道，無(wú)復(fù)恢諧。終以物望非宜，自求引退。”《舊唐書(shū)》卷179《鄭綮傳》。此類(lèi)例子還有很多，茲不贅舉。上引四人，或以縱橫術(shù)、或以經(jīng)術(shù)、或以史學(xué)、或以文學(xué)被視為奇才，出任宰相，擔(dān)當(dāng)歷史重任。然而在這種超常規(guī)的任命中，諫官之職只是個(gè)符號(hào)，帝王需要的不是諫臣，而是力挽狂瀾的奇才。這又從另一個(gè)角度證明了諫官職能的消失。在這樣的政治局面下，文學(xué)家諫官是無(wú)所作為的。所以，除了莫名其妙地當(dāng)宰相的鄭綮之外，唐末幾乎沒(méi)有見(jiàn)到文學(xué)家諫官的活動(dòng)，雖然有鄭谷、鄭良士、吳融、牛嶠等人見(jiàn)諸歷史，但他們只是有個(gè)諫官的職位而己，未有過(guò)什么諫議活動(dòng)。如鄭谷由補(bǔ)闕任都官郎中，后“退隱仰山書(shū)堂”《唐才子傳》卷9。；鄭良士“自獻(xiàn)詩(shī)五百余篇，敕授補(bǔ)闕而終。”《唐才子傳》卷10。

　　綜上所述，唐代諫官的結(jié)構(gòu)是隨著唐代歷史的發(fā)展而變化的，初盛唐時(shí)期唐王朝處于向上發(fā)展的階段，社會(huì)相對(duì)安定，政治重文，故文學(xué)家多以詞學(xué)之士入諫官；中唐時(shí)期，唐王朝由盛轉(zhuǎn)衰，矛盾突出，政治重儒和吏，因此，文學(xué)家習(xí)儒，以節(jié)操和儒術(shù)入諫官。唐末時(shí)期，政治黑暗，帝王昏憒，諫官無(wú)能為力，文學(xué)家諫官?zèng)]有作為。可見(jiàn)，文學(xué)家諫官不僅隨著唐代社會(huì)的變化而改變其知識(shí)結(jié)構(gòu)，而且他們?cè)谧鳛榕c作為的效果與唐王朝的盛衰亦密切相連。唐代政治文化蘊(yùn)育了唐代的文學(xué)家諫官，而唐代的文學(xué)家諫官也見(jiàn)證了唐代社會(huì)的興衰。