|
在中國近現代著名學者群中，國學大師錢穆先生可謂是自學成才的典型。錢先生一生從未上過大學，更未出國留學，完全靠自學苦讀成為一代學術大師的。根據錢先生的回憶，他從 18歲起，就在家鄉無錫做鄉村小學教師。當時蟄居鄉村的他，既無名師指點，又少學友切磋，用錢先生自己的話說，他是在茫茫學海中，一路摸黑，“在摸黑中漸逢光明”，尋出了一套適合于自己的讀書方法和為學路徑，而這套讀書之法和為學之道，對于我們當今蕓蕓學子而言，無疑也是具有啟迪和借鑒作用的。
讀書貴有耐心、恒心，不可存懶惰、浮躁之心，這是錢穆先生在談讀書方法時十分強調的問題。這里的所謂 “耐心”、“恒心”，是指讀書貴在堅持，一以貫之。如果讀書不肯平心靜氣，專心閱讀，易患懶惰之��；而讀書預存功利之心，為成名成家的目的而讀書，又易心浮氣躁，患上浮躁之癥。既懶且躁，讀書自然不會長進。所以，錢先生強調讀書為學，“意志堅強最為要著”。錢先生在走向大學講臺前，先做過10年鄉村小學教師和8年中學教師。在這18年中，他篤志苦學，讀書極勤，“未嘗敢一日廢學”。在三兼小學，夜間讀《昭明文選》，極倦始入睡。在蕩口鴻模學校，讀章學誠《文史通義》、夏曾佑《中國古代史》，“讀之甚勤”，“至形于夢寐間”。他常效古人剛日誦經，柔日讀史之例，在早晨讀經子之書，夜間讀史書，午間讀閑雜書。夏夜，為防蚊蟲叮咬，他把雙腳納入甕中堅持夜讀。錢先生早年讀書，一年四季，從不懈怠，苦讀舊籍，博覽群書，日求長進，這為他日后學有所成奠定了堅實的基礎。如果沒有在這茫茫學海中冥思苦讀的深厚積累，他要想從中國鄉村這塊學術瘠土中拔根而出，則是很難想的。
讀書貴能欣賞領會，與作者精神互起共鳴。曾國藩稱 “讀史之法，莫妙于設身處地。每看一處，如我便為當時之人，酬酢笑語于其間。不必人人皆能記也，但記一人，則恍如接其人。不必事事皆能記也，但記一事，則恍如親其事�！痹洗苏撋顬殄X穆先生所欣賞、贊同。錢先生稱讀書不僅要入乎其外，讀懂書中材料，更要入乎其內，了解作書之人和蘊藏在書中背后的時代精神。所以，讀書貴能欣賞領會，與作者聲氣相通，互起共鳴，把已死的材料轉化成為時代所需要的活的知識和精神。錢先生以讀《水經注》和《世說新語》為例，作了這樣一番剖析：《世說新語》不只是材料，我們要由此書了解魏晉那個時代的思想與精神。同樣，《水經注》也不只是材料，要懂得在當時中國的社會、政治、經濟、文化、風俗等各種歷史上的變動，都可在此書中透顯出種種信息。
從大處著眼讀書。讀書貴博，又貴能由博返約。 “博”就是要多讀書，博及群書后，還貴能從大處用心，進行歸納會通，這就是“約”。近代學人多認考據訓詁為讀書治學的不二法門，其實單從訓詁考據一途來讀書，往往專從難處下手，容易忽略書中平正通達的部分。這樣讀書易流于瑣碎，而不得大體。錢先生對這種讀書為學之道，深不以為然。他說：“讀書為學，不先融會大義，只向零碎處考釋，則此路無極，將永遠無到頭之期。照此下去，盡可遍天下是讀書人，而實際并無一真正讀書人”（錢穆：《近百年來諸儒論讀書》）。所以他強調，讀書為學，要著眼于大處、遠處，不專為得一些零碎知識而讀書。
書人人可讀，但讀書的技巧和方法不同，所產生的效果也截然相異。在具體的讀書方法和技巧上，錢穆先生提出了直闖式、跳躍式、閑逛式等讀書方法。他說讀書的方式，或采直闖式，不必管校勘、訓詁等枝節問題；或采跳躍式，不懂無趣的地方，盡可跳過，不要因為不懂而廢讀；或采閑逛式，如逛街游山，隨興之所至，久了自然可盡奧曲。
為什么讀書？讀書的宗旨和目的何在？錢穆先生在這方面也貢獻出他自己的意見。他說： “我們讀書人，立志總要遠大，要成為領導社會、移風易俗的大師。這才是第一流的學者；專守一隅，做得再好，也只是第二流。”錢先生“一流”、“二流”的劃分，主要是從學貴致用的層面著眼立論的。任何一位學者在讀書為學時，都不能與他所處的那個時代分疆劃立，他都要關注現實，為時代服務。惟有如此，讀書才有目的，治學才具有意義。如果完全抹去對現實的關注，埋首學問，不問世事，即便你有第一流的成就仍會退居第二流的。錢先生一生以讀書、教書、著書為正業，他是書生，是學者，但他又不是埋首書齋、孤芳自貴、不問世事的學者，而是一位具有強烈經世意識和以天下興亡為己任的學者，他教誨學生要以“領導社會，移風移俗”為一流的志向所在，其目的正在這里。讀書不忘愛國。錢先生對讀書為學宗旨的一番論述，語重心長，對后學寄予了殷切地希望，對于我們今天的學子讀書為學，仍然是具有啟示意義的。（作者單位：上海大學文學院歷史系）
【原載《北京日報》 2002 年 1 月 14 日】 |
yxl@guoxue.com