卷上

　　書契之來，原于畫卦，形勢生于篆籀。字則自少而入多，法則自難而趨簡。淳薄漸更，世代非一，溯觀作者，可得而言。至于心手相師，筆墨無間，窮生成之用，極神化之模，無古無今，蒼頡所不能易，佐吏所不能廢。自昔名書，未經向人拈出，茍非窺測有限，實由緘秘自私。雖造化之巧，未易盡泄其藏，意千古以還，必有獨行不謬者。予學書垂三十年，目窮手詣，頗詳其指，聊述一二，以示來葉，且冀同志者覽焉，因共質辨爾。
　
　　今人初學臨池，皆稱右軍。至問右軍佳處，不過曰龍跳虎臥、登峰造極已耳，不知掩前絕后，正當何在。能于右軍妙境識其肯綮，便許于書家具只眼。
　
　　大凡天地間至微至妙，莫如化工，故曰神，曰化，皆由合下自然，不煩湊泊，物物有之，書固宜然。今觀執筆者手，運手者心，賦形者筆，虛拳實指，讓左側右，意在筆先，字居心后，此心手相資之說。特作字之法，非字之本旨。字有自然之形，筆有自然之勢，順筆之勢則字形成，盡筆之勢則字法妙，不假安排，目前皆具此化工也。鍾、張以來，惟右軍以超悟得之，故行、草、楷則種種入神，世人但見其可喜可愕耳。
　
　　今之真書，古所謂隸；今所謂隸，古所謂八分。分則小篆之捷，隸又八分之捷。古篆變而為秦篆，秦篆變而為八分及隸，隸變而為急就，以便簡牘，即行書之險捷者也。行流而入于草，顛、素又草之狂縱者也。姜堯章謂作行草亦須略考篆隸，此不足知書。夫行草不能離真以為體，真不能舍篆隸以成勢，習尚不同，精理無二。譬之樹木，篆，其根也；八分與真，其干也；行草，其花葉也。譬之江河，篆，其源也；八分與真，其濫觴也；行草，其委輸也。根之不存，華葉安附？源之不浚，委輸何從？故學書而不窮篆隸，則必不知用之方；用筆而不師古人，則必不臻神理之致。古人論書專言用筆，既知執筆，而又能用之，功過半矣。孫虔禮云：真書以點畫為形質，使轉為情性；草書以使轉為形質，點畫為情性。點畫使轉，皆筆也；成此點畫使轉，皆用筆也。小而偏傍，大而全體，有順利以導，而天機流蕩，生意蔚然；有反衄以成，而氣力委婉，精神橫溢。順之不類蛇蚓，逆之不作生柴。方書而形神俱融，成字而飛動自在。此造化之工、鬼神之秘也。且以篆、隸言之，古人制筆以半竹為之，謂之不聿，故其為字，象人持半竹之形，以漆代墨，筆雖剛峭，墨則濡遲，作字之時，隨其向方，上下左右，鉤環轉換，向背離合，各有自然之勢，雖巧匠任心，不能加損其間。此書之本體也。故作意在左，則下筆向右，作意在右，則下筆向左；結束在下，則上必蹁躚，上體既盡，則下必流易；見左畔奔馳，則知右有馀力，觀上多著意，則知下自寬閑。以至隸有蠶頭，由下筆反挫，順筆平行，燕尾自出，蓋恐筆墨不行，故就承上起下之中，因勢立法，成書中間毫無己意。嘗見往時以八分名者，作徑尺書，皆手腕著紙，于一畫將盡，各停手掣筆向外而作燕尾，此何異不栽培于春夏而責成于秋冬也；抑勞矣。故篆、隸有起伏，即真、草有牽掣；篆、隸有首尾，即真、草有波磔。向背轉換，尤不待假借而始知。今人作篆、隸，用筆稍偏，不能成畫，何獨于行草而疑之！故真書如黃庭經、蘭亭集敘，皆勢從筆順。象逐心生，見其落筆，即知全體，甫思承前，即寓起后；曄如春華而泯藻繢之跡，燦若神明而無變幻之奇。草書如十七帖、王略及官書諸佳者，游龍驚鵠，矯矯不群，流水行云，翩翩自逝。離之則一處一法不為競巧，合之則醉心醒目若出一時，可謂極用筆之妙矣。究其所自，皆緣陶鑄篆隸，獨觀玄詣，頂門一針，意象俱泯。照映千古，集厥大成，不亦宜乎！世人不得其門，動生退恧，猶為自知。茍昧藏鋒之訣，乏生動之姿，妄意模擬，遂成軟熟。唐文皇以無骨為諱，稍存風力。圣教一序，經懷仁之手，便同歐率更濫觴之漸。文皇搜覽極富，自謂深知篤好，猶不能入其堂室，況其他乎！
　
　　古人書，自篆、隸而下，必須懸腕，雖作小楷，無不皆然。所以不著之言論者，以無所復事，不虞后世之不察一至此也。蓋腕懸則掌自虛，掌虛則筆自直，而眾指俱得力為用，指各得力，則前后左右輕重疾徐罔不如意，此不易之談，中庸之道。然指欲可用而不欲用，能動而卒不動，方寸以下，運之在腕而不覺腕之勞，徑尺以上，運之在肘而不藉肘之力，此玄解斫輪之喻，徹上徹下、一以貫之矣。學者誠尋繹斯旨，博涉泛觀，冢筆池墨，所謂鬼神通之，何患不臻其妙！俗書乃謂執筆欲緊，腕著紙則有力，自相授受，目為前代典刑。習之既久，腕骨掌心皆生重趼，雖使九華與居，何益成敗之數矣。
　
　　晉、魏名書手跡，既難復睹，至如流傳刻本，輾轉相沿，人璧戶珠，莫可窮詰。下者無論已，即閣本所摹，米南宮尚多指為贗作，矧真書點畫細小，臨拓為難，訛舛相襲，尤易誤人。所貴得之心目之間，求之象數之外，以古人視古人，不以今人律古人，庶幾不謬所從適矣。且如元常真書，如宣示、戎路、雪寒諸帖，詳其用筆，綢繆委至，情意款密，蓋由結體尚似八分，故沉著處獨冠諸家。右軍得之，加以瀟散，遂如光弼將子儀軍。世或謂鍾體扁而右軍體長，不知長短間正非所論也。伯英、休明，右軍所師，今其書不可概見，意右軍簡淡處，從二公來為多。不然，木葉樹皮，詎可易盡也。大抵習以時變，質由文改，漢、魏之書，樸茂猶在，右軍承之，可謂郁郁乎盛矣。然質文之變，自是形格小異，用筆之精，迨今莫之易也，況晉唐而上乎。故知以古為師，雖或不迨，去時人則遠矣。
　
　　真書點畫，筆筆皆須著意，所貴修短合度，意態完足。蓋字形本有長短廣狹，小大繁簡，不可概齊，但能各就本體，盡其形勢，雖復字字異形，行行殊致，乃能極其自然，令人有意表之想。然又須仿象規矩，平均點畫，使有墻壁，然后求工，庶成正果。今人未知執筆，妄逐時好，目不睹古人之跡，心不悟點畫之方，謬加己意，自謂新奇。遂令散漫無端，顛末不屬，雖異書佐，亦奚取焉。大抵真書不熟，手下猶能逮心，貴在模擬精之而已。行草則生意由筆底，變化在目前，使非工力至到，鮮有不臨楮窒礙者矣。余嘗以射喻書，最為端的。蓋古法者，正鵠也；筆者，弓矢也。視之者目，運之者心，發之者手也。即使天下之拙射，持弓執矢，向的而立，的在目前，心未嘗不期舍矢如破也。乃百發而不一中，則非弓矢之過也，發之無法與得其法而習之未熟也。故善學書者，其初不必多費楮墨，取古人之書而熟觀之，閉目而索之，心中若有成字，然后舉筆而追之。字成而以相校，始得其二三，既得其四五，然后多書以極其量，自將去古人為不遠矣。禪學貴悟，詩學亦貴悟，唯書亦然。詩有別才，書學亦有才。即如豐考功、祝京兆二公，俱以書稱，豐見帖為最富，工夫為最深，祝之模擬似所不逮，而書跡輒過豐者，祝才勝也。今人有竭精此藝，頗知法古而卒無成名，蓋才實限之。乃歸咎手拙，誤矣。
　
　　右軍書于發筆處最深留意，故有上體過多而重，左偏含蓄而遲。蓋自上而下，自左而右，下筆既審，因而成之，所謂文從理順，操縱自如，造化在筆端矣。故不雕琢而新，不揮霍而勁，不矯激而遒；手舞足蹈不害為傾欹，冠裳佩玉不病其拘檢，奇形異狀不失于縱誕，沖玄平淡不流為枯槁；若化工之于萬類，濃纖質冶各極其趣，而特因物賦之而已。故人見其字體，一成若不可易，不知右軍能極盡其自有者耳。想其平生不出以示人，有子如子敬尚欲俟其自悟。故子敬書豪爽迭宕，特以求勝于父，正不知坐此乃為失之也。豈家雞是厭，固不如好野鶩者耶？真大醉之言，可謂痛著一鞭矣。而子敬竟不悟，才固有獨至者也，況后世乎！
　
　　字本無分骨肉，自筆陣圖傳，后世乃屑屑為言。不知骨生于筆，肉成于墨，筆墨不可相離，骨肉何所分別。人多不悟作書之法，乃留意于枯槁生硬以示骨，效丑于濃重臃腫以見肉，二者不可得兼，并其一體而失之。不知古人之書，輕重得宜，肥瘦合度，則意態流暢，精神飛動，眾妙具焉，何骨何肉之分也！唐文皇譏子敬之無骨，不言多肉，意亦可見。故評書者但當以枯潤勁弱為別可矣。
　
　　鋒在畫中，則左右皆無病，此書家精一之傳也。作篆隸，于此法更不容毫發假借。唯大篆下筆須尖，及收筆又須鋒出，則知一得筆行，便收歸畫中，以為掣筆之地，蓋起伏轉換，自然之勢如此。今觀二王落筆處，多有側鋒向外者，昧者但謂側以取妍，不知落筆稍偏，正所以濟正鋒之不及，未幾而卒歸于正。間有一畫全偏者，隨以正鋒承之，所謂出奇應變，偶一為之耳。若謂側筆專以取妍，則是藏鋒書絕無姿態矣，可乎？
　
　　書之大小，本無二法，自仲將登凌云，堊帚成飛白，始稱大者愈難，世因目為署書，似是自成一家。其實大字收還即成小字，小字展放即成大字，但須氣足以蓋之。眼底有成字，即一筆書就，乃免鉤勒近俗耳。
　
　　唐諸書家，當以虞永興稱首，歐、褚、薛正相次。永興廟堂真書，圓秀渾成，深得右軍三昧。率更用筆極為不茍，警策奇峭，其所獨得，唯于起止轉折處頗露圭角，晉人之法于是小變矣。褚河南雅尚姿媚，其用筆又異率更，蓋是手指轉動筆鋒，雕琢而成，嬋娟羅綺，溢紙動心，而古法之亡過半矣。觀米氏父子沿襲馀波，不待末流始為申、韓也。嚴滄浪有云：論詩以李、杜為準，挾天子以令諸侯。故予論書一以右軍律諸家。倘有以夸誕罪我，何敢辭焉。