傷歌行

昭昭素月明，輝光燭我床。
憂人不能寐，耿耿夜何長。
微風吹閨闥，羅帷自飄揚。
攬衣曳長帶，屣履下高堂。
東西安所知，徘徊以彷徨。
春鳥向南飛，翩翩獨翱翔。
悲聲命儔匹，哀鳴傷我腸。
感物懷所思，泣涕忽沾裳。
佇立吐高吟，舒憤訴穹蒼。?

　　李白的《靜夜思》幾乎誰都熟悉，它透過詩人在明月之夜的所見所思，來抒發一個客中游子對家鄉深長的思念，成了一首千古不朽的名作。但這首名作并不是從天上掉下來的，就像萬里長江是以喀喇昆侖作為自己的源頭，珠穆朗瑪是以青藏高原作為自己的底座一樣，這首漢樂府《傷歌行》就是《靜夜思》的源頭之一，只不過它的主人翁正好相反，是寫閨中的妻子在明月之夜對遠在它鄉游子的思念。

　　全詩可分為三個層次：

　　第一層開頭四句是托物起興。明月的輝光照在這位女主人翁的床邊，使她夜不能寐。為什么不能寐呢？月光太強、刺激得人難以入眠固然是一個原因，但更重要的恐怕還是因為她是個“憂人”吧。心憂本來就難以入眠，現在月色皎潔當然就更難以入眠。“耿耿夜何長”是失眠者的一種心理感覺。因為歡娛嫌夜短，愁來恨時長，漫漫長夜，對一個難以入眠的憂人來說，實在是太長了。阮籍的《詠懷詩》“夜中不能寐。起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月。清風吹我襟”所抒發的即是類似的感受。后來的詞人或把這種長夜難眠的憂愁或是夸張如一江澎湃的春水，所謂“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”（李煜《虞美人》）；或形容成像蛛網那樣千絲萬結，所謂“心似雙絲網，中有千千結，夜過也，東方未白凝殘月”（張先《千秋歲》），大概都是對此的繼承和發展吧？那么，這位女主人翁又為什么如此憂心忡忡，以至夜不能寐呢?詩人沒有挑明，一千年后的蘇軾倒是作出了回答：那就是“轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事偏向別時圓？”月圓而人未圓，不怨人不歸而恨月在別時圓，表現得雖然婉曲，但卻道出了她憂思難眠的原因所在。

　　詩的第二層就是透過女主人翁月下所見、所感，來表現這樣深長的相思和思極之怨。“微風吹閨闊”等六句是寫她在月下徘徊的彷徨和惆悵。既然睡不著，干脆起來去散散心吧!這是人們在此時此情下慣常的做法。如南唐詞人薛昭蘊筆下的宮女在月夜時就是如此：“愁極夢難成，紅妝流宿淚，不勝情。手接裙帶繞階行”（《小重山》。另一位詞人馮延已寫自己在月夜時也是“枕簟微涼，輾轉渾無寐。殘酒欲醒中夜起，月明如練天如水”（《鵲踏枝》）。《傷歌行》中的女主人翁，此時此情正是離人的一種共有的心理感受和行為，所不同的是，它比一般類似詩篇寫得更為深刻和形象，這從以下兩點可以看出：第一，它寫出“屣履下高堂”后的更加失望和徘徊后的更加彷徨，把思戀之情更推進一層。中夜無寐，披衣而起之后，詩人并不像其他作品那樣，讓女主人翁在如水的月色和靜謐的氛圍中獲得片刻的慰藉，而是寫她“東西安所知，徘徊以彷徨”。這種失落感不知到什么地方去尋覓，這種內心無主的憂慮也不知從何處獲得慰藉，這就有點像李白所說的“抽刀斷水水更流，舉杯澆愁愁更愁”了。起床散步不但不能解憂，反而使憂愁更深了。第二，它用擬物喻人的方法來表現主人翁的相思，而且把這種相思轉化成憂怨，用怨之切來反襯思之深。如果說，在“春鳥向南飛”這句之前，我們只知道女主人翁憂心忡忡，耿耿難眠，但憂的是什么？我們只能從暗示中來揣測，詩人并未明言。那么，從“春鳥向南飛”這句開始，詩人才告訴我們女主人翁憂思的內涵究竟是什么。但這種內涵仍不是直接道出，而是以物喻人，用春鳥的孤單和呼喚親人來暗示自己的憂思所在。在女主人翁的眼中，獨翔的不是春鳥，而是他們夫婦；“悲聲命儔匹”的也不是天上的飛禽，而是她心中發出的慘痛呼聲。透過這種以物喻人法的運用，使女主人翁的感情表現得更加深沉，更富有感人的力量。正是這種真摯的愛、深長的思，使她產生了無盡的憂怨。

　　詩的第三層就是表現她的憂思之深和對蒼天的抒憤。“感物懷所思”是點題，至此，女主人翁才直接表明自己月下不能寐，哀鳴傷孤鳥的原因是“懷所思”——懷念遠方親人的緣故。這里說的“感物”恐怕不只是南飛的春鳥，也應包括明明的圓月，甚至包括吹進閨閣的微風。因為這和煦的春風不單是吹動了羅幃，恐怕也吹開了女主人翁的心扉，使得她心旌搖搖了吧，這時所思念的人天隔一方，滿腔的愁怨向誰傾訴呢？看來，只有舒憤蒼天了。詩的最后一句“舒憤訴蒼穹”不止是向蒼天傾訴自己的愁怨，而且也包含著對命運播弄、人事乖違的怨憤。這在漢樂府以后的一些杰出詩篇中有類似的表達抒發，如蔡琰的《胡笳十八拍》：“為天有眼兮何不見我獨漂流，為神有靈兮何事處我天南海北頭？我不負天兮天何配我殊匹？我不負神兮神何殛我越荒州？”；元曲《竇娥冤》中竇娥也有段怨天恨地的曲子：“地也，你不分好歹何為地？天也，你錯勘賢愚任為天！”這兩首詩、曲中對天地神靈的指斥，實際上也就是對主宰人間命運，造成人民流離的封建統治者的控訴和指斥。雖然沒有確鑿的證據，證明蔡文姬的《胡笳十八拍》和關漢卿的《竇娥冤》中這兩首詩直接受到漢樂府《傷歌行》的影響，但這種構思方法和表達方式詩歌史上的承傳還是很明顯的，而且更加直白和強烈！在《傷歌行》中雖然沒有像《胡笳十八拍》和《竇娥冤》那樣直接道破這一點，但從“舒憤”二字中卻透露出類似的訊息。所以，過去有的樂府本子中干脆刪去了這兩句，大概也就因為它觸犯了當權者的忌諱了吧！

昭昭素月明，輝光燭我床。憂人不能寐，耿耿夜何長