湯恩比在他的名著《歷史研究》中分析人類種種文明興衰史時(shí)，曾經(jīng)說過：二十一世紀(jì)將是中國人的世紀(jì)。這句出自西方巨匠之口的預(yù)言，時(shí)時(shí)出現(xiàn)在華人的學(xué)術(shù)演講和著作中，用以自豪和自勵(lì)。可是，當(dāng)人們後來讀了同一位湯恩比在他和池田大作展望二十一世紀(jì)的對(duì)話中，有關(guān)中國下個(gè)世紀(jì)面貌的進(jìn)一步描繪時(shí)，不免收起笑容，疑云滿布了。因?yàn)椋趯?duì)話中說：中國將在人類下一個(gè)歷史階段里，接替西歐的主導(dǎo)權(quán)，成為統(tǒng)一世界的地理和文化軸心；而人類史發(fā)展的下一階段，會(huì)有更多的暴力和野蠻，中國也許會(huì)統(tǒng)治全世界而使其殖民地化。
英國歷史學(xué)家湯恩比二十多年前的這份擔(dān)心和焦慮，去年又由美國政論家亨廷頓創(chuàng)造性地復(fù)述了一遍，說是中國將在未來的文明沖突中，和伊斯蘭文明攜手，挑戰(zhàn)西方的利益、價(jià)值與勢(shì)力，成為國際關(guān)系游戲中的主角；如此等等。
這些言論理所當(dāng)然地引起了各方人士的關(guān)注。在我們這個(gè)討論二十一世紀(jì)中華文化的大會(huì)上，撇開民族的宗教的情緒和政治的經(jīng)濟(jì)的利害，從純學(xué)理的角度，回應(yīng)一下他們的預(yù)言，應(yīng)該是情理中事。
一元論的痼疾
當(dāng)西方人在近代按照自己的面貌去改造世界，竟然所向披靡的時(shí)候，支持他們也似乎由之得到證明的一個(gè)首要理論根據(jù)，當(dāng)推世界發(fā)展的一元論。無論是維科的神權(quán)時(shí)代、英雄時(shí)代、人權(quán)時(shí)代，還是孔德的神學(xué)階段、玄學(xué)階段、實(shí)證階段，乃至達(dá)爾文的生物進(jìn)化論和馬克思的社會(huì)發(fā)展史，無不這樣那樣相信：人類歷史是進(jìn)化的或發(fā)展的，這個(gè)進(jìn)化發(fā)展是有規(guī)律的，而這個(gè)規(guī)律又是共同的。或者簡單說，“條條大路通羅馬”，世界是一元的。
我們姑勿深究這些一元論後面是否隱藏有一個(gè)一元的造物主，以及這個(gè)一元神在現(xiàn)實(shí)中已否落實(shí)於某一民族體現(xiàn)為一種文明，就思想論思想，僅就人類歷史發(fā)展的道路來說，縱有百折千回，百態(tài)千姿，人類最終將同臻至善之域，正如千壑競秀，百川歸海那樣，大概是可以相信的；而且勿論歸海之前所經(jīng)歷的旅途有多長，那都不過是真正人類文明史上的史前一瞬，也是可以斷言的。因此對(duì)這史前的歷史，我們有義務(wù)給以解釋和疏導(dǎo)，以期弄清它的脈絡(luò)，增強(qiáng)歷史自覺，加快它的步伐，減少人類痛苦，自也是吾人良知之必然了。
因此，我們非常尊重先賢們的這些見識(shí)。因?yàn)樗麄児串嫵隽艘环烂畹膱D像，滿足了人們的理智，鼓舞了人們的志，使人們活得更有理想，更有激情，更有價(jià)值，也更有一種 四海一家的親密眷注之心。
所以，不是偶然的，在一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi)，不僅是西方民族，相信他們的文明就是人類的當(dāng)然文明，或者叫做西方文明是切合所有人的文明；而且許多非西方民族的精英人物，也跟著相信，自己要想富強(qiáng)起來，就應(yīng)該亦步亦趨，甩掉先前的一切，踏著西方的足跡，前進(jìn)！
這里面，可能有種種客觀的和主觀的、世界的和民族的因素在起著作用，但至少有一個(gè)因素是共同的，那就是對(duì)“一元”的追求和崇尚。
一元論是一種歸多於一、以一統(tǒng)多的智性理論。作為一種認(rèn)識(shí)成果，除了事實(shí)的顯現(xiàn)程度、人們的認(rèn)知方式之外，它還和人的自我中心意欲、追求終極情愫等等心態(tài)，有著千絲萬縷的關(guān)系。我們確信，發(fā)明任一種一元論的嚴(yán)肅的理論家，他的發(fā)明無疑會(huì)是建立在種種實(shí)證的和理性的基礎(chǔ)之上的；而接受某種一元論的人，也多半是經(jīng)過了深思熟慮乃至反復(fù)驗(yàn)證；但是，我們也不難想象，無論是發(fā)明者還是接受者，在他們的岸然道貌之後，正襟危坐之馀，心底里總難免有一種傾向一元的潛意識(shí)，在起著作用。而這種傾向，又和人的自我中心習(xí)慣相關(guān)。所謂的這樣那樣歷史一元論，常常是這樣那樣的自我中心論。
一般說來，隱藏著自我中心論的歷史一元論是強(qiáng)者的邏輯。弱者之自愿地或被迫地接受這種邏輯，依他們是否具有變?nèi)鯙閺?qiáng)的意圖而定。拿清末民初的中華諸思想家來看，不管革命派還是改良派，無一例外都是以西方（包括維新了的日本）為師的，也就是說，都是西方藍(lán)本的一元論者，差別只在法國式、俄國式、英國式而已；這已是不爭的事實(shí)。至於那些被謚為保守派的人士，他們之拒斥西方道路，并非出於理論上之反對(duì)一元論，而只是在反對(duì)西方一元論，固守自己曾為強(qiáng)者時(shí)的中華一元論，也是有目者所可共睹。所以，一元論，是他們的共識(shí)；甚么樣的一元論，才是他們的紛爭。
尤有進(jìn)者，一些人為了徹底證成世界歷史的一元論，甚至發(fā)明人類文明的一源說，如Teriende Lacouperie（1844—1894）於十九世紀(jì)八十年代倡中華種姓與文明源於巴比侖者是。章太炎即曾服膺其說，以之與中國古史傳說一一印證（見《訄書》重訂本《序種姓上》，1904；《檢論》中已放棄此說，1915），并引起不少學(xué)者的景從。這一奇觀，恰與當(dāng)時(shí)保守派的西學(xué)皆中土所前有、西法皆竊我馀緒、西人乃匈奴遺種之說，形成強(qiáng)烈的對(duì)照和有趣的呼應(yīng)。《莊子》有觸氏國與蠻氏國戰(zhàn)於蝸之角的寓言，再過若干年，待到人們能冷靜一些超脫一些，重讀這些一元論和一源說的論爭，應(yīng)能不期然地想起莊周先生，而啞然失笑的吧。
第一次世界大戰(zhàn)使西方文明代表人類文明楷模的神話漏出了巨大裂痕，第二次世界大戰(zhàn)更將它推到破產(chǎn)邊緣。與之伴隨的，是一元論信譽(yù)的全面動(dòng)搖。許多西方人和非西方人，都在轉(zhuǎn)變自己的思路。
相對(duì)論的崛起
一元論是一種絕對(duì)論。一元論之破綻百出，使認(rèn)識(shí)的鐘擺蕩向相對(duì)論，人類的歷史，於是被認(rèn)為是多元的。
以前人們說，中國近代史是一部對(duì)西方刺激進(jìn)行反應(yīng)的歷史，或者說，是中國人在古老的傳統(tǒng)和西方式的現(xiàn)代之間掙扎的歷史。這些說法將惰性贈(zèng)予中國，活性留給他們自己，其理論基石，顯然都是以西方為模范的歷史一元論。它們和湯恩比的恭維二十一世紀(jì)中國人的說法，除了有侈談過去與預(yù)測未來的不同外，其為歷史一元論，并無兩樣。
近些年來，鐘擺逐漸蕩向另外一極，人們常常說，中國的發(fā)展道路自古以來便與西方不同；中國有自己的歷史，有待人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)；西方人士應(yīng)該糾正自己傲慢的東方主義。等等。
作為中國人，對(duì)於理論世界的這種轉(zhuǎn)變，或轉(zhuǎn)變的這種趨勢(shì)，自然會(huì)產(chǎn)生一種由衷的喜悅；因?yàn)椋@不僅意味著我們的過去受到別人的尊重，尤其反映出我們的今天使得別人刮目。這正是存在者的存在價(jià)值之所在。
但是我們不應(yīng)忘記，這些理論是一種歷史的相對(duì)論，它本身的價(jià)值，并不是沒有爭議的。
歷史相對(duì)論與物理學(xué)的相對(duì)論，有無理論上的親緣關(guān)系理應(yīng)分享殊榮，已經(jīng)越出我們的論題，可以存而不論；至少它和文化相對(duì)論的難解難分，是一望而知的。文化相對(duì)論以對(duì)抗人類文化一元進(jìn)化理論的姿態(tài)出現(xiàn)於本世紀(jì)初，其論反對(duì)用西方文化作為判斷世界文化價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn)，指出那是民族自我中心的愚蠢偏見。他們認(rèn)定，不同文化乃適應(yīng)於不同環(huán)境而生，無所謂高低優(yōu)劣之分；因此，也無所謂人類發(fā)展的共同必然性。這個(gè)由FranzBoas（1858—1942）倡始的文化多元的理論，後來曾遭到新進(jìn)化論者的揚(yáng)棄；但是，在最近十幾年來興起的後殖民主義思潮中，特別是在近年EdwardSaid的《東方主義》等著作中，我們又重溫了這種非西方的西方人對(duì)西方文化霸權(quán)主義的奚落和挑戰(zhàn)。當(dāng)然，與此同時(shí)，我們也讀到了亨廷頓先生的《文明的沖突》那樣的大著，它代表了新時(shí)代中的舊觀念，一方面不得不承認(rèn)“存在‘普世文明'的想法本身可能就是西方的觀念”，另方面仍然在堅(jiān)持“西方文明既是西方的亦是現(xiàn)代的”，即堅(jiān)持西方文明乃普世文明的老調(diào)。看來，絕對(duì)還是相對(duì)、一元還是多元，乃至於西方還是東方，這個(gè)發(fā)生於人類文化學(xué)中但已超出於人類文化學(xué)外的爭論，還會(huì)繼續(xù)下去。
有趣的是，在當(dāng)今中國大陸，學(xué)人們對(duì)一元多元的看法，竟然也像美國那樣，存在著很大分歧。我沒有做過精確統(tǒng)計(jì)，僅以注意反映學(xué)人心聲的《讀書》雜志為例，它在發(fā)表了一些介紹美國有關(guān)多元文化的論爭和批評(píng)文化霸權(quán)主義的文章，博得一片喝彩之馀，也發(fā)表了一些異議的文章。這些反對(duì)“東方主義”提法的青年們認(rèn)為，“東方主義或文化殖民主義等話題與民族情結(jié)有密切關(guān)系”，“其反動(dòng)性將遠(yuǎn)大於其進(jìn)步性，或者說其落後作用遠(yuǎn)大於其文明作用”，“原因就在於它可能會(huì)重演以民族化壓現(xiàn)代化的悲劇”。他們“不認(rèn)為洋人搞過甚么我族中心的西方主義，在洋人的思想史上，東方?jīng)]有甚么篇幅是道理之中的事”。於是，他們的結(jié)論是：“東方國家乃至所有非西方國家要想發(fā)展自己，走向世界，首先就得承認(rèn)西方描繪的圖式，承認(rèn)自己的前現(xiàn)代性，從而開始自己融入世界的現(xiàn)代化進(jìn)程”。如此等等。
一方說，時(shí)代已經(jīng)邁入後殖民期；另一方說，先得承認(rèn)自己的前現(xiàn)代性。後殖民期也就是所謂的後現(xiàn)代化時(shí)期，前現(xiàn)代性意味著還未開始融入世界現(xiàn)代化進(jìn)程。用一元論的眼光來看，這兩種說法分指兩個(gè)時(shí)代，不僅全無實(shí)質(zhì)區(qū)別，而且順理成章；但在多元論者看來，二者代表著兩種史觀，其懸殊有如天壤，完全不容兩立。
作為生活在中國大陸的一員，我很能理解青年們對(duì)“黃土文明”的厭倦，和對(duì)“蔚藍(lán)色文明”的向往心態(tài)，也很欽佩他們的虎虎生氣。而且認(rèn)為，他們之信任歷史一元論和拒斥多元論，是理性思考的結(jié)果，也并非全無理論的意義。
問題是，今天畢竟已經(jīng)不是五四時(shí)代。二十世紀(jì)的歷史是一頁全球性的歷史。這頁歷史教給我們?cè)S多東西，其中最重要的一件，也許正是啟發(fā)全世界人都對(duì)歷史究竟一元還是多元進(jìn)行認(rèn)真思索，以迎接二十一世紀(jì)的到來。
文化的民族性與時(shí)代性
從一定意義上說，歷史一元論就是認(rèn)為人類文化只有時(shí)間上的進(jìn)展，歷史多元論則相信人類文化僅是空間上的分布。盡管雙方學(xué)者都曾殫精竭慮，窺測玄機(jī)，乃至跋山涉水，深入不毛，其學(xué)識(shí)常常使人仰止，其精神往往引人崇敬；但是，不無遺憾的是，他們都有點(diǎn)象莊子早就指出過的那樣，一個(gè)是“篤於時(shí)”，一個(gè)是“拘於虛”（《莊子·秋水》），犯了時(shí)間上或空間上的片面性。從思維方法上來說，都未能跳出兩極對(duì)立非此即彼的古老窠臼。
一般地說，任何事物無不處於時(shí)間和空間之中；而時(shí)間和空間，又是互相成體，相互為用，無由分立的。自然事物如此，社會(huì)歷史亦然。
以文化論，任何存在形式和發(fā)展程度的文化都不是自然物，而是人的創(chuàng)造品，是特定人群在特定生存條件下進(jìn)行生存的方式和表現(xiàn)，是人的本質(zhì)的對(duì)象化。這也就是說，任何文化都有自己發(fā)生和存在的歷史時(shí)間和社會(huì)空間。超時(shí)間、超空間、超人群、超生活的文化，是不存在的，也是不可思議的。
因此，可以這樣說，人的本質(zhì)對(duì)象化為文化，文化的本質(zhì)表現(xiàn)於其民族性和時(shí)代性。正如任一個(gè)人無不屬於某一民族和某一時(shí)代一樣，任一文化也無從脫離某一時(shí)代和某一民族。
不言而喻，由時(shí)代性展現(xiàn)的文化的時(shí)代內(nèi)容，是變動(dòng)不居的，在社會(huì)歷史的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，甚至可以發(fā)生前後對(duì)立的劇變，使同一文化分為截然不同的時(shí)段。由民族性展現(xiàn)的文化的民族內(nèi)容，則相對(duì)穩(wěn)定，使任一文化得以形成自己特有的模式和傳統(tǒng)。這兩種屬性雖或動(dòng)或靜一陽一陰，卻相反相成互為體用，并以此構(gòu)成了文化存在和發(fā)展的內(nèi)在機(jī)制：變化出來的時(shí)代內(nèi)容經(jīng)過篩選慢慢沉積為穩(wěn)定的民族內(nèi)容，使文化得以存在；而民族內(nèi)容則以其穩(wěn)定給時(shí)代內(nèi)容去變化提供基地，使文化與日俱新。
當(dāng)然，民族性的文化內(nèi)容并非只容本族所專有，其中常有或寓有通行的人類性的內(nèi)容；同樣的，時(shí)代性的文化內(nèi)容亦非僅能風(fēng)行於一時(shí)，其中常有或寓有不變的永恒性的內(nèi)容。正是以此，文化才得以積累，使後一時(shí)代勝過前一時(shí)代；也正是以此，文化才可以傳播，從這一民族波及另一民族。
文化的時(shí)代性內(nèi)容中，那些反映歷史進(jìn)步方向的內(nèi)容，形成時(shí)代精神。文化的民族性內(nèi)容中，那些表現(xiàn)民族生命活力的內(nèi)容，形成民族精神。時(shí)代精神對(duì)於更高的時(shí)代來說，可以成為時(shí)代的局限性；民族精神對(duì)於其他民族來說，可以成為民族的局限性；如果他們自我滿足、自視不凡的話。更不用說那些揮舞本非時(shí)代精神民族精神的內(nèi)容以作大旗，去抗拒進(jìn)步欺凌弱小的行為，其局限性之愚昧和狂妄了。
文化的屬性大概如此。人類對(duì)此屬性的把握，經(jīng)過了許久的時(shí)間和多次的嘗試。以近代中國為例，從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的師夷長技，經(jīng)戊戌、辛亥的變革國體政體，到五四時(shí)期的新文化運(yùn)動(dòng)，前後半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間，集眾人的智慧，僅僅弄清楚了文化之作為文化，原來竟有三層結(jié)構(gòu)，即僅僅弄清楚了文化的現(xiàn)象形態(tài)。至於更重要的方面，文化的社會(huì)本質(zhì)方面，可以說，直到現(xiàn)在還沒能取得共識(shí)。
五四時(shí)代的革新人物認(rèn)為，東西之爭乃古今之爭，其說為促使再造青春中華建立了汗馬功勞。但是，理論地看，他們僅僅認(rèn)識(shí)到了文化具有時(shí)代屬性的一面，并以之否定文化還同時(shí)具有的民族屬性，因而，在再造一個(gè)甚么樣的中華這樣的方向性問題上，他們分道揚(yáng)鑣了，并終於先後落馬。與革新人物相反，保守派們大多有意無意地抓住文化的民族性一面，強(qiáng)調(diào)東西差異乃性質(zhì)差異，譬如說一個(gè)主靜一個(gè)主動(dòng)、一個(gè)重精神一個(gè)重物質(zhì)之類，不存在甚么時(shí)代的區(qū)別。其說對(duì)於鼓舞民族自豪增強(qiáng)民族自信也許會(huì)有一些好處，但它難免由於拒絕時(shí)代而被時(shí)代拒絕的下場。只是到了抗日戰(zhàn)起，到了中華民族最危險(xiǎn)的時(shí)候，文化的民族性特質(zhì)，才以“民族的形式”的資格，由一位文學(xué)家（胡秋原）提了出來。
人們常說抗日戰(zhàn)爭中斷了如何建設(shè)中華的理論討論，其實(shí)也不盡然。可以說，正是這場戰(zhàn)爭的血與火，時(shí)時(shí)提醒著人們注意民族存在的事實(shí)；文化的民族性問題，也正是在抗日戰(zhàn)爭中才逐漸被接受被理解的。遺憾的是，戰(zhàn)爭硝煙剛剛散去，人們便又忘乎所以，只抓住時(shí)代性一端，彼此攻訐起來了。
文化有自己的內(nèi)在發(fā)展機(jī)制。它不因人們否認(rèn)其民族性而掩藏英雄本色，也不因人們否認(rèn)其時(shí)代性而停止前進(jìn)腳步。盡管人們對(duì)此常無自覺，但文化卻能寬容地通過這些盲目的工具，保持自己的存在并開辟自己的道路；雖然委屈地但卻耐心地啟發(fā)、等待這些工具的覺悟。當(dāng)然，為此它要付出許多代價(jià)。
終於，越來越多的有識(shí)之士，從東亞經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，從冷戰(zhàn)局面的終結(jié)，認(rèn)識(shí)到了文化民族性的威力，開始重視不同文化的不同特色，以之補(bǔ)充過去長期障人耳目的時(shí)代差別。
由於這股潮流正當(dāng)方興未艾之機(jī)，可以想象，在即將來臨的二十一世紀(jì)里，文化的民族特性必將得到進(jìn)一步的確認(rèn)，世界的多元局面可望逐步形成，一個(gè)全球性的百鳥爭鳴的春天就要到來。
在我們?yōu)榇硕鴼g欣汴舞慶祝文化霸權(quán)即將壽終正寢的時(shí)刻，作為曾經(jīng)受制於霸權(quán)也曾經(jīng)以霸權(quán)制人的中華民族的成員，需要特別警惕民族主義的膨脹，勿受二十一世紀(jì)是中國的世紀(jì)之類預(yù)言的蠱惑。正是在這樣的時(shí)候，倒是真應(yīng)該認(rèn)真聽聽一元論的意見，當(dāng)然不是在它們?cè)瓉淼闹行恼摵徒^對(duì)論的意義上，而是鑒於文化具有時(shí)代屬性這樣的事實(shí)。
文化的時(shí)代屬性無從離開其民族屬性，所以西方的現(xiàn)代化乃是西方傳統(tǒng)西方民族的現(xiàn)代化。在這個(gè)意義上，東方人說，“要現(xiàn)代化不要西化”，以區(qū)分西方文化的時(shí)代性與民族性，是正確的。但是，事情還有另外一面，文化的民族屬性也無從離開其時(shí)代屬性，各民族的固有文化總不免帶著其所從來的時(shí)代烙印，成為抱殘守闕的動(dòng)因。從這個(gè)意義上說，任何民族都不宜自我欣賞，而應(yīng)該學(xué)會(huì)去欣賞別人，以求攀登時(shí)代的最高巔峰。
就整個(gè)人類來說，歷史是一元的，同時(shí)也是多元的；是多元的，同時(shí)也是一元的；一元就寓於多元之中，多元到最後將歸於一元。每個(gè)民族都在以自己的聰明才智為人類的大廈添磚加瓦，大小河流最後都將匯入大海。因此，每一種文化的民族和國家不僅要學(xué)會(huì)與別人共存，更要學(xué)會(huì)向別人學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)別的文化的民族性中的人類性成份，時(shí)代性中的永恒性成份；同時(shí)也無私地奉獻(xiàn)自己，不因能力大小而生尊卑妄念。
中華文化曾經(jīng)有過獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷萬國來朝的光輝歷史，也曾有過一敗涂地百孔千瘡的苦難歷程，帶著這樣兩種經(jīng)驗(yàn)，站在二十一世紀(jì)門口，我們相信，它一定能夠妥善處理好在未來的時(shí)代大潮中，本民族所應(yīng)該承擔(dān)的人類使命。
1994.5.北京
原載于《星洲日?qǐng)?bào)》1994年8月7日第29版（馬來西亞） |
