老畫(huà)家柳子谷先生的大名,我是很晚才知道的,他的畫(huà)冊(cè)更是近時(shí)才拜讀。拜讀柳老畫(huà)冊(cè)的第一個(gè)感覺(jué),就像我當(dāng)年錯(cuò)過(guò)拜識(shí)白石老人的那種懊恨心情。
我認(rèn)真讀了柳老的書(shū)畫(huà)和題詩(shī),也讀了一些有關(guān)的資料,深深感到柳老是一位滿腔愛(ài)國(guó)熱情的志士,他熱家祖國(guó),熱愛(ài)人民,熱心于社會(huì)公益事業(yè),執(zhí)著于友情,執(zhí)著于事業(yè),于繪畫(huà)更是全身心的投入,終生執(zhí)著的投入,所以他才會(huì)在繪畫(huà)藝術(shù)上達(dá)到如此高的造詣。他是當(dāng)世第一流的大畫(huà)家,這是當(dāng)之無(wú)愧的。
柳老從青年時(shí)期起,就是一位積極入世者,他憂國(guó)憂民,愛(ài)國(guó)愛(ài)民,他二十六歲就參加了北伐革命戰(zhàn)爭(zhēng),畫(huà)出了《北伐從軍圖》,并自題詩(shī)云:
北風(fēng)瑟瑟透征衣,號(hào)角聲聲催戰(zhàn)騑。
料得將軍傳檄日,血花并作雪花飛。
此畫(huà)和題詩(shī),得到林伯渠的贊賞,并為題詩(shī)云:
萬(wàn)里長(zhǎng)征人,懷才意不薄。
于斯風(fēng)雪中,合賦從軍樂(lè)。
三十年代,他已蜚聲畫(huà)壇,與徐悲鴻、張書(shū)菥并稱“金陵三杰”。這是“九·一八”事件爆發(fā),他積極宣傳抗戰(zhàn),畫(huà)出了《還我河山》《閘北劫后》《木蘭從軍圖》《民族英雄圖戚繼光》等重要作品,他在《民族英雄戚繼光》畫(huà)上,題王昌齡詩(shī)云:
秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還。
但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山。
戚繼光是抗倭名將,畫(huà)家借用此詩(shī)來(lái)表達(dá)畫(huà)面的抗日主題是十分鮮明有力的。
1933年,蘇北發(fā)生大水災(zāi),柳老創(chuàng)作了《災(zāi)民圖》《流民圖》《水災(zāi)圖》等紀(jì)實(shí)的作品,他在《水災(zāi)圖》上題詩(shī)說(shuō):
斯歲辛勞一次空,浮沉淚海任西東。
傷心瑟瑟秋風(fēng)里,任聽(tīng)哀鴻泣晚風(fēng)。
從詩(shī)和畫(huà)面上,深切地反映了柳老對(duì)災(zāi)民同胞的一片真情。當(dāng)時(shí)的報(bào)刊評(píng)論說(shuō):“最足引人注意者為《災(zāi)民圖》《流民圖》《木蘭從軍圖》,《不愛(ài)江山美人圖》或?yàn)闀r(shí)事,或?yàn)槭穼?shí),或?yàn)樵⒁猓庥袃r(jià)值。其他臨古之作,亦多酷肖,可以亂真,人物如《民族英雄戚繼光》像,仁女如《琴心幽思》等,花鳥(niǎo)如《春江水暖》等,蘭竹如《雪竹》《幽香向誰(shuí)吐》等,均足使人敬佩,嘆為觀止。“昨日為柳子谷畫(huà)展最后一日,參觀者仍多,蔡元培、何應(yīng)欽、羅家倫、孔祥熙等蒞臨參觀……并預(yù)購(gòu)畫(huà)品,孔部長(zhǎng)除私人定購(gòu)?fù)猓⑸痰昧猓瑢⒎琴u(mài)品之《災(zāi)民圖》購(gòu)去,以為全國(guó)賑災(zāi)之用。”
40年代,他在湘西當(dāng)縣長(zhǎng),論者以為有板橋之風(fēng),他自己在所畫(huà)的《墨竹》上,題板橋詩(shī)云:
衙齋臥聽(tīng)蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲。
些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情。
他身為縣令,用板橋當(dāng)縣令時(shí)所作題畫(huà)詩(shī)題畫(huà),足見(jiàn)其襟懷相同,他也以板橋自勵(lì)亦自況。40年代未,家鄉(xiāng)玉山縣解放。他作《雨竹》圖,題句云:
百年干旱逢雨,高興得熱淚橫流。
家鄉(xiāng)的解放,他如久旱逢雨,高興得熱淚橫流,這就是他以滿腔熱情迎接解放的真誠(chéng)的政治態(tài)度。所以到50年代抗美授援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),柳老即積極投入,與參加抗援朝二次戰(zhàn)爭(zhēng)歸來(lái)的滿鍵同志以三年的精力,創(chuàng)作了偉大的史詩(shī)式的長(zhǎng)卷《抗美授朝戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷》,此畫(huà)全長(zhǎng)27米,為古今稀有的長(zhǎng)卷。柳老還在畫(huà)卷上題詩(shī)云:
戰(zhàn)爭(zhēng)正義全無(wú)敵,畫(huà)卷長(zhǎng)存此理真。
弱能勝?gòu)?qiáng)小勝大,中朝血肉萬(wàn)年春。
這首詩(shī),再次真誠(chéng)地表達(dá)了柳老積極的政治熱情,表達(dá)了他對(duì)新社會(huì)的無(wú)限熱愛(ài)。
綜觀柳老的一生,他是一位積極的入世者,是一位肝膽相照,襟懷磊落,以天下為己任,對(duì)社會(huì)和民族抱有強(qiáng)烈的責(zé)任感,也即是具有憂患意識(shí)的愛(ài)國(guó)志士。這種愛(ài)國(guó)愛(ài)民,憂國(guó)憂民的憂患意識(shí),是中國(guó)知識(shí)分子的優(yōu)良傳統(tǒng),是長(zhǎng)期的歷史文化所形成的。這種憂患意識(shí),并不是人人生來(lái)就有的,只有深深的熱愛(ài)祖國(guó),對(duì)祖國(guó)的傳統(tǒng)文化有很深的接受和很深的熱愛(ài)才可能自覺(jué)的形成這種對(duì)天下、對(duì)社會(huì)的一份責(zé)任感。由于這種責(zé)任感,在時(shí)世艱難,社會(huì)貧乏的時(shí)候;他可以全身心的關(guān)心人民疾苦,投身于人民的災(zāi)難的解脫;由于這種責(zé)任感,當(dāng)外敵入侵,強(qiáng)敵壓境的時(shí)候,他可以挺身而出,投筆從戎,獻(xiàn)身于保衛(wèi)國(guó)家,保衛(wèi)民族的偉大斗爭(zhēng)。柳老的入世精神,就是以上這種內(nèi)涵的入世精神,而絕不是那種庸俗的入世當(dāng)官,爭(zhēng)權(quán)奪利的內(nèi)涵。實(shí)質(zhì)上后者就根本不是什么“入世精神”,其內(nèi)涵不過(guò)是“貪欲”二字而已。所以柳老的“入世精神”與后者是根本對(duì)立的,是冰炭不相同的。
柳老分明是一個(gè)憂國(guó)憂國(guó)的積極入世者,然而柳老一生的遭遇卻是坎坷不平、險(xiǎn)難叢生的。實(shí)際上,柳老在年輕的時(shí)候一踏上社會(huì),就沒(méi)有得到有權(quán)力者的認(rèn)識(shí)。柳老三十三歲時(shí)的題畫(huà)詩(shī)說(shuō):
瀟灑清真今古聞,臨池墨浪動(dòng)風(fēng)云。
無(wú)人識(shí)有匡時(shí)略,只把能書(shū)看右軍。
這后面兩句分明是自況,明明是有“匡時(shí)略”的一位志士,世人卻只把他看作是一個(gè)會(huì)寫(xiě)字的人。當(dāng)時(shí)民國(guó)二十二年,國(guó)民黨時(shí)期,柳老已經(jīng)深感匡時(shí)有策而報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)了。三十六歲他的另一首題畫(huà)詩(shī)說(shuō):
捫虱當(dāng)時(shí)頗自奇。功名遠(yuǎn)付十年期。
酒澆不下胸中恨,吐向青天未必知。
這首詩(shī),更加明顯地表達(dá)了他憂國(guó)憂民的心情,捫虱而談天下事,是前秦王猛的故事,此處顯示了柳老的抱負(fù)和清高。“酒澆不下胸中恨,吐向青天未必知”這是對(duì)國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期的不滿和不平,是一個(gè)愛(ài)國(guó)志士憂國(guó)憂國(guó)的心里寫(xiě)照。
可見(jiàn)他在國(guó)民黨時(shí)代,雖有二三畫(huà)友知已,但卻從未能有舒展抱負(fù)的機(jī)會(huì)。
以上這些詩(shī),可以看作是他在解放以前民國(guó)時(shí)期的內(nèi)心寫(xiě)照。
于1956年,柳老五十六歲時(shí),又有題畫(huà)句云:
千載積污沖刷盡,萬(wàn)方歡頌好洪流。
這是解放初期,國(guó)民黨的的污濁社會(huì)剛剛被解放的洪流痛加沖刷,畫(huà)家情見(jiàn)乎辭,畫(huà)了一幅有巨大瀑布奔騰席卷的山水,對(duì)新社會(huì)表達(dá)了衷心的歡悅和歌頌。
正當(dāng)柳老以熱情奔放,真懷坦誠(chéng)地歡迎新社會(huì)的時(shí)候,想不到新社會(huì)卻對(duì)他投以不信任的眼光。
大家知道,解放初期,是一個(gè)特殊的社會(huì)歷史階段,一方面是美帝國(guó)主義發(fā)動(dòng)侵朝戰(zhàn)爭(zhēng),其目的是想扼殺剛剛建立起來(lái)的新中國(guó);另方面是國(guó)民黨在臺(tái)灣叫囂反攻大陸,配合著潛伏在大陸的特務(wù)的破壞,所以社會(huì)特別復(fù)雜。針對(duì)以上種種情況的運(yùn)動(dòng)也特別多,再加了一上些人的寧“左”勿“右”的思想,所以在相當(dāng)大的范圍內(nèi)擴(kuò)大了懷疑面甚至于打擊面,這種情況,當(dāng)然是當(dāng)時(shí)特殊的復(fù)雜環(huán)境造成的。所以從50年代起柳老就被一些莫須有的“問(wèn)題”無(wú)形或有形的捆縛住了,以他當(dāng)時(shí)的藝術(shù)造詣和才華,何至侷促于一隅而不得大展其才,正是“卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)“人生最痛苦的是有才華不得施展,有志不得報(bào)國(guó)。柳老分明是追風(fēng)逐電的千里駒,卻只能侷促于轅下;柳老分明是有志報(bào)國(guó),卻橫生猜忌,叫人欲訴無(wú)門(mén),欲哭無(wú)淚。對(duì)柳老的這種坷坎抑郁的遭遇,我不禁慨然有懷,為之題詩(shī)云:
絕世才華絕世愁,有懷不得到壺頭。
英雄困死名駒老,一代奇才付沉浮。
然而,最難得的是柳老雖然身受抑郁,但卻處之泰然,依舊為國(guó)家、為社會(huì)、為人民作畫(huà)不輟,而且都是寫(xiě)實(shí)的精品,將政治與藝術(shù)融于一體,達(dá)到水乳交融,不可分離的至高境界。例如他的《抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷》、就是一件劃時(shí)代的杰作,論思想內(nèi)容,當(dāng)然是歌頌中國(guó)人民志愿軍赴朝作戰(zhàn),保家衛(wèi)國(guó)的愛(ài)國(guó)主義主題。論藝術(shù),則更是一件絕世的杰作,抗美援朝的過(guò)去已經(jīng)半個(gè)世紀(jì)了,我們至今未能看到有與它同樣恢宏的作品。無(wú)論是中國(guó)畫(huà)和油畫(huà)。所以這件作品,作為一個(gè)時(shí)代的象征,作為中國(guó)人民頂天立地的英雄氣慨的寫(xiě)照,作為抗美援朝應(yīng)明決策的形象紀(jì)錄,這件作品是應(yīng)該萬(wàn)世長(zhǎng)存的,應(yīng)該把它與其他國(guó)寶同樣的看待。
從藝術(shù)上來(lái)看,畫(huà)家把古典山水畫(huà)的畫(huà)法與最新對(duì)現(xiàn)實(shí)的生活融合在一起,達(dá)到如此和諧一致,水乳交融的境界,實(shí)在是令人匪夷所思。我們不得不欽佩柳老寫(xiě)生的絕頂高超水平,更不得不欽佩柳老镕古入新,镕古入新的長(zhǎng)才絕學(xué)。我曾經(jīng)看過(guò)不少畫(huà)家畫(huà)的反映,現(xiàn)實(shí)的山水畫(huà),往往使你感到像是在古典山水畫(huà)上加上一兩幢洋樓,或有幾間廠房,有幾支大煙筒在昌煙,再或就是有幾輛汽車,或者水面上有一艘輪船,等等等等,總使你感到是加法,是兩個(gè)不相干的東西用加法加在一起的。總之,是生硬,不協(xié)調(diào)。然而在柳老的長(zhǎng)卷里,卻把一切現(xiàn)代的事物,如飛機(jī)、大炮、裝甲車、運(yùn)輸車;鐵路橋、公路橋、黑夜的照明;炸彈的爆炸、大火的燃燒,部隊(duì)的搶修,后方醫(yī)院,以及部隊(duì)的調(diào)度,急行軍,后方的支前,物資的運(yùn)輸,等等等等,所有朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上現(xiàn)代化戰(zhàn)爭(zhēng)的種種,幾乎一幕幕地都出現(xiàn)了。昔人論東坡的詩(shī)說(shuō),東坡于齒牙間自有一付爐錘,能镕鑄萬(wàn)物,化為自己的詩(shī)語(yǔ),我覺(jué)得柳老的藝術(shù)語(yǔ)言,也同樣如此,世間一切事物,一到他筆下,就自然妥貼,各自有序,而且就像真實(shí)生活的那么自然,讓你見(jiàn)得此畫(huà)卷,就像親臨前線,親冒炮火的一樣逼真自然。這是多少偉大的藝術(shù)镕鑄力啊!以前看《清明上河圖》總感嘆那畫(huà)里的真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)的和諧統(tǒng)一,然而那是一個(gè)古老的社會(huì),其間并沒(méi)有急劇的新舊交叉,無(wú)論是衣冠文物,市井建筑,都是天然一色的中世紀(jì)原始風(fēng)味,畫(huà)家在镕鑄過(guò)程中,并不會(huì)遇到特殊的新與舊的強(qiáng)烈反差和不可組合的難題,可柳老遇到的難題太大了,反差太強(qiáng)烈了,但現(xiàn)實(shí)就是如此,這就是真實(shí)!柳老利用他北派山水的高深功力,加以漫天的冰雪,然后將以上種種嶄新的洋事物、土事物用高超的藝術(shù)手段把它們镕鑄在一起,其中當(dāng)然有滿鍵同志的不缺少的作用。柳老在镕鑄這數(shù)不清的新舊事物入畫(huà)時(shí),顯示了他深廣精湛的藝術(shù)修養(yǎng)和功力。例如他在這幅巨制中描寫(xiě)了數(shù)以千計(jì)的人物,這是古今所無(wú)的創(chuàng)舉!而這許多人物放在這冰天雪地的北派山水同時(shí)也是寫(xiě)真山水里,卻顯得非常協(xié)調(diào)自然,我覺(jué)得這里邊柳老就運(yùn)用了北宋燕文貴的細(xì)筆人物山水的畫(huà)法,而且加以大大地發(fā)展創(chuàng)新了,畫(huà)中的舟、車驢馬等等,也是北派山水里常見(jiàn)的事物,但無(wú)論是燕文貴也好,北派山水也好,其中的人物、舟、車、驢、馬,都只是點(diǎn)景,只是偶而一現(xiàn),但在柳老的長(zhǎng)卷里,這些戴著軍帽,披著披風(fēng),背著武器的千軍萬(wàn)馬,卻是畫(huà)卷的主題,是全畫(huà)的靈魂,由此也使柳老的畫(huà)富于我們的時(shí)代的時(shí)代的特征。從這幅長(zhǎng)卷中,不僅看到了柳老深厚的傳統(tǒng)畫(huà)功力,也更令人感佩他的盤(pán)盤(pán)大才,甚至可以說(shuō)是天才,要設(shè)計(jì)駕御這樣大的畫(huà)幅,敘事性、行進(jìn)性的畫(huà)幅,沒(méi)有精密的構(gòu)思和高超的藝術(shù)境界,沒(méi)有真正的生活感受(這當(dāng)然是滿鍵同志的重要作用),是不可能完成這種構(gòu)思的。但還有重要的一點(diǎn),是柳老獨(dú)特的絕妙的造形才華。畫(huà)中所有的一切,到了柳老筆下,都顯得那妥帖自然,各種形象的姿態(tài),都可以過(guò)到栩栩如生,將生活的真實(shí)和藝術(shù)的真實(shí)十分和諧自然地統(tǒng)一在一起,這是多么大的本領(lǐng)呀!我對(duì)這件絕世杰作的復(fù)印件,低徊觀摹了好多天,真正是感佩無(wú)已,可惜不能起柳老于地下而拜之,因題一詩(shī),以志傾倒:
敬題柳子谷老《抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷》長(zhǎng)卷
萬(wàn)水千山筆墨精,中華兒女作天兵。
憑公經(jīng)代無(wú)雙筆,留得千秋萬(wàn)世名。
柳老還有一件題為《山村新貌》的長(zhǎng)卷,是1959年到1961年完成的,全長(zhǎng)7.5米,也是一幅超長(zhǎng)度的長(zhǎng)卷。如果說(shuō)《抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷《是一首正義戰(zhàn)爭(zhēng)的頌歌和史詩(shī)的話,那末,這幅《山村新貌》長(zhǎng)卷,就是一首和平建設(shè)的贊歌,前者的背景是朝鮮的崇山峻嶺和冰天雪地,畫(huà)家所作山石用筆峻險(xiǎn),多用大小斧劈俊。結(jié)構(gòu)也顯得特別緊密、緊湊,以顯示出戰(zhàn)斗環(huán)境的特殊氣氛,而這幅《山村新貌》則用筆舒緩,畫(huà)面開(kāi)闊平坦,雖然也不時(shí)出現(xiàn)山頭,但作者卻把它推到遠(yuǎn)處作為遠(yuǎn)景襯托,畫(huà)面上偶然出現(xiàn)了一點(diǎn)山石或小丘,已是大山的余勢(shì),顯得是一片依山傍水的山村。而畫(huà)面上占主要地位的是建設(shè)山村新貌的農(nóng)民,于是農(nóng)村建設(shè)的一切新面貌便在畫(huà)卷中次第出現(xiàn)。例如拖拉機(jī)、聯(lián)合收割機(jī)、卡車、手推車,正在地里耕作的農(nóng)民,牲口飼養(yǎng)棚,建筑測(cè)量,俱樂(lè)部、文化宮、養(yǎng)豬場(chǎng)、牛馬畜牧、群眾的集隊(duì)活動(dòng),俱樂(lè)部前的群眾舞蹈,婦女們?cè)诤舆呄匆拢永锛鞍哆厔t雞鴨成群,有時(shí)農(nóng)民則在套車駕車,有的則正騎在自行車上,有的則在交談,總之一派山村欣欣向榮、忙忙碌碌的新氣象,而參差錯(cuò)落的房屋,生機(jī)勃發(fā)的樹(shù)木和槎枒的老樹(shù),各色服裝的大大小小男男女女的人群,則分布在各種不同的場(chǎng)景,顯得正在各自忙碌而井然有序。這是與《抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷《完全不同內(nèi)容的一個(gè)長(zhǎng)卷,然而柳老卻畫(huà)得同樣的逼真,一種真實(shí)的生活氣息只要稍一展卷就會(huì)撲面而來(lái),令人如同親自到了這個(gè)充滿著生機(jī)的新山村。這一長(zhǎng)卷,再次展現(xiàn)了柳老镕鑄生活素材使它轉(zhuǎn)化成藝術(shù)杰作的一種卓越的創(chuàng)造力。
以上兩個(gè)長(zhǎng)卷,柳老的繪畫(huà)奇才,與古為新的镕鑄生活的巨大才能,已足以令人驚嘆不已了,然而,柳老的這種卓越技能是與他濃厚的傳統(tǒng)功力學(xué)養(yǎng)密不可分的。柳老早在三、四十年代作的傳統(tǒng)山水畫(huà)已經(jīng)震驚畫(huà)壇,深感他的功力深厚了。例如他三十三年歲時(shí)作的山水人物,三十四歲年作的《溪山暮雪》,自題擬宋人法,還有《春水行舟》,《逆水行》圖,三十五歲時(shí)作的《松濤圖》。三十六歲時(shí)作的《獨(dú)酌》《擬夏掛風(fēng)雨水閣圖》,四十歲作的《山居圖》,四十二歲時(shí)作的《冰溪小景》等等,都顯示了他傳統(tǒng)畫(huà)的極深功力,其主要風(fēng)貌是宋畫(huà)風(fēng)格,也有清初四王參酌其間,但主要功力和風(fēng)格還是宋畫(huà)的風(fēng)格,而且達(dá)到了神韻相生的程度。五十歲以后的作品,則在傳統(tǒng)畫(huà)的基礎(chǔ)上吸收了一些近代畫(huà)法,畫(huà)風(fēng)略有變化。配置在上述這些宋畫(huà)風(fēng)格的山水中的人物和亭臺(tái)樓閣界面,也謹(jǐn)守宋人的法度,無(wú)一絲隨意之筆。他所作的仕女,論者以為近于費(fèi)曉樓,而他的墨竹墨蘭,世人都以板橋目之,他有一部分墨竹,逼近板橋,如1983年畫(huà)的那幅墨竹,自題云:
板橋畫(huà)竹人如竹,勁節(jié)堅(jiān)貞枕歲寒。
為活饑民寧忤上,烏紗擲去不為官。
甲子初冬師板橋畫(huà)竹,并師其人,八三老人柳子谷。
這幅畫(huà)確是逼真的鄭板橋。但是除此類畫(huà)外,實(shí)際上他還參以石濤、文同等人畫(huà)竹的筆意,晚期,還參與一些近人畫(huà)竹的筆意。總之,他的墨竹墨蘭,也達(dá)到了極高的境界。而且前后也有變化,并不是板橋一人所能范圍住的。
柳老所作的翎毛花卉,逼近張書(shū)放,張書(shū)放是他的好友,友朋間互相筆墨浸潤(rùn),這是常事,但柳老的筆墨,竟能與張書(shū)放神交,其用筆的瀟灑飄逸、書(shū)卷氣,絲毫也不讓張書(shū)放,例如他的《秋谷幽禽》《白頭長(zhǎng)春》《桐葉白頭》《荷葉翠鳥(niǎo)》《海棠花》《櫻花珍禽》《紅楓白綬》《八哥紅楓》《紅葉小鳥(niǎo)》等作品,雖置之張書(shū)放的作品中,亦是絕頂上乘之作。柳老的月季、牡丹、紫藤之類則又可于半丁老人相伯仲,而他的草蟲(chóng),如《紡織娘》《天牛》等,也是傳神妙品,雖然在畫(huà)冊(cè)中不多,卻是精能之作。
總之我反復(fù)崇拜讀柳老的畫(huà)冊(cè),不勝傾倒之至。我認(rèn)為柳老是一位難得的畫(huà)界全才,無(wú)論是山水、人物、翎毛、花卉、草蟲(chóng)、走獸、界畫(huà),都能出色當(dāng)行,都能臻于上乘,這是非常難得的。尤其是柳老高尚的人品,更可以照耀當(dāng)代和流傳畫(huà)史。柳老自己的座右銘說(shuō):
尋理應(yīng)求水落石
爭(zhēng)鳴不慮火燒身
上句表示柳老追求真理,一絲不茍的精神和勇氣,下句表示了他的直言坦蕩和虛懷若谷。柳老80歲時(shí),有《感懷詩(shī)》云:
坎坷世道太難平,猶有歪風(fēng)時(shí)襲傾。
愧我無(wú)能說(shuō)鬼話,羨君有骨發(fā)金聲。
詩(shī)人不計(jì)眼前利,志士應(yīng)求永世名。
報(bào)國(guó)滿腔愁日短,請(qǐng)纓夙愿乏門(mén)行。
這首詩(shī)可以看作是他自己的抒懷和寫(xiě)照。他為家鄉(xiāng)玉山縣題縣志云:如玉之潔,如山之高。山清水秀,地靈人豪。
這四句話,正好用來(lái)作為我們對(duì)柳老的贊辭。從柳老一生的遭遇來(lái)說(shuō),他可以說(shuō)是不幸的,因?yàn)樗m然在青年到中年時(shí)期,已經(jīng)崢嶸頭角,已經(jīng)是當(dāng)時(shí)畫(huà)界的一流人物,他的畫(huà)已經(jīng)譽(yù)滿全國(guó),但終究他的長(zhǎng)才絕學(xué),未得大展,他的杰作完成后,又未得廣為世人欣賞,連同他自身,一直被封閉,被投閑置散,甚至被側(cè)目,他在坎坷和寂寞中度過(guò)了一生。這是他的真正的不幸。但是,個(gè)人的生命必竟是短暫的,即使百年,也只是一瞬。所幸柳老的畫(huà),終究保存了下來(lái),終究愈來(lái)愈為人們所認(rèn)識(shí)了,而且必將永遠(yuǎn)被人們所認(rèn)識(shí)、所珍愛(ài),永遠(yuǎn)留傳下去。柳老的名字,也必將在畫(huà)史上占有光輝的一頁(yè)。柳老的作品,也必將藏之金匱石室,永為國(guó)家之寶,尤其是他的《抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷》等,必將萬(wàn)世長(zhǎng)存。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),柳老又是幸運(yùn)的!昔杜甫稱頌李白說(shuō):“千秋萬(wàn)歲名,寂寞身后事。”杜甫在當(dāng)時(shí)就看到了李白必然會(huì)享有千秋萬(wàn)歲的大名,這是杜甫的識(shí)力,也是杜甫的感嘆。可惜杜甫的感嘆。可惜杜甫當(dāng)年的這種感嘆,至今仍不能免,如今我們又要用這兩句話來(lái)稱頌柳老,感嘆柳老了!歷史為什么總喜歡重復(fù)這種循環(huán)呢?這種循環(huán)為什么又偏偏落到柳老的身上呢?這不能不讓我們發(fā)出更為深長(zhǎng)的嘆息!
然而,從根本上來(lái)說(shuō),柳老畢竟還是幸運(yùn)的,因?yàn)樗K于必將享有“千秋萬(wàn)代名”了!
2001年10月16日夜時(shí)于京東且住草堂
原載《同澤書(shū)畫(huà)》 |