前面已經(jīng)談到過(guò),可以歸入實(shí)用性對(duì)聯(lián)范疇的對(duì)聯(lián),應(yīng)具有兩大特點(diǎn):一是張掛的時(shí)間短,時(shí)效快而短暫;二是對(duì)載體的要求可低可高,一般不高。實(shí)用性對(duì)聯(lián)都是用在人際關(guān)系方面的,現(xiàn)在尚在社會(huì)上通用的主要有喜聯(lián)、壽聯(lián)、挽聯(lián)三大類(lèi)。
第一節(jié) 喜聯(lián)
喜聯(lián),特指祝賀新婚的對(duì)聯(lián)。顧名思義,喜聯(lián)一定要有喜氣,要寫(xiě)成喜氣洋洋才好。解放前辦喜事,不論新式舊式還是新舊相兼,都時(shí)興送喜聯(lián)。如果是在外面借地方——例如在飯館子里行禮,更得憑仗張掛喜聯(lián)以壯聲勢(shì)。解放后新事新辦,大多贈(zèng)送生活用品,切合家用。可是禮品雷同者多,有收到二三十個(gè)暖瓶的,很難處理。現(xiàn)在大家的生活水平大大提高,追求文化品位,流行贈(zèng)送書(shū)畫(huà)、書(shū)籍、文具等物。其實(shí),新房?jī)?nèi)懸掛幾副喜聯(lián),很能增添喜慶氣氛,建議有此方面愛(ài)好和能力的同志試試。
喜聯(lián)的作法,經(jīng)過(guò)幾百年的創(chuàng)作,漸漸形成一定的思路。通行的各種對(duì)聯(lián)書(shū)上都錄有示范佳聯(lián),以資楷式。大致地說(shuō),可分為以下幾大類(lèi)別:
一、切年、月、日和時(shí)令,特別是切月份和時(shí)令。這是因?yàn)椋心晏珜挿海腥沼痔M窄,只有切月份和時(shí)令比較適中之故。但須注意,對(duì)聯(lián)書(shū)中所錄成聯(lián),所切的大多是陰歷月日,采摘變通使用時(shí)要化老調(diào)為新詞。再者,關(guān)合時(shí)令時(shí),最好帶上些形象性。茲舉祝賀秋季結(jié)婚的一副舊聯(lián),供變通時(shí)參考:
酒熟黃花合巹;
●●○○●●
詩(shī)題紅葉同心。
○○○●○○
二、切新婚夫婦雙方的姓氏,最好是姓名。在此先要說(shuō)說(shuō)與姓氏聯(lián)和姓名聯(lián)相關(guān)的兩點(diǎn):
一點(diǎn)是把姓氏切入(即暗中點(diǎn)出)或嵌入對(duì)聯(lián),本不限于喜聯(lián),卻是常用于門(mén)聯(lián)、廳堂聯(lián),以含蓄的方式向來(lái)訪(fǎng)者表達(dá)住戶(hù)的姓氏、郡望。據(jù)說(shuō),我國(guó)南方某些小村鎮(zhèn)仍保留這一古老傳統(tǒng),全村鎮(zhèn)住戶(hù)大門(mén)上寫(xiě)刻的門(mén)聯(lián)全都含有本戶(hù)姓氏的典故,使明眼人一望而知,這也可算作一種地方特色吧。姓氏對(duì)聯(lián),各種聯(lián)話(huà)常辟專(zhuān)篇輯錄。還有專(zhuān)書(shū),如筆者所見(jiàn),有谷向陽(yáng)、何慧琴編著的《中國(guó)姓氏對(duì)聯(lián)史話(huà)》,其中頗有可供采摘,略加變化,便可編作喜聯(lián)者。解放后,因?yàn)榇箝T(mén)的門(mén)聯(lián)越來(lái)越少(尤其是在城市中),因此,廳堂聯(lián)(特別是個(gè)人住戶(hù)的客廳或書(shū)房聯(lián))和喜聯(lián),幾乎成為切姓氏的代表性對(duì)聯(lián)。下面仍舉一副舊聯(lián)為例:
修到梅花成眷屬;
○●○○○●●
本來(lái)松雪是神仙。
●○○●●○○
此聯(lián)切女方姓氏“林”,用宋朝林逋“妻梅子鶴”故事。切男方姓氏“趙”,用趙子昂號(hào)“松雪道人”之典。四個(gè)尾字合成“神仙眷屬”。
再一點(diǎn)是,嵌入男女雙方姓名,一般只能在喜聯(lián)中方可。在中國(guó)古代詩(shī)文、詞曲以至對(duì)聯(lián)、詩(shī)鐘等所有的文體中,凡用人名作對(duì)偶之處,有一個(gè)不成文的法則,即:嚴(yán)禁用一男一女的姓名對(duì)偶,以免引起種種不必要的誤會(huì)。當(dāng)代有人主張打破這個(gè)界限,筆者是保守派,以為寫(xiě)文章好比在寬闊的海洋中行船,何必非得往暗礁上撞呢!可是在一雙男女是配偶的時(shí)候,那就非對(duì)偶不可啦!用人名作對(duì)偶,從古代駢文、近體詩(shī)等開(kāi)始,對(duì)對(duì)仗的要求都比較寬。只要平仄能調(diào)諧,特別是尾字平仄定得調(diào)諧,字義方面一般就不作要求了。例如:鄭逸梅《藝林散葉》)第174頁(yè)上載有:
楊云史娶狄美南,有人贈(zèng)詩(shī)云:“江東才子楊云史,塞北佳人狄美南。”
字義上就很難要求了。當(dāng)然,字義上能成的對(duì)的,即使只能對(duì)上三分之二的,如李清照用“露花倒影柳三變”對(duì)“桂子飄香張九成”;東方虬自稱(chēng)可以用他的名字與西門(mén)豹作對(duì)仗(其實(shí)是舍去三分之二的平仄調(diào)諧),全算是的對(duì)。可是,月下老人系紅絲的時(shí)候,偏偏忘記了把兩口子的姓名也作成對(duì)仗,這就給聯(lián)家造成困難。辦法之一是應(yīng)用詩(shī)鐘式的將姓名或名字分開(kāi)嵌入之法。我的老師吳小如先生就是此中圣手。試舉吳先生所作兩聯(lián)為例:
賀謝蔚明續(xù)弦(夫人名從美)
晚花蔚作秋明色; (白化文注:“晚花”暗點(diǎn)中年續(xù)弦)
●○●●○○●
新燕從歸奐美家。
○●○○●●○
賀謝蔚明汪玉蘭結(jié)婚(白化文注:謝氏第二次續(xù)弦)
蔚明珰之美,載言載笑;
●○○○● ●○●●
玉蘭諾于成,宜室宜家。
●○●●○ ○●○○
我們說(shuō)吳先生是“圣手”,意思是說(shuō),撰寫(xiě)這樣的聯(lián),容易陷于輕佻或纖巧,吳先生的聯(lián)卻顯得落落大方,具有長(zhǎng)者的襟懷氣度。這是才學(xué)識(shí)三者的合一,關(guān)乎素養(yǎng),不是一般聯(lián)家所能企及的。
三、從新郎新娘的某種特色、特點(diǎn)、關(guān)系等人手。還可切入自己與這兩方的某種關(guān)聯(lián)。這就比較寬泛了。注意措辭要得當(dāng)。仍舉舊聯(lián)為例:
綠華偏重詞人筆;
●○○●○○●
紅燭初修學(xué)士書(shū)。
○●○○●●○
“綠華”典出南朝梁代陶弘景所著《真誥·運(yùn)象》,講仙女萼綠華“夜降”羊權(quán)家,贈(zèng)權(quán)詩(shī)一篇,后經(jīng)常往來(lái)。下聯(lián)用南宋呂祖謙故事:相傳他在新婚的一個(gè)月內(nèi),乘興完成研究《左傳》的論文集《東萊博議》,《四庫(kù)全書(shū)總目提要》等書(shū)已經(jīng)考證出這個(gè)故事乃是流俗所傳之誤,可是不妨礙成為新婚典故。“紅燭”切新婚。此聯(lián)中用此二典,切女方學(xué)的是文學(xué),男方學(xué)的是歷史,十分貼切。
撰寫(xiě)喜聯(lián)應(yīng)注意之處,也提出以下三點(diǎn):
一、如果和新婚夫婦的關(guān)系較深較好,有時(shí)結(jié)合他們的戀愛(ài)史等稍作雅謔,借以襯托喜慶氣氛,是可以的。但玩笑不能開(kāi)得太大,更不可犯“黃”、“粉”等低級(jí)下流令人作嘔的毛病。這一點(diǎn)正是某些青年人常犯的,有時(shí)甚至賢者不免。如《楹聯(lián)叢話(huà)》中記載,紀(jì)昀給一家姓牛的朋友送的喜聯(lián):
繡閣團(tuán)圞同望月;
●●○○○●●
香閏靜好對(duì)彈琴。
○○●●●○○
上聯(lián)用“吳牛喘月”典故,下聯(lián)用“對(duì)牛彈琴”故事。看似無(wú)傷大雅,搞不好就會(huì)大傷感情。再看聯(lián)話(huà)中一例:
鴛鴦從小曾相識(shí);
○○○●○○●
鸚鵡前頭不敢言。
○●○○●●○
這是贈(zèng)給娶表妹的聾啞人的喜聯(lián)。在我們看來(lái),拿殘疾人開(kāi)心,在別人大喜的日子里揀不愛(ài)聽(tīng)的話(huà)說(shuō),實(shí)在很不應(yīng)該。似此種聯(lián)語(yǔ),在某些對(duì)聯(lián)書(shū)籍中,有時(shí)錄作一笑,實(shí)為惡札。初學(xué)者千萬(wàn)不可偏愛(ài)這樣的東西,更不能仿效。所謂做人要有道德,作文要有文德,撰寫(xiě)聯(lián)語(yǔ)也要有聯(lián)德,指的就是這些方面了。
二、不要在無(wú)意中將某些引發(fā)忌諱的字詞帶入聯(lián)中。例如:
絕代《藝蘅詞》,三島客星歸故國(guó);
●● ●○○ ○●●○○●●
傳家《愛(ài)蓮賦》,百花生日賀新郎。
○○ ●○● ●○○●●○○
這是祝賀梁?jiǎn)⒊壬L(zhǎng)女梁令嫻女史與周先生結(jié)婚的喜聯(lián)。梁女史編有《藝蘅館詞選》,自日本歸國(guó)結(jié)婚。婚期在陰歷二月十五日,是為花朝節(jié),相傳為百花生日。“傳家《愛(ài)蓮賦》”點(diǎn)明新郎姓周,并雙關(guān)“愛(ài)憐”的新人如高潔的蓮花。但此聯(lián)有個(gè)大問(wèn)題:一開(kāi)頭就用了“絕代”二字,上下聯(lián)首字又是“絕”、“傳”。容易使人雙關(guān)性地誤解為“絕了后代”、“絕了傳人”。
三、舊社會(huì)中,送喜聯(lián)往往從“多男子”方面祝愿。不但輕視女性,而且與當(dāng)代計(jì)劃生育國(guó)策不符。千萬(wàn)別從舊聯(lián)語(yǔ)中套用這類(lèi)詞匯與典故。
最后,也得說(shuō)說(shuō)喜聯(lián)的載體。從顏色上說(shuō),當(dāng)然得用鮮艷的,如粉色和紅色。可是紅色不“發(fā)墨”,“跳”不出黑色的字來(lái),這是需要注意和想點(diǎn)辦法的。從裝璜上說(shuō),“秀才人情紙半張”是不行的,得裝裱得像個(gè)樣子。注意裝裱襯托的紙或絹也不能用冷色的,還不能與主體靠色。這些,一般的裝裱工人全都知道的,但要叮囑一聲,以免事后推卸責(zé)任。有刺繡聯(lián),屬于高級(jí)工藝品,新婚時(shí)定為新房增色,可過(guò)后又不能老掛著,再送他人也不行。那是包袱,別送這種大包袱。
第二節(jié) 壽聯(lián)
壽聯(lián)是對(duì)聯(lián)中的一大宗,是一種喜慶的聯(lián)類(lèi),當(dāng)代還在小范圍內(nèi)使用。
壽聯(lián)的內(nèi)涵與寫(xiě)法
解放前很流行祝壽。大約從“三十而立”開(kāi)始,就作整壽啦。解放后,毛主席曾提倡過(guò)不給領(lǐng)導(dǎo)人祝壽。七十、八十年代以來(lái),比較流行的是給名流學(xué)者作整壽。整壽,就是逢十的壽;有人逢五也作,但一般不這樣作。綜觀二十余年來(lái),除去“文革”及其前后的十多年不算,比起解放初的十多年,壽聯(lián)在社會(huì)上的應(yīng)用頻率上升。可是應(yīng)用范圍比解放前要狹窄得多了。一則大致在文化圈內(nèi),比起解放前例如隨便哪位老太太或大掌柜的作壽(特別是在飯莊子里辦)都要來(lái)上幾副的,收縮的程度很大。二則解放后中國(guó)人的平均壽命大大延長(zhǎng),由四十來(lái)歲提高到七十多歲。當(dāng)代,似乎到六十歲才勉強(qiáng)有作整壽的資格。學(xué)術(shù)界大規(guī)模公開(kāi)的祝壽會(huì),一般已提高到八十歲了。這就影響到我們下面所談的壽聯(lián)內(nèi)容的問(wèn)題。
古代,“人生七十古來(lái)稀”,不但祝壽的歲數(shù)提前到三十歲,對(duì)“壽星”壽數(shù)的期望,一般在恭頌時(shí)只就現(xiàn)有歲數(shù)往上加到一倍多,也就是了。例如,三十歲的,往“古稀”上說(shuō);四十歲的,往耄耋(稱(chēng)八十歲、九十歲都可以)上靠;五十歲,則是“百齡上壽,如日方中”矣。解放前,為一個(gè)人慶三十整壽,就祝他“壽登期頤(一百歲)”,還有七十年呢,未免太長(zhǎng)。當(dāng)代則祝壽年齡越來(lái)越高,早已突破或說(shuō)相當(dāng)于古人的極限。所以,再用古代慶壽套語(yǔ),千萬(wàn)別安錯(cuò)了。一位老先生慶八十大壽,還祝他“古稀”,這不是折壽十年嗎!《北京晚報(bào)》載,一位老先生,年齡已超過(guò)九十,有人祝他“壽登期頤”,老先生大為惱火,說(shuō):“這不是說(shuō)我活不了幾年了么!”這都是新情況,促使我們推陳出新,不可泥古。
再則,古代對(duì)一些具體數(shù)字的用法,有其約定俗成的特定涵義,我們當(dāng)代人下筆時(shí)要審慎地理解清楚再用。例如,“百年”是指人逝世;“百歲”則常用于“長(zhǎng)命百歲”,為小兒出生后一個(gè)階段的祝賀慣用語(yǔ)。還有,舊社會(huì)祝壽常著眼于子孫滿(mǎn)堂,所謂“多福,多壽,多男子”,現(xiàn)在看來(lái),一則不合計(jì)劃生育國(guó)策;二則老人覺(jué)悟早已提高,未必喜歡,極可能認(rèn)為諷喻自己成就不高。時(shí)移代換,老一套的寫(xiě)法不行了。
“對(duì)聯(lián)作法”和“聯(lián)話(huà)”、“聯(lián)語(yǔ)集錄”等類(lèi)書(shū)籍中,搜集的壽聯(lián)很多。經(jīng)常按兩種方式集錄:一種是按男壽,女壽,雙壽(夫婦一起祝壽,最好是夫婦同齡),自壽這四類(lèi)分別輯錄;再一種是按時(shí)間,或按時(shí)令,分十二個(gè)月,按節(jié)氣或紀(jì)念日,有細(xì)到某日的。或按整壽年齡,從二十整壽開(kāi)始。這兩種方式常混合編排。這些現(xiàn)成的資料,頗可供我們參考。當(dāng)然,必須靈活變通,化腐朽為神奇,使之為我所用。
成聯(lián)評(píng)議
下面,舉幾副從這類(lèi)書(shū)籍中選出的例子,略加說(shuō)明:
十一月十一日;
●●●●●●
八千春八千秋。
●○○●○○
按,《楹聯(lián)四話(huà)》卷三:“劉金門(mén)侍郎鳳誥才思縱橫,涉筆成趣。有人以佳紙乞壽聯(lián),值其據(jù)案作書(shū),遂問(wèn):‘生在何時(shí)?'答以‘十一月十一日'。即書(shū)此六字于紙。其人怒甚,不敢言。侍郎復(fù)問(wèn):‘若干歲?'答曰:‘八十整壽。'遂復(fù)書(shū)曰:‘八千春八千秋。'其人乃大喜,稱(chēng)謝而去。”我們知道,《莊子·逍遙游》中的“上古有大椿者,以八千歲為春,八千歲為秋。”乃是后世祝壽者常用的典故。此聯(lián)結(jié)合鶴頂格(上下聯(lián)二首字嵌字)用之。既嵌“八十”整壽,又點(diǎn)明生日月日,生年月日俱全。看似簡(jiǎn)易,實(shí)為老宿神來(lái)之筆。此聯(lián)平仄異常失調(diào),所以乞聯(lián)者一看上聯(lián)全是仄聲,認(rèn)為無(wú)以為繼,氣得不得了。全仗下聯(lián)內(nèi)容救駕,實(shí)乃“英雄行險(xiǎn)道”,初學(xué)者萬(wàn)不可如此涉險(xiǎn)也。
張伯駒先生《素月樓聯(lián)語(yǔ)》卷一:
甲午后,李鴻章極為清廷所倚重,以大學(xué)士兼直隸總督。在任時(shí),值其七十壽辰,各方爭(zhēng)送壽聯(lián)。李必親自寓目。一日,聯(lián)將掛齊,李命其差官:“須留一位置,尚有一聯(lián)未到。”差官問(wèn)何人聯(lián),李曰:“翁尚書(shū)也。”午后,翁同龢聯(lián)到。開(kāi)視,為五字聯(lián):“壯猷為國(guó)重;元?dú)獾么合取!鄙w李生日為立春前二日,故云。
按,光緒親政之初,“宰相合肥,司農(nóng)常熟”,李、翁二人并秉國(guó)鉤。翁氏以帝師之重,又兼狀元老才子,李氏在各方面都要看看他如何表態(tài),怎樣表態(tài)。也就是說(shuō),從政治和藝術(shù)兩方面看看他的壽聯(lián)究竟如何。可見(jiàn),撰寫(xiě)壽聯(lián)不宜輕易,首先要權(quán)衡對(duì)方、己方、各方當(dāng)時(shí)態(tài)勢(shì)。當(dāng)然,能有些預(yù)見(jiàn)性,留下一些伏筆以為來(lái)日道地,那是最好不過(guò)的了。其次,要盡可能馳騁凌云健筆,立言既得體又有很強(qiáng)的藝術(shù)性。張先生已經(jīng)指出此聯(lián)下聯(lián)點(diǎn)明生日,而上聯(lián)“壯猷”語(yǔ)出《詩(shī)經(jīng)》的《小雅·采芑》:“方叔元老,克壯其猶(猷字的同音假借)。”以“元老”目李氏,于自謙中寓大臣?xì)馄恰H?lián)厚重雄渾,不愧老才子之譽(yù)焉。
下面舉兩副現(xiàn)代名人撰寫(xiě)的壽聯(lián)。一副是:
無(wú)憂(yōu)唯著述;
○○○●●
有道即功勛。
●●●○○
張大千集清初廣東著名詩(shī)人屈大均的詩(shī)句,祝賀陸丹林五十歲壽辰。鄭逸梅評(píng)論說(shuō):“大氣磅礴,見(jiàn)者無(wú)不嘆為大手筆。”(《藝林散葉》第4321則,北京中華書(shū)局1982年出版)
另一副是馮友蘭壽金岳霖八十八歲生日聯(lián)(1982年10月):
道勝青牛,論高白馬;
●●○○ ●○●●
何止于米,相期以茶。
○●○● ○○●○
“青牛”用老子騎青牛的典故,此處借代哲學(xué);“白馬”用公孫龍論“白馬非馬”的典故,此處借代邏輯學(xué)。這兩門(mén)學(xué)術(shù)都是金先生深入研究了一輩子的。用“勝”、“高”二字,以表學(xué)術(shù)水平之超群絕倫。“米壽”和“茶壽”都是在日本很流行的拆字慶壽花樣,近來(lái)在中國(guó)知識(shí)分子中也有推廣的模樣。“米”字拆開(kāi)是“八十八”,而“茶”字則是“八十八加二十”,等于一百零八歲。馮先生此聯(lián)有不同的抄引版本,筆者取其中最合聯(lián)律者。有人把上下聯(lián)互易,還把牛字句移到馬字句之下,造成兩個(gè)平聲尾字。馮先生是楹聯(lián)大家,平生創(chuàng)作佳聯(lián)不少,安能如此!附帶說(shuō)一下,日本人還時(shí)興慶“白壽”,那是“百”字去掉上面一橫,隱喻“九十九”。
在此附帶說(shuō)一下:流傳的聯(lián)語(yǔ),各種書(shū)籍中的記載容有不一致之處。筆者采取擇善而從的辦法。讀者可以這樣認(rèn)為:本書(shū)中所錄的聯(lián)語(yǔ)都是經(jīng)過(guò)筆者“加工揀選”過(guò)的,屬于“白版”(白化文版本),可不見(jiàn)得是初版原本。即以聯(lián)壇著稱(chēng)的康有為壽吳佩孚五十歲壽聯(lián)為例,“白版”是這樣著錄的:
牧野鷹揚(yáng),百世勛名才半紀(jì);
●●○○ ●●○○○●●
洛陽(yáng)虎視,八方風(fēng)雨會(huì)中州。
●○●● ●○○●●○○
有的書(shū)籍所載,“百世”為“百歲”,“勛名”為“功名”'“半紀(jì)”為“一半”,“虎視”為“虎踞”。究竟誰(shuí)的對(duì),讀者請(qǐng)自行研究可也。
壽聯(lián)的載體,也在這里說(shuō)一說(shuō)。載體多種多樣,共同的要求是盡可能地精致一些。例如,紙書(shū)的壽聯(lián)最多,不可用白紙與冷色的紙,亮黃色也不行。必須用暖色的紙,但顏色可以淺些,以免墨跡不顯。一定要裝裱好,鑲在長(zhǎng)玻璃鏡框里也行。絹書(shū)的要求相同。祝女壽特別是老年有身分的女壽的(老年男壽與雙壽亦無(wú)不可),過(guò)去有時(shí)用刺繡聯(lián),費(fèi)事費(fèi)時(shí)費(fèi)工,當(dāng)代內(nèi)地不宜提倡。字體則最好不用草書(shū)。楷書(shū)雅俗共賞,行書(shū)、隸書(shū)、篆書(shū)也可備一格。
建議撰寫(xiě)時(shí)應(yīng)注意之處
撰寫(xiě)壽聯(lián)應(yīng)特別注意避諱問(wèn)題。例如:章太炎(炳麟)贈(zèng)黃侃五十歲壽聯(lián):
韋編三絕今知命;
○○○●○○●
黃絹初裁好著書(shū)。
○●○○●●○
按,上聯(lián)用孔子的兩個(gè)典故。“韋編三絕”直用《史記·孔子世家》所載孔子晚年勤奮鉆研《易經(jīng)》事;“知命”則為《論語(yǔ)》所載孔子自述“五十而知天命”事,形容黃侃刻苦治學(xué)。下聯(lián)的“黃絹”用《世說(shuō)新語(yǔ)》故事,“黃絹”是帶色兒的絲織品,乃是“色絲”,可以合成一個(gè)“絕”字。在這里,中國(guó)人傳統(tǒng)的“避諱學(xué)”恰恰被章老先生給忽略了。按聯(lián)法的“蟬聯(lián)格”,即上聯(lián)尾字與下聯(lián)首字可以嵌字并連讀的方式,那就是“命絕”;前面還有“三絕”呢!這不是要命的事嗎?相傳黃氏看到此聯(lián),大吃一驚,認(rèn)為是個(gè)先兆,因而郁郁寡歡,不久下世。
關(guān)于避諱之學(xué),還可以舉出古代口語(yǔ)與文言間不相合因而引起問(wèn)題的一段故事:
前明翰林院有孔目吏,每學(xué)土制草出,必?fù)?jù)案細(xì)讀,疑誤輒告。劉嗣明嘗作“皇子剃胎發(fā)文”,內(nèi)用“克長(zhǎng)克君”之語(yǔ)。吏持以請(qǐng)。嗣明曰:“此言‘堪為長(zhǎng)堪為君',真善頌也。”吏曰:“內(nèi)中讀文書(shū)不如是,最以語(yǔ)忌為嫌。既克長(zhǎng),又克君,殆不可用也。”劉乃悚然易之。此吏可謂深識(shí)體裁者矣!(清·梁紹壬《兩般秋雨庵隨筆》卷八“翰苑吏”條)
可見(jiàn),中國(guó)古代的避諱學(xué),學(xué)問(wèn)很深,千萬(wàn)要多多注意。還可再舉一例:近見(jiàn)時(shí)人給老前輩祝壽,用“三絕人推老鄭虔”之典。期期以為不可。“絕”字是絕不能在壽聯(lián)中出現(xiàn)的,即使有意反用也容易出問(wèn)題,何況正面提呢!老先生哪禁得住“人推”?當(dāng)代老前輩福壽駢臻,迥非當(dāng)漢奸被充軍的鄭虔之比。還有那諧音的“老掙錢(qián)”!
另一點(diǎn)是,謹(jǐn)防用典不及其年。此種情況時(shí)有發(fā)生,雖大作家亦難免。下舉兩例以明之。如,袁枚壽史貽直七十歲聯(lián):
南宮六一先生座;
○○●●○○●
北面三千弟子行。
●●○○●●○
“南宮”在清朝可指代六部尚書(shū),特別是禮部尚書(shū);也可指代會(huì)試考官,特別是主考。以上幾方面,史貽直都很夠格。“六一先生”是宋朝大名家歐陽(yáng)修晚年自號(hào),用來(lái)作比,看來(lái)善頌善禱。史貽直在翰林院掌院時(shí),袁枚是庶吉土,頗受青目。下聯(lián)也很有著落。不耐推敲之處在于:歐陽(yáng)修只活了六十六歲,而此聯(lián)上聯(lián)太坐實(shí)啦!相對(duì)來(lái)說(shuō),曾國(guó)藩贈(zèng)歐陽(yáng)兆熊七十歲壽聯(lián)就活脫得多:
三千歲月春猶小;
○○●●○○●
六一風(fēng)神古所稀。
●●○○●●○
歐陽(yáng)兆熊的生日在陰歷十月,此月有“小陽(yáng)春”之稱(chēng)。《漢武故事》、《神異經(jīng)》、《神農(nóng)經(jīng)》等書(shū)中記載,西王母的桃子三千年長(zhǎng)成,東方朔有三次偷盜記錄;玉桃等仙桃吃了能成仙,等等。所以中國(guó)人上壽用壽桃。上聯(lián)用“三千”稱(chēng)頌,就用了這些混合在一起的模糊概念。下聯(lián)明點(diǎn)“古稀”,說(shuō)壽星有六一先生那樣的風(fēng)神,目的是暗中點(diǎn)出同姓,不粘不著,所以為高。
再一點(diǎn)與頭一點(diǎn)有相通之處,即,除非十分知根知底的老朋友,莫逆之交,在撰寫(xiě)壽聯(lián)時(shí)可以為壽翁壽母說(shuō)些感慨的話(huà)以外,最好別獨(dú)出心裁。總之,壽聯(lián)以善頌善禱為主。現(xiàn)在舉聶紹弩先生八十大壽時(shí)兩位先生的壽聯(lián)為例。注意,這些都是特例。有老先生間的交情和氣度則可,我輩還是少畫(huà)虎為妙:
忍能對(duì)面為盜賊; (《茅屋為秋風(fēng)所破歌》)
●○●●○●●
但覺(jué)高歌有鬼神。 (《醉時(shí)歌》)
●●○○●●○
這是程千帆先生集杜甫詩(shī)句,為聶先生壽。反正兩位老先生閱歷世事滄桑,都滿(mǎn)不在乎啦!后學(xué)如筆者,代為出冷汗。
已成鉛槧千秋業(yè);
●○○●○○●
依舊乾坤一布衣。
○●○○●●○
這是虞北山(愚)先生撰寫(xiě)的壽聯(lián)。寫(xiě)得比較隱晦。平反后許多人又“上去”了,聶先生卻是依然故我。表面上看,似是為聶先生鳴不平,實(shí)則贊美聶先生之孤高。
習(xí)作
有人說(shuō),你講了這么多,想必是能寫(xiě)了。拿出你的成品來(lái),讓大家見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。筆者會(huì)向您報(bào)告:寫(xiě)是寫(xiě)過(guò)幾副,入不了名家的法眼吶。既然您想評(píng)判,恭敬不如從命,就取出幾副來(lái)獻(xiàn)丑吧。
一副是1990年作,獻(xiàn)給北京大學(xué)中文系老教授,我們的老師林靜希(庚)先生八十大壽的壽聯(lián):
海國(guó)高名,盛唐氣象;
●●○○ ●○●●
詩(shī)壇上壽,少年精神。
○○●● ●○○○
林先生是詩(shī)人,所作新詩(shī)宏放飄逸,神似李白一脈。林先生詩(shī)名盛傳海外,也如同盛唐時(shí)日本、朝鮮等國(guó)來(lái)華人士爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)李白的詩(shī)集一般。林先生又是名教授,著名文學(xué)史家,對(duì)唐代文學(xué)最有研究。“盛唐氣象”、“少年精神”這兩個(gè)專(zhuān)門(mén)性詞語(yǔ),就是林先生創(chuàng)造的,在課堂講授時(shí)經(jīng)常說(shuō)到,撰文也時(shí)有論及。這副聯(lián)就以這兩個(gè)詞語(yǔ)雙雙作底。上壽是模糊概念,從八十到一百歲都可稱(chēng)上壽。
另一副是1991年作,獻(xiàn)給北京大學(xué)東方學(xué)系老教授,我們的老師季希逋(羨林)先生八十大壽的壽聯(lián):
岱岳華顛,名高九譯;
●●○○ ○○●●
宗師鶴壽,會(huì)集群賢。
○○●● ●●○○
為了給季先生慶壽,北大東方學(xué)系同時(shí)召開(kāi)“東方文化國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”。季先生是山東人,此聯(lián)就從山東本地風(fēng)光和祝壽學(xué)術(shù)會(huì)議這兩方面下筆。岱岳是泰山,位于山東,是世界名山。“華顛”雙關(guān)雪里高山和名人年高德邵。季先生深通東西方多種語(yǔ)言文字,蜚聲國(guó)際。“九譯”原意是多次輾轉(zhuǎn)翻譯,后來(lái)也作殊方遠(yuǎn)國(guó)的統(tǒng)稱(chēng)。“宗師”原意是指受人尊重堪為師表的人。《漢書(shū)·藝文志》所言“宗師仲尼”,特指孔子。孔子是山東人,教師的師表。鶴壽特指老年人如仙鶴那樣長(zhǎng)壽,也是模糊概念。王羲之《蘭亭集序》:“群賢畢至,少長(zhǎng)咸集。”用來(lái)指這次學(xué)術(shù)研討會(huì)。上下聯(lián)首字嵌“岱宗”,是對(duì)五岳中泰山的尊稱(chēng)。必須說(shuō)明:壽聯(lián)中鑲嵌字樣,一定要做到落落大方。
再一副是1996年作,還是獻(xiàn)給季先生的八十五歲大壽的壽聯(lián):
魯?shù)铎`光在;
●●○○●
梵天壽量高。
●○●●○
魯靈光殿是西漢魯恭王劉馀在山東曲阜建筑的宮殿。據(jù)東漢王延壽的《魯靈光殿賦》中說(shuō),經(jīng)歷滄桑之后,西漢的包括皇宮各大宮殿在內(nèi)的建筑全毀壞了,只有此殿巍然獨(dú)存。后來(lái)常常用來(lái)比喻碩果僅存的極為寶貴的人或物。這里用來(lái)比喻季先生是“國(guó)寶”級(jí)人物,應(yīng)該好好保護(hù)的。“梵天”是梵文意譯,全稱(chēng)“大梵天”,是一位等級(jí)最高的佛教護(hù)法天神,他與他的眷屬居住的天界也稱(chēng)為“大焚天”。“壽量”是佛教術(shù)語(yǔ),指壽數(shù)的長(zhǎng)短。住在梵天之內(nèi)的梵天神及其眷屬,壽數(shù)僅次于有無(wú)限壽命的佛。季先生是山東人,主要的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域是梵文,故上下聯(lián)一點(diǎn)明地域,一點(diǎn)明學(xué)術(shù)。
還有一副是1997年與程毅中學(xué)長(zhǎng)合作的,獻(xiàn)給我的本師周紹良老居士八十大壽的壽聯(lián):
維摩居士兼通內(nèi)外典;
○○○●○○●●●
南極老人自有松柏姿。
○●●○●●○●○
周先生文史兼擅,是中國(guó)佛教協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),還兼任多種學(xué)會(huì)的顧問(wèn)等職。佛教稱(chēng)佛學(xué)著作為內(nèi)典,此外的學(xué)問(wèn)都是外典。維摩詰居士是佛經(jīng)中記述的著名的兼通內(nèi)典與外典的大學(xué)問(wèn)家。南極老人是中國(guó)民俗中認(rèn)為的帶傳統(tǒng)性的壽星。《論語(yǔ)》中說(shuō):“歲寒,然后知松柏之后凋也。”比喻經(jīng)歷世路風(fēng)霜而堅(jiān)持正道的老人。
第三節(jié) 挽聯(lián)
挽聯(lián)是人際關(guān)系——應(yīng)酬聯(lián)語(yǔ)中的一大宗。應(yīng)酬聯(lián)中別的種類(lèi)的聯(lián)語(yǔ),和喜慶多少總有點(diǎn)關(guān)系,只有挽聯(lián)為哀悼、飾終之用。
總的來(lái)說(shuō),一副挽聯(lián)本身存在的時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng)。解放前流行擺設(shè)靈堂受吊,一般七天,有時(shí)長(zhǎng)達(dá)七七四十九天,挽聯(lián)陸續(xù)送到,不斷懸掛;解放后,設(shè)靈堂的時(shí)間較短,一般只在遺體告別或追悼會(huì)上懸掛挽聯(lián),最多幾小時(shí)也就撤去。按習(xí)俗,挽聯(lián)均應(yīng)在撤靈時(shí)燒化,沒(méi)有在家中常掛挽聯(lián)之理,哪怕是名人或書(shū)法大名家的杰作也存不住。但是,有些喪家常在喪事中或事后編印“哀榮錄”、“哀挽錄”之類(lèi)資料,其中抄存大批挽聯(lián),借以流傳永久。也有個(gè)別挽聯(lián)刻于墓道,算是間接保存真跡了。
載體與書(shū)法
這就要先在此說(shuō)一說(shuō)挽聯(lián)的載體。挽聯(lián)一般用白紙書(shū)寫(xiě)而不裱,以便臨時(shí)張貼,事后迅速焚化。因此,單從載體的角度看,真是“秀才人情紙半張”,屬于最為粗放型的。解放前,為了在經(jīng)濟(jì)上接濟(jì)喪家,常有送大幅白布挽聯(lián)或挽幛的,用黑墨在上面書(shū)寫(xiě)。張掛完畢,由喪家自行染黑,作衣服里子等用。解放后布料供應(yīng)少,此種作法無(wú)形中取消。改革開(kāi)放以來(lái),隨著人民生活水平大大提高,代之而興的是用長(zhǎng)長(zhǎng)的雙幅黑色或藍(lán)色毛料,或用白色、黃色絲綢,做成挽聯(lián)、挽幛,用白紙裁寫(xiě)成方塊字,一個(gè)字一個(gè)字地用別針別在上面。喪事過(guò)后拆下來(lái),喪家可作衣料。筆者認(rèn)為,這些都屬于變相送禮,有的于廉政建設(shè)有礙,不值得提倡。寫(xiě)作這種聯(lián)語(yǔ),必須相度布幅尺寸以決定字?jǐn)?shù),這是最需要注意的。
寫(xiě)挽聯(lián),一般只宜用楷書(shū),墨筆書(shū)寫(xiě),略帶些行書(shū)體和隸書(shū)體尚可,草書(shū)、篆書(shū)等難認(rèn)的字體則不宜。因?yàn)椋炻?lián)是撰寫(xiě)給喪家和吊喪的客人看的,要以大多數(shù)人能認(rèn)識(shí)為準(zhǔn)則。靈堂亦非書(shū)法家露臉騁能之處。筆者見(jiàn)識(shí)少,只聽(tīng)說(shuō)陳毅元帥的追悼會(huì)上,張伯駒先生送的那副被毛主席贊賞的挽聯(lián)是用鳥(niǎo)篆書(shū)寫(xiě)的(毛主席主要欣賞此聯(lián)的內(nèi)容),可還沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)篆字和草字書(shū)寫(xiě)的挽聯(lián)呢!
寫(xiě)法
研究挽聯(lián)的寫(xiě)法,載體和書(shū)法都是次要的,當(dāng)然以?xún)?nèi)容為主。下面就進(jìn)入正題:撰寫(xiě)挽聯(lián),首先應(yīng)做到瞻前顧后,左右顧盼。這就是說(shuō),瞻前,要對(duì)逝者一生的優(yōu)點(diǎn)、特點(diǎn)或突出貢獻(xiàn)有深刻、全面的了解,然后才能作出概括性的表述。顧后,則是對(duì)逝者家屬的態(tài)度應(yīng)有些了解。左右顧盼,是對(duì)逝者所在單位的態(tài)度要有清醒的認(rèn)識(shí),進(jìn)而對(duì)逝者的親朋好友的觀點(diǎn)也是了解得越多越好。萬(wàn)不可自以為與逝者是熟人,不詳加思索,下筆就來(lái),那是很容易得罪逝者家屬和某些活人的。切記:挽聯(lián)是寫(xiě)給活人看的,不是給逝者看的。表面是對(duì)逝者說(shuō)話(huà),實(shí)則是說(shuō)給活人聽(tīng)的。特別是在代表團(tuán)體和為人代筆撰寫(xiě)挽聯(lián)時(shí)(當(dāng)秘書(shū)的人最容易攤上這件受累不討好的苦差使),更得把各方面的關(guān)系全理順了。
當(dāng)然,挽聯(lián)究竟不等于逝者生平事略,更做不到蓋棺論定。所以一般只談優(yōu)點(diǎn)、好處,講的是過(guò)五關(guān)斬六將,千萬(wàn)別提走麥城。抑揚(yáng)太過(guò)都不可取。經(jīng)常采用的一種寫(xiě)法是,表達(dá)出一種適當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)來(lái)。試舉邵循正先生挽陳援庵(垣)先生聯(lián)為例:
稽古到高年,終隨革命崇今用;
○●●○○ ○○●●○○●
校讎捐故技,不為乾嘉作殿軍。
●○○●● ●●○○●●○
此聯(lián)在學(xué)術(shù)界傳誦一時(shí),至今猶膾炙人口。許多人都認(rèn)為評(píng)價(jià)得當(dāng)。
能以形象性很強(qiáng)的手法,把逝者的身分充分表現(xiàn)出來(lái)的,有數(shù)百年間一直為聯(lián)家稱(chēng)許的紀(jì)昀挽劉統(tǒng)勛聯(lián):
岱色蒼茫眾山小;
●●○○●○●
天容慘淡大星沉。
○○●●●○○
此聯(lián)一定得是宰相級(jí)人物,還得立德立功立言具有三不朽資歷的元老,更得當(dāng)時(shí)很受皇帝器重,才當(dāng)?shù)闷稹?/p>
還有把雙方公私兩方面關(guān)系交代的極為清楚,又頗具哀悼之情的紀(jì)昀挽朱筠聯(lián):
學(xué)術(shù)各門(mén)庭,與子平生無(wú)唱和;
●●●○○ ●●○○○●●
交情同骨肉,俾予后死獨(dú)傷悲。
○○○●● ●○●●●○○
把雙方學(xué)術(shù)、業(yè)務(wù)關(guān)系和友誼并合作的作品都包含在一聯(lián)之中,蘊(yùn)沉痛于淡雅之中的,可舉趙元任先生挽劉半農(nóng)先生聯(lián):
十載奏雙簧,無(wú)詞今后難成曲;
●●●○○ ○○○●○○●
數(shù)人弱一個(gè),教我如何不想他。
●○●●● ●●○○●●○
《教我如何不想他》為劉先生作詞,趙先生譜曲,傳唱至今不衰的名作。此聯(lián)當(dāng)是由此句生發(fā),生發(fā)得好,其余三個(gè)分句也能與之相頡頏。話(huà)雖然俏皮些,卻還能表現(xiàn)出內(nèi)心的沉痛,很不容易。這也昭示后來(lái)人:沒(méi)有趙先生的水平和他當(dāng)時(shí)的悲痛心態(tài),不可貿(mào)然使用過(guò)于俏皮的口語(yǔ)。
孫中山先生挽秋瑾聯(lián),則是辛亥革命勝利后的招魂之作,后來(lái)鐫刻在紹興風(fēng)雨亭上。究其實(shí),屬于挽聯(lián)中一種特殊聯(lián)類(lèi),但其作法與一般挽聯(lián)并無(wú)不同。上聯(lián)述秋瑾在日本東京(古名江戶(hù))帶頭參加革命之堅(jiān)決;下聯(lián)記女俠的犧牲和今日的招魂紀(jì)念:
江戶(hù)矢丹忱,多君首贊同盟會(huì);
○●●○○ ○○●●○○●
軒亭留碧血,恨我今招俠女魂。
○○○●● ●●○○●●○
注意:“多”字在此用為“君”字的謂語(yǔ),意為“贊賞”。“多君”是意動(dòng)用法。“多君首贊同盟會(huì)”句意為“認(rèn)為你值得贊賞之處在于首先翊贊同盟會(huì)”。龔自珍《己亥雜詩(shī)》中有“多君鄭重問(wèn)烏衣”之句,用法與此處相同。辛亥革命前后時(shí)期的知識(shí)分子,對(duì)龔氏的詩(shī)都是很熟悉的。“恨”字用古代語(yǔ)義,意近于現(xiàn)代語(yǔ)的“遺憾”。《說(shuō)文解字》:“憾,恨也。”諸葛亮《出師表》:“未嘗不嘆息痛恨于桓、靈也。”其中的“痛恨”乃“痛心與遺憾”之意。孫中山先生正用此意。
關(guān)合逝者生年月日和逝世年月日、時(shí)令、節(jié)日,也是一種作法。如金岳霖先生挽林徽音女史聯(lián)(林逝于1955年4月1日):
一生詩(shī)意千尋瀑;
●○○●○○●
萬(wàn)古人間四月天。
●●○○●●○
下聯(lián)關(guān)合林氏逝世月份。
有清末挽北京某青年京劇演員逝世聯(lián)語(yǔ)一副,內(nèi)容輕佻無(wú)足取,致使當(dāng)代有人誤認(rèn)為挽女演員聯(lián),實(shí)則是挽男演員的,這也是那時(shí)不足道的一種壞風(fēng)氣吧。可是此聯(lián)關(guān)合生日與逝世日期,頗為靈巧,姑舉以為例:
生在百花先,萬(wàn)紫千紅齊俯首;
○●●○○ ●●○○○●●
春歸三月暮,人間天上總銷(xiāo)魂。
○○○●● ○○○●●○○
相傳陰歷二月十五日為“花朝節(jié)”,乃百花生日。上聯(lián)述逝者生日是花朝節(jié)前一日;下聯(lián)記逝世日期為陰歷三月晦日,即月末最后一天。《清朝野史》引此聯(lián),說(shuō)是咸豐皇帝和一位京官陸眉生共同寵愛(ài)坤伶周翠琴,所以“人間天上”分別有所指。這是求之過(guò)深了。筆者總不相信此種傳聞,認(rèn)為是李師師外傳的翻版。北京坤伶到清末民初王克琴、劉喜奎、鮮靈芝登臺(tái)時(shí),才大行其道呢。
撰寫(xiě)挽聯(lián),當(dāng)然得帶出一些哀悼與感慨之意。有的人眼淚擠不出來(lái),或者慨嘆不出什么意思來(lái),那么,筆者建議,可以采用集古人詩(shī)句的辦法。古人詩(shī)句既然是詩(shī),總會(huì)帶點(diǎn)詩(shī)意與情感。還有使用典故的,可以移花接木,轉(zhuǎn)換到自己這邊來(lái)。可稱(chēng)一舉兩得之事。舉王瑤卿大師挽他的師輩陳德霖老夫子聯(lián)為例:
平生風(fēng)義兼師友; (李商隱《哭劉蕢》)
○○○●○○●
一別音容兩渺茫。 (白居易《長(zhǎng)恨歌》)
●●○○●●○
此聯(lián)據(jù)說(shuō)是袁寒云(克文)代筆。俞平伯老先生曾評(píng)議說(shuō),特別是下聯(lián),暗中改變了白居易原句的內(nèi)涵,雙關(guān)地悼念舞臺(tái)演員,用古人話(huà),“可謂風(fēng)流蘊(yùn)藉矣”!
建議撰寫(xiě)時(shí)應(yīng)注意之處
關(guān)于撰寫(xiě)挽聯(lián)應(yīng)注意之處,筆者也提出幾點(diǎn)意見(jiàn),僅供參考吧。
一點(diǎn)是,在當(dāng)代,短時(shí)間內(nèi)大量地集中于小范圍內(nèi)的對(duì)聯(lián)集群,就屬挽聯(lián)了。為張掛在一起方便,當(dāng)代往往由單位先期征集挽聯(lián),統(tǒng)一書(shū)寫(xiě)與懸掛,書(shū)法千篇一律,待研究的恐怕就剩下內(nèi)容了。因而可把追悼會(huì)比作某種對(duì)聯(lián)擂臺(tái)大賽,參賽者的水平、態(tài)度,一覽無(wú)余。沒(méi)有兩下子,最好藏拙。而且,很容易寫(xiě)出糾紛和后患。筆者以為,傷腦筋,受累還不一定落好,何必呢!除了必要的非寫(xiě)不可的應(yīng)酬以外,少寫(xiě)為宜。
可是,辯證地看,仔細(xì)觀看懸掛的挽聯(lián),卻是一次上好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。不但可在心底默評(píng)聯(lián)語(yǔ)優(yōu)劣得失,還能從多方面推知撰寫(xiě)者的態(tài)度。當(dāng)然,不宜在哀悼氣氛中與人熱烈討論,交換意見(jiàn),甚或露才揚(yáng)已,斯為大忌焉!
舉蔡鍔逝世后北京的追悼會(huì)上幾副挽聯(lián)為例:
三年奔走空皮骨;
○○○●○○●
萬(wàn)古云霄一羽毛。
●●○○●●○
這原是清朝人集杜甫的兩句詩(shī),沒(méi)有人當(dāng)?shù)闷稹2体娛攀溃米魍炻?lián),堪稱(chēng)人詩(shī)相配,還帶出“大名諸葛身先死”的深刻感慨呢!
張謇挽蔡鍔聯(lián):
國(guó)民賴(lài)公有人格;
●○●○●○●
英雄無(wú)命亦天心。
○○○●●○○
此聯(lián)內(nèi)容頗佳,但上聯(lián)平仄為跳躍式,一個(gè)字一個(gè)字地往外蹦,與下聯(lián)的平仄也不調(diào)諧。
傳易順鼎手筆,代小鳳仙作,挽蔡鍔聯(lián):
萬(wàn)里南天鵬翼,君正扶搖,那堪憂(yōu)患馀生,萍水因緣成一夢(mèng);
●●○○○● ○●○○ ●○○●○○ ○●○○○●●
幾年北地燕支,自悲淪落,贏得英雄知己,桃花顏色壯千秋。
●○●●○○ ●●○● ○●○○○● ○○○●●○○
按,為小鳳仙代筆的聯(lián)語(yǔ)多副,似以此聯(lián)為最有氣魄。
楊度挽蔡鍔聯(lián):
魂魄異鄉(xiāng)歸,于今豪杰為神,萬(wàn)里山河皆雨泣;
○●●○○ ○○○●●○ ●●○○○●●
東南民力盡,大息瘡痍滿(mǎn)目,當(dāng)時(shí)成敗亦滄桑。
○○○●● ●●○○●● ○○○●●○○
蔡、楊二氏的關(guān)系頗具戲劇性。張伯駒先生《素月樓聯(lián)語(yǔ)》中引之,評(píng)曰:“下聯(lián)語(yǔ)氣倔強(qiáng),無(wú)韜晦之意。”
另一點(diǎn)是,如果非寫(xiě)挽聯(lián)不可,那就得十分著意從事,別惹事。這似乎是前一點(diǎn)的毫不危言聳聽(tīng)的補(bǔ)充。亦舉一例:
卻說(shuō),有一日黃叔蘭丁了內(nèi)艱,設(shè)幕開(kāi)吊。叔蘭也是清流黨人,京官自大學(xué)士起,哪一個(gè)敢不來(lái)吊奠。……大家正在遍看那些挽聯(lián)、挽詩(shī),評(píng)論優(yōu)劣。壽香忽然喊道:“你們來(lái)看侖樵這一副,口氣好闊大呀!”……掛在正中屏門(mén)上一副八尺來(lái)長(zhǎng)白綾長(zhǎng)聯(lián),唐卿就一字一句的讀出來(lái),道:
看范孟博立朝有聲,爾母曰“教子若斯,我瞑目矣!”
○●●●●○●○ ●●● ●●●○ ●○●●
效張并陵奪情未忍,天下惜“斯人不出,如蒼生何?”
●○○○●○●● ○●● ○○●● ○○○○
唐卿看完,搖著頭說(shuō):“上聯(lián)還好,下聯(lián)太夸大了。不妥!很不妥!”寶廷也跟在唐卿背后看著,忽然嘆口氣,道:“侖樵本來(lái)鬧得太不像了,這種口角,都是惹人側(cè)目的。清流之禍,我看不遠(yuǎn)了。”(曾樸《孽海花》第五回)
請(qǐng)有興趣的讀者仔細(xì)閱讀《孽海花》中的有關(guān)回目,便知其“很不妥”之處何在了。附記:個(gè)別的當(dāng)代聯(lián)話(huà)引此聯(lián),將“丁內(nèi)艱”誤解為喪妻,是不對(duì)的,實(shí)為喪母。
再一點(diǎn)是,要重聯(lián)德,除了對(duì)于敵人,寫(xiě)挽聯(lián)萬(wàn)不可用挖苦甚至敵對(duì)的口氣。這一點(diǎn),名賢不免。章太炎(炳麟)先生就犯此病。在章先生則尚可,我等并無(wú)先輩的德才學(xué)識(shí),決不能干畫(huà)虎不成和惹火燒身的事。下舉兩例,如戲挽伍廷芳聯(lián):
一夜白髭須,多虧東皋公救難;
●●●○○ ○○○○○●●
片時(shí)灰骸骨,不用西門(mén)慶花錢(qián)。
●○○○● ●●○○●○○
《素月樓聯(lián)語(yǔ)》引此聯(lián),云:“清室遜位后,南北議和,伍廷芳任其事,頗費(fèi)周折,久無(wú)成議。伍心勞唇敝,須發(fā)為白。后病篤,遺言火葬。卒后,家人遵意行之。”又云:“上切其姓,下切其火葬,謔而近虐矣。”按,所用“典故”均出自小說(shuō)。上聯(lián)取用《東周列國(guó)志》;下聯(lián)采自《水滸傳》與《金瓶梅》,武大郎之“武”與“伍”諧音。古人用典尚雅,有人用了唐人傳奇《柳毅傳》,尚且遭到譏笑。章先生用后來(lái)載入“不登大雅之堂”目錄中所載的書(shū)籍中材料,雖然極為貼切,但誠(chéng)為戲謔之言。
還有章先生為南京革命烈士追悼會(huì)所作的挽聯(lián):
群盜鼠竊狗偷,死者不瞑目;
○●●●●○ ●●●○●
此地龍?bào)椿⒕幔湃酥撗浴?br>
●●○○●● ●○○○○
用“鼠竊狗偷”對(duì)“龍?bào)椿⒕帷保瑓s是一組相反相成的對(duì)仗。袁克文吊江蘇督軍李純,也用來(lái)作對(duì):
盡鼠竊狗偷,舉目難逢真國(guó)士;
●●●●○ ●●○○○●●
空龍?bào)椿⒕幔瑐恼l(shuí)吊故將軍。
○○○●● ○○○●●○○
此兩聯(lián)目空一切,把大多數(shù)人都罵進(jìn)去了。這種舊社會(huì)中名士佯狂罵世的心態(tài)與作法,我們生活在新社會(huì)中的晚生后輩切不可效法。
此外,還有雖非戲謔,卻顯得佻巧的作對(duì)手法,切宜慎重,最好不用。如易君左(家鉞)挽香港自殺的影星莫愁一聯(lián),用集句“縮腳體”,即隱去最后一字:
與爾同消萬(wàn)古; (李白《將進(jìn)酒》詩(shī))
●●○○●●
問(wèn)君還有幾多? (李煜《虞美人》詞)
●○○●●○
以詩(shī)對(duì)詞,誠(chéng)為難得的妙筆。但是,雖有憤世之意,究非正音,且有輕佻逞才之嫌。易老先輩才氣縱橫,為之則可,我輩后生小子,當(dāng)以之為戒。
最后一點(diǎn)是,挽聯(lián)應(yīng)在逝者“蓋棺”后撰寫(xiě),至多在彌留時(shí)構(gòu)思,才合乎“論定”之理。再者,古來(lái)就有忌諱:預(yù)作挽聯(lián)是咒人死呢,大忌!試看后果:
曾[國(guó)藩]與湯海秋稱(chēng)莫逆交,后忽割席。緣曾居翰林時(shí),某年元旦,湯詣其寓賀歲,見(jiàn)硯下壓紙一張,湯欲抽閱之,曾不可。湯以強(qiáng)取,則曾無(wú)事舉其平生之友皆作一挽聯(lián),湯亦在其中。湯大怒,拂衣而去。自此遂與不通聞問(wèn)。后曾雖再三謝罪,湯勿理也。曾工撰挽聯(lián),長(zhǎng)短高下,無(wú)不合格。同時(shí)江忠烈忠源,篤于友誼。有客死者,忠烈必派弁護(hù)櫬而歸。因有“江忠源包送靈柩,曾國(guó)藩包做挽聯(lián)”之謠。二公聞之,干笑而已。(李伯元《南亭筆記》卷八)
按:湯鵬(1801—1844),字海秋,湖南益陽(yáng)人,與曾國(guó)藩是大同鄉(xiāng),前輩。湯逝世后,曾氏有挽聯(lián):
著書(shū)成二十萬(wàn)言,才未盡也;
●○○●●●○ ○●●●
得謗遍九州四海,名亦隨之。
●●●●○●● ○●○○
此聯(lián)除了平仄失調(diào)處頗多以外,內(nèi)容和寫(xiě)法很受后來(lái)人注意與仿效套用。實(shí)際上,湯本人是否當(dāng)?shù)米〈寺?lián)的稱(chēng)譽(yù),恐怕是經(jīng)不住歷史考驗(yàn)的。從此聯(lián)看,二人并未參商。可見(jiàn)筆記小說(shuō)的記載不甚可靠。但是,我們可以從中得到教訓(xùn):挽聯(lián)不是寫(xiě)著消遣的,先期作準(zhǔn)備也不可過(guò)早。
我的從中學(xué)一直同學(xué)到大學(xué),后來(lái)又在北大同事五十五年的老友王禹功大學(xué)長(zhǎng),活得好好的,要求我現(xiàn)在就給他撰寫(xiě)挽聯(lián),趁著還明白的時(shí)候好看一看。我說(shuō):“咱倆誰(shuí)走在前頭尚且未定。再說(shuō),這是您一百二十歲以后的事,到那時(shí)我再給老大哥效勞吧!”
這里要說(shuō)明的是:這一節(jié)中談到幾位先輩的聯(lián)話(huà),并建議后來(lái)人最好不要學(xué)他們的作法。筆者絕不是認(rèn)為先輩缺少聯(lián)德,只是提請(qǐng)讀者注意,我輩應(yīng)有聯(lián)德罷了。先輩處在他們的特定時(shí)代中,自有他們那樣作法的道理。筆者毫無(wú)批評(píng)先輩之意。
習(xí)作
最后,還是仿效筆者在“壽聯(lián)”一節(jié)中的作法,把拙作幾副挽聯(lián)錄出,請(qǐng)讀者指教:
說(shuō)天竺記大唐,開(kāi)宗明義源流在;
●○●●●○ ○○○●○○●
括五明囊內(nèi)典,閱藏知津目錄傳。
●●○○●● ●●○○●●○
這是挽佛學(xué)大師呂秋逸(澂,1896—1989)先生一聯(lián)。呂先生一生著作等身。上聯(lián)隱括他的《中國(guó)佛學(xué)源流略講》、《印度佛學(xué)源流略講》兩書(shū);下聯(lián)隱括其《佛典泛論》、《因明綱要》、《因明入正理論講解》、《新編漢文大藏經(jīng)目錄》等書(shū)。這是用的撰寫(xiě)挽聯(lián)的一種常用方法,即是指出逝者給這個(gè)世界留下了什么。也就是說(shuō),人雖不在了,還留下什么貢獻(xiàn),或給后人留下什么可思念之處,例如:著作、功績(jī)、培養(yǎng)后來(lái)人的成績(jī)等等。
秘府校書(shū),薪傳令子;
●●●○ ○○●●
中華稽古,澤被學(xué)人。
○○○● ●●●○
這是挽原中華書(shū)局副總編輯趙守儼(1926—1994)編審聯(lián)。趙先生與筆者累世通家。他曾主持《二十四史》與《清史稿》等大部頭古籍的點(diǎn)校工作。令子指其子趙珩,現(xiàn)任北京燕山出版社總編輯,也擅長(zhǎng)古籍整理工作。故上聯(lián)用劉向、劉歆父子相傳秘府校書(shū)的典故。
絲路驅(qū)馳,遍觀窟寺推三老;
○●○○ ●○●●○○●
鳳毛繼紹,博考城坊記兩京。
●○●● ●●○○●●○
這是挽北京大學(xué)考古系老教授閻文儒(1912—1994)先生聯(lián)。閻先生是我國(guó)石窟寺考古開(kāi)拓者之一,解放前后曾遍歷我國(guó)南北各大石窟,撰有《中國(guó)石窟藝術(shù)總論》等書(shū)。“三老”是掌管教化的老人。《禮記·文王世子》鄭注:“三老、五更各一人,皆年老更事致仕者也。”鳳毛,據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)·容止》:“大奴固自有鳳毛。”余嘉錫箋疏:“南朝人通稱(chēng)人子才似其父者為鳳毛。”此處指閻氏之子,北京圖書(shū)館館員閻萬(wàn)鈞,他與其父合著《唐兩京城坊考補(bǔ)》。此聯(lián)與前一聯(lián)的手法相同,除了講述逝者本人留下了什么以外,還講到他們培養(yǎng)接班人的成績(jī)。
盡瘁在圖書(shū),老成垂范存周密;
●●●○○ ●○○●○○●
持衡承月旦,推選擢登仗品題。
○○○●● ○●●○●●○
這是挽圖書(shū)館學(xué)界元老、古籍版本目錄學(xué)家、書(shū)法家顧起潛(廷龍,1904.11.10—1998.8.22)先生聯(lián)。顧先生在我國(guó)圖書(shū)館園地辛勤耕耘近七十年,主編《中國(guó)叢書(shū)綜錄》、《中國(guó)古籍善本書(shū)目》、《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》等,是這個(gè)領(lǐng)域內(nèi)公認(rèn)的權(quán)威。筆者在申請(qǐng)副教授、教授職稱(chēng)的兩次評(píng)審中,均承蒙顧先生大力識(shí)拔,提出推薦信。下聯(lián)所云,即指此事而言。用上聯(lián)概括逝者一生成就,下聯(lián)敘述撰聯(lián)者與逝者的關(guān)系,也是一種常用的撰寫(xiě)挽聯(lián)的方法。
中華書(shū)局原副總編輯、現(xiàn)任中央文史館館員程毅中學(xué)長(zhǎng)亦有挽顧先生聯(lián),附載于此:
書(shū)目功成,方祝期頤臻百歲;
○●○○ ○●○○○●●
津梁惠溥,永垂遺澤逮千秋。
○○●● ●○○●●○○
“書(shū)目”特指《中國(guó)古籍善本書(shū)目》。“津梁”則泛指顧先生所編的種種書(shū)目等,以及為圖書(shū)館界所作的各種工作。此聯(lián)著重指出顧先生一生貢獻(xiàn)巨大,而且大功告成,得享高年,已經(jīng)沒(méi)有太多的遺憾了。 |