蔣藍(lán)的寫作承襲了中國(guó)散文的人文傳統(tǒng)——這是一個(gè)陷阱，多少人進(jìn)去了出不來；更可怕的是，多少人掉在陷阱里渾然不知，還自以為在天上仙境，俯看人生，優(yōu)哉樂哉，之乎者也，手不釋卷。陷阱有天堂的景象和聯(lián)想，最后能夠爬出來的人一定稀少。蔣藍(lán)是稀少者之一。他憑借睥睨自雄輕松地脫險(xiǎn)，孤獨(dú)地走在前途中；輕狂和孤獨(dú)的姿態(tài)令我欣賞不已。
——作家麥家
作為一名散文實(shí)驗(yàn)者，蔣藍(lán)已經(jīng)走出很遠(yuǎn)。在他的散文集《動(dòng)物論語》里，找不到浮腫的浪漫主義，虛張聲勢(shì)的文化至上主義或者高歌猛進(jìn)的英雄主義。他的寫作目的是讓那些散碎的印象在經(jīng)過思想的整合之后，變成他自己的武器。
——《布老虎散文》主編、作家祝勇
他（蔣藍(lán)）以形而下的方式入筆；在最荒露不羈的素材上，他提煉出嚴(yán)肅凝重的主題。他既是詩人又是學(xué)者，所謂感性與理性的沖突在蔣藍(lán)這里不能構(gòu)成問題——他輕松地左右易手，從灰燼里復(fù)活火焰的玫瑰。
——《十月》副主編、散文家周曉楓
四川盆地是一個(gè)巨型的地理迷宮，同時(shí)也是一個(gè)路徑復(fù)雜的文化迷宮。蔣藍(lán)則是盤踞其問的話語怪獸，從遠(yuǎn)古時(shí)代的記憶殘片鰣當(dāng)代詩歌藝術(shù)的盛大筵席，蔣藍(lán)以一種罕見的書寫方式穿行其間，并劃出了若干或隱或顯的路徑標(biāo)識(shí)。
——周濟(jì)大學(xué)知名學(xué)者、文化批評(píng)家閡
我一直認(rèn)為，最好的敘述者一定兼有詩人的形而上能力，有小說家設(shè)身處地的敏感，散文家激揚(yáng)文字的功夫和戲劇家多重角色的推演沒計(jì)能力，而蔣監(jiān)是這樣的敘事者和詩人。
——北京師范大學(xué)教授、評(píng)論家張清華
靈獸之書——評(píng)蔣藍(lán)新作《動(dòng)物論語》
陶春
這是作者由重慶出版社新近出版的上下兩卷新著，也是蔣藍(lán)自《玄學(xué)獸》《哲學(xué)獸》之后，推出的動(dòng)物隨筆扛頂之作。同時(shí)，也是一本衡量與拓展匆匆忙忙的現(xiàn)代人心靈信仰容量與體積的書。漂亮的裝幀，意識(shí)獨(dú)到而大氣。本書耗費(fèi)了作者近5年時(shí)間。超大16開版式，近450頁的巨大篇幅，配以200多幅精美的古代動(dòng)物線描圖，從人文主義寬闊環(huán)抱的視野基座，集中描述了72種來自現(xiàn)實(shí)大地，或異志傳說空間流傳至今的動(dòng)物：其中也包括來自天空的鳥類飛禽和浮游于海洋江河的奇異生物。這些漫射在時(shí)間粉塵塑造的蕓蕓鏡像之中，引發(fā)人類抽象思維的奇怪客人——以另一種有生力量的“形”的顯現(xiàn)，及滋生驚心動(dòng)魄征服欲望的體驗(yàn)載體，凝固了人們對(duì)未知世界的神秘恐懼和幻想的獵翅。
本書與傳統(tǒng)一般意義的隨筆及散文格調(diào)相區(qū)別的新穎之處，還在于受轄于日常倫理、道德或變異宗教心理學(xué)想象屬性，所圈定的目的論調(diào)的寓教、暗示及單方面的頌誦、抒懷敘述謀略，被活的心靈承接到的內(nèi)在體驗(yàn)與苦痛呼吸所替代。正如善的不可定義，對(duì)單純的自然主義快樂原則作了強(qiáng)有力的否定。惡，也因此并非毫無價(jià)值尺度的混亂與破壞，那只是善的匱乏罷了。因此對(duì)那些神秘和不可言說的事物，作者深得其中三昧，保持住了他沉默、敬畏的傾聽與撥亂反正的只對(duì)自身客觀有效的判斷，冥冥中開啟了一個(gè)嶄新的言說時(shí)空緯度，來敞亮他所要表明的思之路徑。這路徑是在本書中所談到的一個(gè)被稱為“日光左岸”的地方。那里“一團(tuán)黑焰穿過一條黑暗的甬道”猶如“一個(gè)人在其一生中如能有一秒鐘的時(shí)間得以窺見真理的面目。甚至是魂魄的面目，你就終于明白，自己可以不說什么了。”
作為全國(guó)久負(fù)盛名的非非詩歌流派的主力詩人之一，新散文的杰出代表，作品具備罕見的刀鋒品質(zhì)，堪稱當(dāng)下漢語詩歌啼血名篇的《經(jīng)驗(yàn)十書》和《酷刑史及其他》詩作的作者，其詩性語言所具備的精確、敏銳、洞察深度與彈性節(jié)奏，在本書中發(fā)揮得淋漓盡致，游刃有余。行文段落與段落之間結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，思維慎密，跌宕回環(huán)的首尾，時(shí)常被乍現(xiàn)的性靈光輝照射出令人窒息的清晰脈絡(luò)。顯示了作者對(duì)文學(xué)，及獨(dú)立于文學(xué)之外的詩歌所蘊(yùn)含的特殊價(jià)值意義的深刻理解：這一隸屬人類特殊意識(shí)活動(dòng)，所召喚的那古老而又年輕的創(chuàng)造活力的血脈所搏動(dòng)的傳統(tǒng)使命，即是對(duì)我們?nèi)粘T性的思維沖動(dòng)實(shí)施修正與扭轉(zhuǎn)的不懈努力。
“夜鷹一直在空中辛勤折返，它長(zhǎng)大著嘴，從昆蟲群飛過，就像一個(gè)貪心的網(wǎng)兜一樣，順便也把黑色的時(shí)間吞入口中，直到天幕裂出黎明的一絲縫隙，夜鷹就像一個(gè)泥塑的手榴彈似的，立即隱匿于敗葉堆，開始反芻時(shí)間，以及黑夢(mèng)的純光。”此處引用《夜鷹的策略》一文中的類似精美文字，在全書中比比皆是。夜鶯？對(duì)。一位出色的散文、隨筆作家正是如此飛行，剔除了飛行的技巧、旁征博引的襯托飛行姿態(tài)的空氣材料，最重要的是他自身所兼?zhèn)涞膹膶儆诤谝箙s又敏銳穿越黑液的意識(shí)和眼光迂回，最后必須是轉(zhuǎn)換成對(duì)社會(huì)與時(shí)代人生際遇的震撼。
在《戴勝》一文中作者發(fā)出了這樣的審視和甄別黑夜的高音：“世事總不能盡如鳥意，無論如何變化或裝扮自己，權(quán)力也總是不能令掌權(quán)者滿足。他們其實(shí)是希望把頭上的冠冕進(jìn)一步加高，加成危險(xiǎn)建筑，在搖晃俯仰中尋求一種御用的快感。”奇怪的問題在于，我們每每能在作者所描述的動(dòng)物原型中，找到與之相映射的沉淪于世間生存的人的貪婪與愚鈍的面孔。里爾克認(rèn)為在動(dòng)物界中只存在不斷消亡的現(xiàn)象，沒有死亡發(fā)生，換言之，只有人才能去勝任并承擔(dān)和理解死亡。因此，盡管這世間充滿訛詐、奸險(xiǎn)、弱肉強(qiáng)食的“無畏”境遇與種種不測(cè)，但確然又是一個(gè)相生相濟(jì)、相生相持、相克的充滿夢(mèng)境與覺悟的相互構(gòu)成世間。這無疑印證了上個(gè)世紀(jì)德國(guó)哲學(xué)家海德格爾的詩意斷言：人，作為向世界敞開獨(dú)有的意識(shí)結(jié)構(gòu)的其中一環(huán)凝視，之上，是神靈透明的身軀翱翔的蒼穹，之下，是擁抱萬物，共同棲居秘密巢穴之音彈奏的大地。
該書取名為《動(dòng)物論語》，這一稱呼中提到的“論語”一詞，顯示了本書的三個(gè)指向：其一，這是一本談?wù)搫?dòng)物的書；其二，這是一本涉及動(dòng)物文化的智慧之書；其三，就中國(guó)動(dòng)物散文領(lǐng)域而言，這甚至可能成為一本經(jīng)典之作。
作為另一個(gè)更小宇宙的個(gè)體的人，必須直接面對(duì)它之外的更大宇宙與生命本身。這一束滋潤(rùn)性、命的活水源頭的綿綿光芒，迥然區(qū)別于西方文明依賴的科技、現(xiàn)金、物質(zhì)主義的主宰。它甚至更是糅合及孕育了文化學(xué)、美學(xué)、神話學(xué)或文學(xué)等各類單一領(lǐng)域誕生的母胎，但是一旦領(lǐng)會(huì)不當(dāng)或失之偏頗，將其僵硬為固有的現(xiàn)存之物或形式上的附庸模擬，那將是一種災(zāi)難。
作者在《捫虱而談》一文中，就對(duì)這一類失落了根基，因而顯得慵懶、虛弱，以搔癢為樂事的情趣文化現(xiàn)象，做了強(qiáng)有力的抨擊和否定。一只可惡的虱子，堂而皇之?dāng)[脫了它寄生、嗜血的惡劣形象，從它細(xì)小的吸盤上一躍而起，成為時(shí)尚行為的引領(lǐng)者，并且進(jìn)一步在人為制造的精神幻覺中，羽化為象征風(fēng)度飄逸、放浪形骸即自由的佐證。多么可憐的一只不折不扣的蟲豸，就這樣“馱著力不勝任的大包袱”，登陸在各大小文人、墨客臆撰的“經(jīng)典”篇什中間，繼續(xù)傳布著這一段曖昧可笑的，卻令人止不住要去躍躍一試的美談傾向和生命意旨。這無可爭(zhēng)辯的事實(shí)，確然令人感到尷尬和匪夷所思。
我同意散文、隨筆作家白郎先生的判斷：“在當(dāng)代隨筆界，蔣藍(lán)和鐘鳴、劉亮程、玄武、周濤堪稱動(dòng)物隨筆領(lǐng)域的五大殺手，鐘鳴的動(dòng)物充滿了古怪生動(dòng)的知識(shí)鏈接，劉亮程的動(dòng)物將冷如黑鐵的思考揉進(jìn)了令人百感交集的鄉(xiāng)村泥土，玄武的動(dòng)物令他迷醉的幻象在現(xiàn)實(shí)中找到了通往生活深境的月臺(tái)，周濤的動(dòng)物體現(xiàn)了狂奔的熱血里隱伏著的生命偉力，而蔣藍(lán)的動(dòng)物則在審美向度上走到了某個(gè)極端，在他已出版的本書中，這本動(dòng)物隨筆是最令我為之心儀。”讀完全書，那意念清晰，爽朗，接近體內(nèi)萌芽的一顆青蔥，面對(duì)太陽的怒吼與光線野蠻的吞噬，同樣挺直了它碧綠、尖銳的身軀。或許，這正是《動(dòng)物論語》一書的作者所要展示與傳遞給讀者的另一種現(xiàn)實(shí)意義。 |
