張小鋒
（對外經濟貿易大學人文與社會科學學院 北京 100029）
摘 要：竇姬作為呂太后賞賜代王劉恒五名宮女之一，來到代地后立即受到劉恒的“專寵”，其中固然有竇姬俊美、伶俐之原因，但更重要的是因為竇姬曾是侍奉呂太后之人。出宮人以賜諸侯王是建漢以來的第一次，也是呂后的首創，其政治意義非同一般。事實上，呂太后出宮人以賜諸侯王與她嫁呂氏諸女為諸侯王后的目的是一樣，那就是通過這些宮女來籠絡并進而監控諸侯王的思想行蹤。洞悉時局的劉恒“獨幸竇姬”是一種巧妙的自我保護，是向遠在長安的呂太后傳遞自己的忠誠和順從，從而避免重蹈劉恢、劉友甚至劉如意之覆轍，為日后登臨大寶、開啟“文景之治”提供了可能。
關鍵詞：呂太后；竇姬；代王劉恒
封建社會中的“出宮人”之事通常被譽為帝王的德政善行，受到世人的稱頌。殊不知，“出宮人”一事為西漢呂后首倡。在世人的記憶中，呂后以“陰鷙”毒辣著稱，曾經制造了駭人聽聞的“人彘”事件。呂后能首倡“出宮人”的善舉，似為不可思議之事。呂后“出宮人”的初衷何在？竇姬作為呂后所出宮女之一，其身份卑微，但一到代地，就受到代王劉恒的“獨寵”。竇姬何以會有此殊遇？是劉恒貪竇姬之美色，喜新厭舊，還是別有隱情？劉恒的其他的兄弟大多受到呂后的控制和迫害，結局悲慘，而劉恒卻得以全身，劉恒是如何妥善處理與呂后關系的？種種問題，值得探究。
一、呂后羈縻諸劉與“出宮人”
高祖十二年（公元前195年）四月甲辰（25日），西漢王朝的開創者劉邦，在長樂宮中與世長辭。五月，太子劉盈繼成大統，其母呂后自然而然地成了皇太后。劉盈繼位后，基本上繼承了父親的政策，施行“仁政”，從而成為一代“寬仁之主”，但是劉盈生性仁弱，實權握在“為人剛毅，佐劉邦定天下”的其母呂后手中。
呂后當政時，面臨著種種困難和威脅。這種威脅來自匈奴的侵襲、朝中大臣和元功勛貴的難以駕馭，宗室諸侯對惠帝和自身權力的威脅，以及如何盡快恢復經濟，撫平戰爭的創傷。對于這些，精明強干的呂后皆能一一化解。[1]司馬遷云：“孝惠皇帝、高后之時，黎民得離戰國之苦，君臣俱欲休息乎無為，故惠帝垂拱，高后女主稱制，政不出房戶，天下晏然。刑罰罕用，罪人是希。民務稼穡，衣食滋殖。”[2]這一評價說明呂后作為實際的當權者，在她執政的日子里，獲得了巨大的成功。
呂后當政期間，“籠絡諸臣”和“羈縻諸劉”是她施政的兩個著力點。她特別注意爭取朝中大臣以及元功勛貴的支持。在丞相的任命上，一切皆依遵高祖遺命和當時“非功臣列侯不能任相”的慣例[3]。《漢書》卷1《高帝紀》載：
呂后問曰：“陛下百歲后，蕭相國既死，誰令代之？”上曰：“曹參可。”問其次，曰：“王陵可，然少戇，陳平可以助之。陳平知有余，然難獨任。周勃重厚少文，然安劉氏者必勃也，可令為太尉。”呂后復問其次，上曰：“此后亦非乃所知也。”
惠帝二年七月，蕭何死，呂后任曹參為相。惠帝五年，曹參死，任王陵為右丞相，陳平為左丞相。高后元年，王陵除相遷太傅，陳平升任右丞相。
盡管呂后后來曾分封諸呂，但“繼續維持‘白馬之盟’所確立的政治格局。”[4]同時，她盡可能地采取新的措施贏得大臣的擁戴。《漢書》卷3《高后紀》記載：
（高后）二年春，詔曰：“高皇帝匡飭天下，諸有功者皆受分弟為列侯，萬民大安，莫不受休德。朕思念至于久遠而功名不著，亡以尊大誼，施后世。今欲差次列侯功以定朝位，臧于高廟，世世勿絕，嗣子各襲其功位。其與列侯議定奏之。”丞相臣平言：“謹與絳侯臣勃、曲周侯臣商、潁陰侯臣嬰、安國侯臣陵等議：列侯幸得賜餐錢奉邑，陛下加惠，以功次定朝位，臣請臧高廟。”奏可。
《漢書》卷16《高惠高后文功臣表》亦載：
高后二年，復詔丞相陳平盡差列侯之功，錄弟下竟，臧諸宗廟，副在有司。
這兩處記載反映出這樣一個事實，既高后二年春漢朝廷對所有的列侯進行了一次徹底的“英雄排座次”活動——以功次定朝位，并且將排定結果藏之高廟中，垂范后世。
不難想像，這一舉措得到了朝中大臣以及元功勛貴們的歡呼。此項政策的出臺，意味著曾為建立漢朝而出生入死的人們，他們的功勛將與漢王朝的命運一樣長久，永遠被朝廷銘記，因為“藏之高廟，傳之無窮”。事實上，高后二年的“以功次定朝位”一事，是一次全國范圍內封賞立國軍功大臣、整肅朝臣位次的成功嘗試。這一舉措的推行，使為人剛毅的呂后很快贏得大臣的歸心擁戴，從而為其臨朝稱制的政局穩定，起到了積極作用。[5]
呂后羈縻諸劉的辦法是盡可能的實行呂劉聯姻。惠帝時期，宗室諸侯王分別為：楚王劉交、吳王劉濞、淮南王劉長、長沙王吳臣（吳臣惠帝元年死，其子吳回次年立）、齊王劉肥（劉肥惠帝六年死，其子劉襄次年立）、代王劉恒、燕王劉建、梁王劉恢、趙王劉友。[6]
呂后盡可能讓呂、劉通婚，以便使兩姓共結同好，以期榮辱與共。呂后的用意實在于保證權力永固。為此，她很注意籠絡劉氏宗親。尤其對與呂氏關系密切者，擢加封賞。如齊王劉肥的兒子劉章，被封為朱虛侯，呂后對他另眼相看，不僅以呂祿女兒為其妻，封“齊丞相壽為平定侯。少府延為梧侯”[7]，而且命其入宮宿衛。有一次，宮中盛宴，呂后令其監酒，劉章請以“軍法行酒”，喝到興起，劉章說：“請為太后唱耕田歌助興。”呂后道：“你老子還知道耕稼之事，你生下來就是王子，安知耕田？”劉章一本正經地回答：“臣知之”。于是他擊打著監酒用的寶劍，合著節拍唱道：“深耕溉種，立苗欲疏；非其種者，鋤而去之。”呂后聽出他話里有話，有譏諷諸呂的意思，也只是默不作聲。不一會兒，諸呂中有一人因醉擅自離席而去，被劉章迫上一劍斬了。因許其軍法監酒，呂后也無可奈何。后來，“又封朱虛侯劉章之弟劉興居為東牟侯，并給予入宮宿衛的特殊待遇。”[8]另外，像劉澤因為娶了呂嬃的女兒，呂后也很痛快地封他做了瑯玡王。
呂后在籠絡劉氏宗族的同時，對那些敢不予以合作者也毫不留情。劉邦的兒子劉友，后被封為趙王，呂后以嫁呂氏之女為其王后來籠絡他，但他卻對呂后強迫他娶呂氏之女為妻心生怨懟，對王后不理不睬，反而寵幸其他女人，呂氏之女妒火中燒，在呂后面前告了惡狀，說他總想討滅呂氏。于是，劉友被呂后召入長安，幽禁起來，活活餓死。劉友死后，改封梁王劉恢為趙王，呂后又把呂產之女許配給他為妻，隨嫁者皆呂家之人。呂產女在家里擅權無狀，連劉恢本人也受到監視。劉恢悶悶不樂，后來妻子鴆殺了他的愛妾，他悲憤不已，自殺而亡。
但是，呂劉通婚的前提是，呂氏須有足夠適齡待字女子。可現實是，呂氏家族并未有足夠的女子。呂劉聯姻畢竟有很大的局限性。為了籠絡和控制其它諸侯王，呂后想到了另一補充的辦法——出宮人。
《史記》卷49《外戚列傳》記載：“呂太后，竇姬以良家子入宮侍太后。太后出宮人以賜諸王，各五人，竇姬與在行中……至代，代王獨幸竇姬，生女嫖，后生兩男。而代王王后生四男。先代王未入立為帝而王后卒。”
這就是西漢“出宮人”之濫觴。史書未載諸王得到這份特殊禮物之后的反映。但可以肯定的是，呂后此舉，在消弭宗室諸侯對呂后防范的隔閡心理，爭取他們對中央王權之擁戴，和鞏固當時之統治起到了一定的積極作用。
二、劉恒就國與大婚
劉邦生前寵姬甚多，冷落了發妻呂后，這使呂后非常嫉恨。劉邦死后，手握大權的呂后，便對劉邦生前受寵的姬妾們進行了迫害，尤其是對原來曾威脅其子劉盈太子地位的戚夫人母子，實行了恣意報復。
《漢書》卷97《外戚傳》記載：受劉邦“愛幸”的戚姬，“日夜啼泣”鼓動劉邦廢太子劉盈，改立自己的兒子劉如意為太子，劉邦也多次萌生廢易太子的念頭，呂太后對戚夫人母子恨之入骨。《史記》卷9《呂太后本紀》載：劉邦死后，“（呂）太后遂斷戚夫人手足，去眼，煇耳，飲瘖藥，使居廁中，命名‘人彘’。”后來劉如意也被呂后騙至長安以毒酒鴆殺。呂后因其制造了這起慘絕人寰的“人彘”事件，受到后人的口誅筆伐，明代大思想家李贄稱其為“妒虐謀篡之后”[9]。
就在高祖崩的前一年春正月，劉邦下詔封其年近8歲的四子劉恒為代王[10]，一方面是劉恒年幼，一方面是代地陳豨叛軍殘部尚未剿滅[11]，劉恒沒有前往代地就國，而是繼續留在都城長安。然而，長安的血腥恐怖與陰森卻令劉恒母子倍感心驚。《史記》卷49《外戚世家》記載：“高祖崩，諸御幸姬戚夫人之屬，呂太后怒，皆幽之，不得出宮。而薄姬以希見故，得出，從子之代，為代王太后。太后弟薄昭從如代。”
換言之，由于劉恒沒有對太子劉盈地位造成過任何威脅，其母親薄姬也沒有得到過劉邦的過多寵愛，甚至連見面的機會也很少，所以沒有受到呂后的報復和迫害。而曾被劉邦憐香惜玉特殊光顧的其他女人，都被呂后幽禁在后宮中，不能邁出后宮半步。可以猜想，這些女人在后宮中的悲慘生活和下場。
劉邦葬禮完畢后，劉恒得到呂后的允準前往代地就國，他的母親薄姬和舅舅薄昭也蒙呂后格外開恩，允準隨行，就這樣劉恒和其母親從長安來到了代國。
劉恒來到代地之后不久，就選聘王后，舉行大婚，完成了他人生的一次轉變，因為婚后一年，他就由一個稚子變成了一位父親。劉恒的大婚在什么時候舉行，史書并未明言。我們只能通過蛛絲馬跡來推知。
《史記》卷49《外戚列傳》記載：
呂太后時，竇姬以良家子入宮侍太后。太后出宮人以賜諸王，各五人，竇姬與在行中……至代，代王獨幸竇姬，生女嫖，后生兩男。而代王王后生四男。先代王未入立為帝而王后卒。
《史記》卷11《景帝本紀》記載：
孝景皇帝者，孝文之中子也。母竇太后。孝文在代時，前后有三男，及竇太后得幸，前后死，及三子更死，故孝景得立。
《漢書》卷97《外戚傳》記載：
竇姬……至代，代王獨幸竇姬，生女嫖。孝惠七年，生景帝。代王王后生四男，先代王未入立為帝而王后卒，乃代王為帝后，王后所生四男更病死。
由這些記載可知，惠帝七年（公元前188年），景帝出生。景帝姐姐劉嫖，排除與景帝同時出生的可能的話，最晚應生于惠帝六年（公元前189年）；劉恒“獨幸竇姬”至遲當在惠帝六年（公元前189年）歲首或惠帝五年（公元前190年）歲末；而劉恒在“獨幸竇姬”之前，已有王后，且王后生有三子（或四子）[12]。假若代王王后所生各子年齡均相差一歲，則代王劉恒與王后的大婚當在惠帝元年（公元前194年）或惠帝二年（公元前193年），以惠帝二年最為可能。
通過以上分析，我們可以推定，劉恒來到代地的第三年，即惠帝二年 ，年僅11歲的劉恒就在母親的操辦下，完成了自己的終身大事。
劉恒初到代地就舉行大婚，時年僅11歲，為何如此匆忙？這里面不排除父親劉邦的辭世、母親薄姬長期受到父親的冷遇等原因，促使薄姬想早抱孫子，以廣子嗣，以續血脈。但另一方面，顯然也有擺脫和躲避呂太后控制的考慮。以常理而論，劉恒既然已舉行大婚，擁有了王后，當上了父親，呂太后就不可能再從娘家呂氏中弄來一女子來配給他做王后了。
三、劉恒“獨幸竇姬”與卻封趙地
劉恒就代后很快就選聘了王后，但是劉恒的這位王后，史書并沒有留下她的名字，她為劉恒生下三子后，年輕的丈夫劉恒很快就“獨寵竇姬”一人，受到冷遇的她最后在代地香消玉殞了。
“宮人”出身的竇姬至代后，受到劉恒的獨寵。這位竇姬，即漢代歷史上著名的尊奉黃老之術的文帝的皇后、景帝的母親、武帝的祖母——竇太后。她出生于秦末群雄逐鹿之際的一個寒微家庭，父親早逝。惠帝時期，竇姬以“良家子”的身份被選入宮，侍奉呂太后。也許是因為竇姬的聰明、伶俐、乖巧和善討人意，贏得了呂后的歡心，也許是竇姬的出身寒微，博得了呂后的同情，總之，令人恐怖的呂后對她并不嫌惡。后來呂太后為了籠絡各個諸侯王，決定從后宮中挑選出一些宮女，作為特殊的禮物，賞賜給每位諸侯王各五名，竇姬因此被選中。
竇姬來到代地之后，“代王很快就拋下了王后及宮女，獨寵竇姬。”為什么？學者認為“可能是竇姬的天生麗質、風姿綽約，也可能是代王的喜新厭舊、移情新人。”[13]筆者認為，要回答這個問題，必須弄清楚呂后為什么要賞賜諸侯王每人五名宮女。
竇姬來到代王宮的時候是惠帝五年（公元前190年）前后。一年前，劉恒接到了哥哥劉盈——當今圣上冊立皇后的喜訊，然而令劉恒不安的是，這位皇后不是別人，正是劉盈一奶同胞的姐姐魯元公主的女兒張嫣[14]。這樁舅舅和親外甥女之間的婚姻，是呂太后的杰作，但明白的人都知道，這注定是一場悲劇。此前，惠帝元年（公元前195年），劉恒同父異母的兄長劉如意被呂后毒死后，劉恒的弟弟淮陽王劉友被封為趙王，劉友的王后為呂太后家族的姑娘[15]，但是劉友并不喜歡她，而是喜歡其他女人，這位呂氏王后怒而離去，回到長安后將劉友對呂太后的不滿和憤懣一股腦的告訴了呂太后，引起了呂太后的憤怒[16]。后來，劉友被召至長安，困在府邸中，每天連飯都吃不上，被饑餓折磨不堪的劉友用歌聲來表達自己滿腔的悲憤，最后被活活餓死在長安。
惠帝二年（公元前194年），劉恒的長兄劉肥險遭呂后毒手，最后以“獻城陽郡以尊（魯元）公主為王太后”，方才博得呂后歡心，被放歸齊地。[17]
劉恒的另一位弟弟劉恢的王后是呂后的侄子呂產之女，二人的婚配也是呂太后作主的。“王后從官皆諸呂也，內擅權，微司趙王，王不得自恣。王有愛妃，王后鴆殺之。”[18]
從這些事例可以看出，劉恒兄弟中，多是娶呂家女子作為王后，呂家王后的存在，實質是呂太后安排在各個諸侯王身邊的暗探，隨時監視諸侯的思想行動。由此可見，呂后對諸侯王尤其是劉恒兄弟的控制和防范之甚。
聯想到以上事例，筆者認為，呂太后賜諸侯王每人五名宮女，與她奉行的“呂劉聯姻”策略的目的是一樣，那就是通過這些宮女，來籠絡并進而監控諸侯王的思想行蹤。竇姬作為侍奉呂太后的宮女，雖然身份卑微，但肩負的責任卻是重大的。
行事謹慎的劉恒，對作為呂后賞賜的殊禮——五名宮女，自然是不敢怠慢，尤其是曾經侍奉過呂太后的竇姬，他格外關愛。因為他清楚，在漢代的歷史上，將宮女賞賜給諸侯王，這還是第一次[19]，這一為呂后首創的舉措，其政治上的意義自然不是一般。呂后賞賜的這五名宮女，如果處理不當，勢必會引起呂太后的警覺和不滿，那么，日后說不一定那天就會蹈劉恢、劉友甚至劉如意的覆轍。由此看來，劉恒“獨幸竇姬”的原因，固然有竇姬俊美、伶俐的原因存在，但更重要的是因為竇姬曾是呂太后身邊的人，“獨幸竇姬”是向遠在長安的呂太后傳遞出這樣一個訊息，即劉恒對呂太后絕對忠誠，沒有半點不滿和異心。從這個意義上說，“專寵竇姬”，是代王劉恒一種巧妙的自我保護。
事實上，劉恒處理與呂后之關系，一直十分謹慎。他既不愿黨于呂氏，又不能公然表現出對其的反對。呂后七年（公元前195年），趙王劉友死后，呂后派人通知代王，準備把他徙封到條件更為優越的趙國為王。這次“封趙”，只不過是呂后對代王劉恒的一次試探，其真意在封諸呂。為人謹慎的劉恒，在洞悉時局后，立刻上書呂后，感謝呂后的垂愛，并表示愿戍守代地，為西漢抗擊北方之敵，為朝廷分憂解難，婉言謝絕呂后改封趙地一事[20]，從而顯示出他的睿智。后在太傅呂產、丞相陳平等人的建言下，呂后封其兄子武信侯呂祿為趙王。
通過以上分析，可以看出，竇姬作為呂太后賞賜代王劉恒五名宮女之一，來到代地后立即受到劉恒的“專寵”，我們不能排除其“受專寵”是因為生得俊美、長的伶俐之原因，但更重要的是因為竇姬曾是侍奉呂太后之人。出宮人以賜諸侯王是建漢以來的第一次，也是呂后的首創，其政治意義非同一般。事實上，呂太后出宮人以賜諸侯王與她嫁呂氏諸女為諸侯王后的目的是一樣，那就是通過這些宮女來籠絡諸侯王、并進一步監控諸侯王的思想行蹤。洞悉時局的劉恒為了不引起呂后的嫌惡和猜忌，謹慎小心地維系著與長安呂后的關系。“獨幸竇姬”實際上是他一種巧妙的自我保護，是向遠在長安的呂太后傳遞自己的忠誠和順從，從而避免重蹈劉恢、劉友甚至劉如意之覆轍。竇姬雖然身份卑微，但其身份極為特殊，行事謹慎的劉恒對其待以“獨寵”，贏得了呂后的信任，從而保全了自己，為日后登臨大寶、開啟“文景之治”提供了可能。
注釋：
發布日期：2009-03-31