孫喜倫
牛在先民告別“刀耕火種”進(jìn)入“有史以來”的文明社會(huì)過程中，助過一臂之力，人們遂稱牛為“仁畜”，甚至譽(yù)為“神牛”，牛文化也隨之產(chǎn)生。
在我國(guó)文化典籍中，牛有極高的象征意義。以乾、坤二卦統(tǒng)帥萬事萬物的《周易》中稱“坤為牛”，即牛是負(fù)載生養(yǎng)萬物的大地即坤卦的象征物，因?yàn)椤袄は竦厝沃囟槪蕿榕Ｒ病薄？梢娕５馁Y格與天同位。春秋時(shí)《禮記》上說：“諸侯無故不殺牛。”只有在遇到國(guó)事爭(zhēng)端，諸侯歃血為盟時(shí)，才割牛耳取血，每人嘗一點(diǎn)牲血，由主盟人手執(zhí)盛牛耳的珠盤，稱之為“執(zhí)牛耳”。
我國(guó)古代關(guān)于牛的傳說很多。大禹治水的傳說就與牛有關(guān)。長(zhǎng)江三峽之一的西陵峽南面有座黃牛山，據(jù)說是有頭神牛幫助大禹抵通三峽，后來，這頭牛就化身為黃牛山。《莊子·養(yǎng)生主》篇中記載有“庖丁解牛”的故事，庖丁是一位頗會(huì)宰牛的廚師，成語有“目無全牛”、“官止神行”等皆由此而來。關(guān)于牛的傳說，最為精彩的當(dāng)數(shù)牛郎織女的民間故事。《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》中的牛郎、織女，還只是隔著銀河的兩顆冰冷的星星，到了漢代，人間的愛情生活演繹到了牽牛、織女星上。《古詩(shī)十九首》中有“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許。盈盈一水間，脈脈不得語”之句。到南朝時(shí)，兩星間的情愫更進(jìn)了一步，郎女婚配了。南朝梁殷蕓的《小說》有此情節(jié)。接下來“天帝怒，……但使一年一度相會(huì)”。當(dāng)然，王母娘娘并沒有徹底否定牛郎織女的婚姻，禁絕的只是仙俗之間的朝夕相處。清人許纘曾有“算來若不隔銀河，怎見得相逢更好”的脫俗之見。清代紀(jì)曉嵐《閱微草堂筆記·如是我聞》卷一中，有一則罵桑感槐的“罵牛”故事：董某要把一頭瘸牛賣給屠夫，牛脫韁逃到董亡父墳地，長(zhǎng)臥墓前，百般鞭打而不起。一位鄰居老人來了，把牛罵個(gè)狗血噴頭：罵它不該從河里救出那個(gè)該死的董父，讓他多活十余年，害得他的兒女又買藥、又置棺，還得每年掃墓……董某聽后很是慚愧，再也沒賣那頭牛。
我國(guó)古代關(guān)于牛的藝術(shù)作品數(shù)不勝數(shù)。遠(yuǎn)古的巖畫中即可見其蹤影，線條稚拙卻透出剛勁之氣。河南安陽(yáng)殷墟出土的龍山文化陶質(zhì)牛頭，刻畫簡(jiǎn)練，卻神氣活現(xiàn)。唐代韓所作的《五牛圖》，可謂牛畫精品，五頭牛姿態(tài)各異，用筆厚樸舒緩，設(shè)色恬淡怡然，活力躍然紙上。過去民間的牛畫，也有《春牛圖》。畫出了春牛耕耘的情景，引人入勝。現(xiàn)代畫家徐悲鴻雖以畫馬見長(zhǎng)，但他所素描的牛也頗精彩。他的《雙牛》、《路旁牛》、《白牛》、《兒童和牛》之作雖然都是寥寥幾筆，卻畫得十分傳神。現(xiàn)代畫家李可染對(duì)牛更有感情。他說：“吾崇其性，愛其形，故屢不厭寫之。”他不僅畫牛，把自己的畫室還取名為“師牛堂”，并在他的牛畫中寫道：“給予人者多，取與人者寡，其為牛乎！”著名畫家、雕塑家韓美林的牛畫、牛雕獨(dú)具一格。廣東畫家劉啟端以畫牛聞名海內(nèi)外，1997年(牛年)香港回歸時(shí)他畫一幅《百牛圖》以示祝賀。
牛的藝術(shù)雕塑，古往今來已成為中華文化的瑰寶。在重慶大足寶頂山大佛灣南崖西端，有一組巨型石雕——牧牛道場(chǎng)。這組宋代雕刻借用牧人馴牛的過程，以牛比心，以牧人喻作修行者，從初時(shí)的心猿意馬，最終達(dá)到物我兩忘的境界，具有極高的藝術(shù)價(jià)值。如已知出土文物中，有新石器時(shí)代安徽望江遺址出土的陶牛首，遼寧東溝縣后洼遺址出土的石雕牛頭；有陜西洋縣出土的商代銅牛觥，牛的造型生動(dòng)，紋飾精美絕倫；太原出土的北齊陶牛，牛角上挺，牛首昂立，鼻孔張大，脖弓腰下彎，四蹄分踏，顯示了強(qiáng)悍的陽(yáng)剛之美；還有西周中期陜西歧山縣賀家村出土的銅牛尊；有漢代長(zhǎng)沙河西出土十件陶牛，漢墓寧夏出土的夾牛，東漢墓甘肅武威出土的木牛、木車，東漢時(shí)河南偃師李家村出土的鎏金銅牛；有戰(zhàn)國(guó)時(shí)期江蘇武進(jìn)淹城遺址出土的銅牛犧簋，戰(zhàn)國(guó)后期陜西興平豆馬村出土的銅犀牛尊；有唐代河南洛陽(yáng)出土的五件彩陶牛，甘肅秦安楊家溝一號(hào)唐墓出土的三彩牛，唐開元十二年(公元724年)為修建黃河蒲津橋鑄造的8尊大鐵牛，長(zhǎng)3米多，最重的一頭45000公斤，一方面作為地錨拉住橋上鐵索，另一方面，古人認(rèn)為“牛象坤，坤為土，土勝水”，于是以牛鎮(zhèn)水安瀾，其中的四尊鐵牛已于1991年在山西永濟(jì)出土。
現(xiàn)代的牛雕塑作品更是種類繁多，琳瑯滿目，如：畫家齊白石早年的竹根雕牧童牛，雕塑家錢紹武的牛狼斗，中國(guó)軍事博物館雕塑家劉林的犟牛，韓美林在深圳蛇口四海公園雕塑的《蓋世金牛》，為迎接香港回歸由西藏雕塑的《雪城神牛》，深圳鄧小平雕像作者、雕塑家滕文金雕塑的《立牛》，廣東著名雕塑家潘鶴為深圳創(chuàng)作的《孺子牛》等等，使人們受到教益和鼓舞并深受人們喜愛，《孺子牛》已成為特區(qū)人艱苦創(chuàng)業(yè)的象征。
這些令人眼花繚亂的有關(guān)牛的文物和收藏品，在中國(guó)已經(jīng)形成了一道獨(dú)特的景觀，并將在牛年的收藏人心中成為最“牛”的欣賞品和收藏品。
古人詩(shī)詞中對(duì)牛吟誦頗多，尤以力主抗金、后遭貶謫的南宋宰相李綱的《病牛》詩(shī)最著名。詩(shī)中寫道：“耕犁千畝實(shí)千箱，力盡筋疲誰復(fù)傷？但愿眾生皆得飽，不辭羸病臥殘陽(yáng)。”作者以病牛自況，寄情明志，雖然筋疲力盡，還想為眾人溫飽再耕些田，這是多么高尚的節(jié)操！
近現(xiàn)代作家、藝術(shù)家中以牛自喻的有“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”的魯迅；有自稱“耕硯牛”的齊白石；有畫室取名“師牛堂”的李可染；有“老牛以解韶光貴，不待揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”的朱自清；有自取雅號(hào)“文牛”的老舍等。
自古以來人們就愛牛、敬牛，我國(guó)有些民族還形成了傳統(tǒng)節(jié)日習(xí)俗。漢族中有“打春牛”之習(xí)，據(jù)史書載，自春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)起，凡立春前一日，全國(guó)各地都在城南門，以統(tǒng)一的制式，用泥塑一具春牛，天子王公、平民百姓都必須來鞭打春牛求豐收，人神共樂。唐宋時(shí)形成“舞春牛”習(xí)俗，舞春牛活動(dòng)逐步從娛神發(fā)展到娛人。貴州遵義、仁懷、鎮(zhèn)寧一帶的仡佬族，每年農(nóng)歷十月初一舉行“敬牛王菩薩”、“祭牛王”活動(dòng)，據(jù)說這天是牛的生日。壯族的“牛王節(jié)”又稱“牛魂節(jié)”或“開秧節(jié)”，時(shí)間不一，一般在農(nóng)歷四月初八舉行，這一天耕牛免除勞役，喂糯米飯，配甜酒、雞蛋湯等。貴州榕江、東江一帶的侗族在農(nóng)歷六月初六舉辦“洗牛節(jié)”。侗族中有這樣一個(gè)傳說：玉皇大帝見人間百姓終年勞累，不得溫飽，便派牛魔王下凡傳話，“賜人三天吃一頓飯肚子飽”。誰知牛魔王傳成了“賜人一天吃三頓飯肚子還不飽”。牛魔王為自己的失誤深感內(nèi)疚，于是下凡變成耕牛，替人出苦力贖罪。由于牛賣力干活，家家獲得豐收。人們出于對(duì)耕牛的感激，每年春耕后都為它洗塵，后相沿成俗。
牛對(duì)中國(guó)人的影響并不僅僅表現(xiàn)在生產(chǎn)、習(xí)俗方面，更體現(xiàn)在對(duì)中華民族內(nèi)在精神的塑造上。以牛為標(biāo)，化牛入性，形成了中國(guó)特有的牛文化及勤勞奉獻(xiàn)的民族個(gè)性。
《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》2009年1月20日
發(fā)布日期：2009-01-20