聞一多
正在去年這時(shí)候,學(xué)校由長(zhǎng)沙遷昆明,我們一部分人組織了一個(gè)湘黔滇旅行團(tuán),徒步西來,沿途分門別類收集了不少材料。其中歌謠一部分,共計(jì)二千多首,是劉君兆吉一個(gè)人獨(dú)力采集的。他這種毅力實(shí)在令人驚佩。現(xiàn)在這些歌謠要出版行世了,劉君因我當(dāng)時(shí)曾掛名為這部分工作的指導(dǎo)人,要我在書前說幾句話。我慚愧對(duì)這部分材料在采集工作上,毫未盡力,但事后卻對(duì)它發(fā)生極大興趣。一年以來,總想下番工夫把它好好整理一下,但因種種關(guān)系,終未實(shí)行。這回書將出版,答應(yīng)劉君作序,本擬將個(gè)人對(duì)這材料的意見先詳盡的寫出來,作為整理工作的開端,結(jié)果又一再因事耽延,不能實(shí)現(xiàn)。這實(shí)在不但對(duì)不起劉君,也辜負(fù)了這寶貴材料。然而我讀過這些歌謠,曾發(fā)生一個(gè)極大感想,在當(dāng)前這時(shí)期,卻不能不盡先提出請(qǐng)國(guó)人注意。
在都市街道上,一群群鄉(xiāng)下人從你眼角滑過,你的印象是愚魯,遲鈍,畏縮,你萬想不到他們每顆心里都自有一段驕傲,他們男人的憧憬是:
快刀不磨生黃銹,
胸膛不挺背要駝。(安南)
女子所得意的是
斯文滔滔討人厭,
莊稼粗漢愛死人;
郎是莊稼老粗漢,
不是白臉假斯文。(貴陽)
他們何嘗不要物質(zhì)的享樂,但鼠窺狗偷的手段,都是他們所不齒的:
吃菜要吃白菜頭,
跟哥要跟大賊頭;
睡到半夜鋼刀響,
妹穿綾羅哥穿綢。(盤縣)
哪一個(gè)都市人,有氣魄這樣講話或設(shè)想?
生要戀來死要戀,
不怕親夫在眼前。
見官猶如見父母,
坐牢猶如坐花園。(盤縣)
火燒東山大松林,
姑爺告上丈人門;
叫你姑娘快長(zhǎng)大,
我們沒有看家人。(宣威)
馬擺高山高又高,
打把火鉗插在腰。
哪家姑娘不嫁我,
關(guān)起四門放火燒。
你說這是原始,是野蠻。對(duì)了,如今我們需要的正是它。我們文明得太久了,如今人家逼得我們沒有路走,我們?cè)撃贸鋈诵灾凶詈螅钌袷サ囊粡埮苼恚屛覀兡窃谌诵缘挠陌到锹淅锓U了數(shù)千年的獸性跳出來反噬他一口。打仗本不是一種文明姿態(tài),當(dāng)不起什么“正義感”、“自尊心”、“為國(guó)家爭(zhēng)人格”一類的奉承,干脆的是,人家要我們的命,我們是豁出去了,是困獸猶斗。如今是千載一時(shí)的機(jī)會(huì),給我們?cè)囼?yàn)自己血中是否還有著那只猙獰的動(dòng)物,如果沒有,只好自認(rèn)是個(gè)精神上“天閹”的民族,休想在這地面上混下去了。感謝上蒼,在前方,姚子青,八百壯士,每個(gè)在大地上或天空中粉身碎骨了的男兒,在后方幾萬萬以“睡到半夜鋼刀響”為樂的“莊稼老粗漢”,已經(jīng)保證了我們不是“天閹”!如果我們是一個(gè)樂觀主義者,我的根據(jù)就只這一點(diǎn)。我們能戰(zhàn),我們渴望一戰(zhàn)而以得到一戰(zhàn)為至上的愉快。至于勝利,那是多么泄氣的事,勝利到了手,不是搏斗的愉快也得終止,“快刀”又得“生黃銹”了嗎?還好,四千年的文化,沒有把我們都變成“白臉?biāo)刮娜恕保?/p>
民國(guó)廿八年三月五日聞一多序
發(fā)布日期:2008-10-23