羅銀勝
著名學(xué)者王元化先生近日與世長(zhǎng)辭,中國(guó)又痛失一位文化大師。王元化先生晚年談得較多的學(xué)術(shù)問題,涉及到“五四”運(yùn)動(dòng)的反思、世界各民族文化中的抒情性特點(diǎn)以及京劇與傳統(tǒng)文化等等。他自己認(rèn)為,對(duì)于這些學(xué)術(shù)課題,自己實(shí)際上只是提了一個(gè)頭,希望后人能夠把研究工作繼續(xù)下去。
“五四”,在中國(guó)思想史上是一個(gè)歷久而彌新的課題,一提起五四運(yùn)動(dòng),人們就會(huì)想到“民主”、“科學(xué)”、“民族主義”、“反傳統(tǒng)主義”這幾個(gè)詞。的確,它們構(gòu)成了“五四”的基本形象。但是,“五四”運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)多層多面的復(fù)雜的運(yùn)動(dòng),它具有多元復(fù)雜的思想面向,僅僅這幾個(gè)詞是無法涵蓋“五四”的全部?jī)?nèi)容。
“五四”思潮雖然錯(cuò)綜復(fù)雜,但無外乎對(duì)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)問題“開藥方”、求出路。明乎此,王元化先生在《談?wù)乒蕰防锼砺兜模骸拔乙惨粯佑X得自己思想光亮太少。我實(shí)在覺得中國(guó)人民多災(zāi)多難。論聰明,論才智決不后人。百余年來,仁人志士為此家國(guó),舍身忘己,忍大苦難,仍無法力挽狂瀾,促其新生。瞻望未來,茫茫不見光在何處,每念及此,不覺悲從中來。這真是一語中的,發(fā)人深思。”
因此,倡導(dǎo)對(duì)“五四”進(jìn)行反思的王元化先生質(zhì)之于詞:“‘五四’思潮遺留下來的不都是好的,有的是謬誤,有的是真理中夾雜著謬誤,還有的是走了樣變了形的真理在影響,我們應(yīng)該把它清理出來”,以免真正的“五四”精神被形形色色的“五四”思潮所隱沒。
王元化先生對(duì)當(dāng)下的中國(guó)社會(huì)進(jìn)程而言,已經(jīng)成為一位顯示了“反思”力量的標(biāo)志性文化人物或是一種富有感召力的精神存在。因?yàn)槠浞此紝?duì)象的敏感度和其達(dá)到的深廣度,其文字的能量超出了學(xué)界的狹隘地帶,成為在社會(huì)空間迅速傳播的公共精神資源。
王元化先生自稱二十世紀(jì)九十年代是“我的反思年代”,從那時(shí)開始,王元化先生經(jīng)歷了一場(chǎng)深刻的反思過程。姑且不論王元化先生的反思是否最接近歷史的真實(shí),但我們至少?gòu)闹锌吹搅怂角笳胬淼膱?zhí)著追求。這種反思是需要極大勇氣的。而從王元化先生的反思中,也許我們離歷史真實(shí)更近了一步。
平心而論,中國(guó)知識(shí)分子大多昧于反思。“文革”結(jié)束后,“原諒”充斥耳畔,反思,尤其是深刻自省長(zhǎng)期缺位。我們欠缺的,恰恰是知識(shí)分子所必需的人格獨(dú)立、思想獨(dú)立。究其內(nèi)因,套用明代李贄的話或許再合適不過:非無思想,以領(lǐng)袖的思想為思想;非無是非,以領(lǐng)袖的是非為是非。“被蒙蔽”真的無罪?聽聽薩特怎么說的:是真正的知識(shí)分子,就應(yīng)對(duì)一切未能挽回的事實(shí)負(fù)責(zé)。
而王元化先生卻特立而獨(dú)行,他的反思一以貫之,不屈不撓。獨(dú)立的人格精神,對(duì)人類文明的尊重和對(duì)真理的執(zhí)著追求,正是王元化先生反思的起點(diǎn)與歸宿。他的反思的歷程,也是為了完成自己的使命與責(zé)任。
何謂反思,在王元化先生看來,就是要成為真正的啟蒙者,“就要不怕把思想、哪怕是自己最心愛的觀念,放在理性的法庭上加以審判,重新估量它的價(jià)值、判定它是否應(yīng)該繼續(xù)存在下去,這才叫反思。”王元化先生對(duì)反思的概念作界定時(shí),就說過:“可以把反思說成是出于一種憂患意識(shí),以一個(gè)知識(shí)分子的責(zé)任感,對(duì)過去的信念加以反省,以尋求真知。這種反省之所以發(fā)生是鑒于自己曾經(jīng)那么真誠(chéng)相信的信念,在歷史的實(shí)踐中已露出明顯的破綻。”王元化先生還指出,“只有經(jīng)過正確的估價(jià),我們才能從過去的文化資源中淘煉出最精粹的部分。這需要更理性更深入地去進(jìn)行思考”。王元化先生的這番話,可以作為我們觀照反思的意義的鑰匙。
在上世紀(jì)90年代,王元化先生反思的重點(diǎn)所在,是對(duì)“五四”的再認(rèn)識(shí)。這對(duì)從小就受“五四”精神之浸潤(rùn)的王元化先生,是需要相當(dāng)?shù)挠職夂椭腔鄣摹K赋觯弧敖裉烊孕枥^承‘五四’的啟蒙任務(wù);但是‘五四’以來的啟蒙心態(tài),卻需要克服。我所說的啟蒙心態(tài)是指對(duì)于人的力量和理性的能力的過分信賴。人的覺醒,人的尊嚴(yán),人的力量,使人類走出了黑暗的中世紀(jì)。但是一旦人把自己的力量和理性的能力視為萬能,以為可以無堅(jiān)不摧,不會(huì)受到任何局限,而將它絕對(duì)化起來,那就會(huì)產(chǎn)生意識(shí)形態(tài)化的啟蒙心態(tài)。我生于一九二Ο年,從小就受到了‘五四’思潮的洗禮。我的科學(xué)信仰以及后來的政治信仰,使我親身體驗(yàn)過這樣一種意識(shí)形態(tài)化的啟蒙心態(tài)。這和我所讀過的那時(shí)被我奉為經(jīng)典的書籍有關(guān)。它們使我相信人的知識(shí)可以達(dá)到全知全能,從而認(rèn)定英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義啟蒙思想家是不能和歐洲大陸的理性主義啟蒙思想家相比的,因?yàn)榍罢咄遣豢芍撜撸兄鴳岩芍髁x傾向。所以,休漠、洛克比不上盧梭,而在德國(guó)古典哲學(xué)家中間,康德又比不上黑格爾。因?yàn)榍罢叨嗔艘环謶岩桑倭艘环中拍睢_@就是所謂偏識(shí)。”
王元化認(rèn)為,“五四”精神體現(xiàn)于個(gè)性解放精神、人道精神、獨(dú)立精神、自由精神,而“獨(dú)立之思想、自由之精神”正是“五四”文化精神的核心所在。王元化先生對(duì)長(zhǎng)期以來有關(guān)“五四”的既有看法,重新進(jìn)行了估價(jià)與澄清:真正可以作為“五四”文化思潮主流的,是不是民主與科學(xué)還值得探討;不能將“五四”時(shí)期的文化簡(jiǎn)單看作是“文白之爭(zhēng)”或“新舊之爭(zhēng)”,因?yàn)檫@兩個(gè)概念不能完整地規(guī)范“五四”時(shí)期文化的整體;“五四”并沒有提出“反封建”的口號(hào),只提出了反對(duì)舊傳統(tǒng)、舊禮教、舊道德、舊文化;“五四”反儒不反法;“五四”是反傳統(tǒng)的,但不是全盤反傳統(tǒng)。由此,王元化先生提出,“‘五四’并非是過去人們所想象的美麗烏托邦,它同時(shí)也為二十世紀(jì)中國(guó)的思想界留下了負(fù)面的遺產(chǎn)。”
王元化先生對(duì)“五四”進(jìn)行反思,首先是對(duì)“五四”精神作出準(zhǔn)確的評(píng)價(jià),他認(rèn)為“五四”精神體現(xiàn)于個(gè)性解放精神、人道主義精神、獨(dú)立精神、自由精神,這些都是極為可貴的思想遺產(chǎn),是我們應(yīng)當(dāng)堅(jiān)守的文化信念。
在談到當(dāng)時(shí)反思的經(jīng)歷時(shí),王元化先生說道,“我是先思考激進(jìn)主義,才對(duì)‘五四’作再認(rèn)識(shí)的反思的。所謂再認(rèn)識(shí)就是根據(jù)近八十年來的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)對(duì)‘五四’進(jìn)行理性的回顧。今天我們強(qiáng)調(diào)繼承“五四”,這與反思“五四”是并行不悖的。繼承“五四”,意味著繼承“五四”的精髓。
王元化先生特別青睞“獨(dú)立之思想、自由之精神”,認(rèn)為這正是“五四”文化精神的核心所在。他說:
過去寫“五四”思想史很少涉及“獨(dú)立之精神,自由之思想”。……近年來這句話漸漸獲得了許多人的認(rèn)同,比較容易被理解了。倘以“獨(dú)立精神,自由思想”這方面去衡量“五四”人物,那么褒貶的標(biāo)準(zhǔn)會(huì)有很大不同,一些被我們的教科書或思想史所贊揚(yáng)的人物,將難以保持其榮譽(yù)和威名于不墜。自然一般所強(qiáng)調(diào)的民主與科學(xué)是重要的。但什么是民主和科學(xué)?那時(shí)只能說停滯在口號(hào)的層面上。這也是近八十年來民主和科學(xué)在中國(guó)一直不能實(shí)現(xiàn)的原因之一。此外,我認(rèn)為“五四”時(shí)期提出的個(gè)性解放也是很重要的。因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)中最大的問題就是壓抑個(gè)性。
據(jù)此,王元化先生認(rèn)為“五四”在中國(guó)思想史上曾發(fā)生重大作用的是個(gè)性解放,不過“五四”一代人的努力,因?yàn)槠x了軌道,并沒有在中華大地上制造出奇跡。用王元化先生的話說:“后來卻成了歷史的諷刺,個(gè)性消亡了,變成了為政治服務(wù)的工具,變成了螺絲釘,獨(dú)立精神、自由思想蕩然無存了。許多人到了三十年代左傾化之后,放棄了個(gè)性解放精神。像魯迅這樣伸張個(gè)性的思想家,也是在那時(shí)候說自己屬于遵命文學(xué)的。”
王元化先生還曾闡發(fā)說:“多年來,我一直贊同獨(dú)立之思想、自由之精神的說法,并曾援用‘為學(xué)不作媚時(shí)語’這樣的格言。……‘五四’時(shí)代的思想大師,無不具此種精神。有的較多強(qiáng)調(diào)理性態(tài)度,有的則較多表現(xiàn)為啟蒙思想,然而獨(dú)立精神,則是他們那一代人所共有的精神氣質(zhì)。……我認(rèn)為在潮流面前,要保持自己的獨(dú)立思考,而不能采取趨附時(shí)髦或隨波逐流的態(tài)度。胡適曾說他不趨附時(shí)髦,也不躲避危險(xiǎn),這句話很值得借鑒。”
由此可見,理性、平等和自由,則是“五四”所倡導(dǎo)的基本精神。但不可諱言的是,“五四”時(shí)期有不少在論爭(zhēng)實(shí)踐上,表現(xiàn)出非理性態(tài)度。正是看到了這一薄弱之處,王元化先生“認(rèn)為‘五四’時(shí)期胡適與李大釗關(guān)于‘問題與主義’的爭(zhēng)論就體現(xiàn)了一種理性精神,這一點(diǎn)連海外一位對(duì)‘五四’持強(qiáng)烈批判態(tài)度的學(xué)者也是承認(rèn)的。可惜這種精神后來喪失殆盡了。”
王元化先生指明“五四”是一個(gè)“人的覺醒”的時(shí)代。“五四”時(shí)期的思想成就,是在于個(gè)性解放方面,當(dāng)時(shí)掀起的波瀾壯闊的個(gè)性解放運(yùn)動(dòng),使人們認(rèn)識(shí)到在社會(huì)中每一個(gè)人都應(yīng)該有自己獨(dú)立的人格和地位,從而在思想上、精神上開始樹立起了獨(dú)立自主的觀念。近年來受到學(xué)界重視的“獨(dú)立的思想和自由的精神”,正是“五四”時(shí)期所大力提倡和鼓吹的,正是“五四”文化思潮的一個(gè)重要特征。在這方面所取得的成就,王元化認(rèn)為是“值得我們近代思想史大書特書的”。
王元化先生說過:過去“我對(duì)許多長(zhǎng)期留傳下來的既定觀念的盲從盲信。這幾乎是我們思想界許多人共有的現(xiàn)象。我們對(duì)待一些重大問題,往往未經(jīng)自己獨(dú)立思想的審核,就將那些留傳下來的既定觀念作為惟一的依據(jù)。它們盤踞在我們的心頭,成為一條顛撲不破的思想‘底線’,這條思想‘底線’一旦受到冒犯,我們就會(huì)熱血沸騰,義憤填膺,像保衛(wèi)真理一樣,去痛斥那些不再對(duì)它畢恭畢敬的人。過去我對(duì)‘五四’的態(tài)度就是如此。”又說,“我們頭腦中有很多既定觀念,日積月累成為習(xí)慣力量。再估價(jià)就是重新認(rèn)識(shí)這些既定觀念,重新清理這些東西”。
王元化先生對(duì)長(zhǎng)期以來有關(guān)“五四”的既有看法,重新進(jìn)行了估價(jià)與澄清。其一,長(zhǎng)期以來,人們用“德”、“賽”二先生來概括“五四”文化思潮。而王元化先生則認(rèn)為真正可以作為“五四”文化思潮主流的,究竟是不是民主與科學(xué),還值得探討。當(dāng)時(shí)這兩個(gè)概念是提出來了,并得到了相當(dāng)普遍的認(rèn)同。但對(duì)它并沒有較深入的認(rèn)識(shí),在理解上是十分膚淺的,民主僅僅停留在口號(hào)上(以致至今還需補(bǔ)課),而對(duì)科學(xué)的理解則是唯科學(xué)主義的。以民主來說,關(guān)于民主學(xué)說的源流,它在近代西方所形成的不同流派,我國(guó)開始接受外來民主學(xué)說的歷程及其存在的問題等等,我們都缺乏切實(shí)的研究。
其二,王元化先生認(rèn)為,不應(yīng)因襲過去陳說,將“五四”時(shí)期的文化簡(jiǎn)單看作是“文白之爭(zhēng)”或“新舊之爭(zhēng)”(盡管它具有這種性質(zhì)),因?yàn)檫@兩個(gè)概念不能完整地規(guī)范“五四”時(shí)期文化的整體,它具有更深遠(yuǎn)更廣闊的內(nèi)容。他再三強(qiáng)調(diào),近年來受到學(xué)術(shù)界重視的“獨(dú)立的思想和自由的精神”,是“五四”文化思潮的一個(gè)重要特征。如果從這方面去衡量“五四”列代的學(xué)人,過去慣用的文白界限和新舊界限就很不適用了。因?yàn)槌珜?dǎo)白話從事新文化運(yùn)動(dòng)的人,并不都能體現(xiàn)上述這一特點(diǎn),有的甚至很不符合這一要求。而那些用文言寫作的,也有人吸收了外來的自由思想,堅(jiān)持學(xué)術(shù)的獨(dú)立地位。
其三,王元化先生認(rèn)為,“五四”并沒有提出“反封建”的口號(hào)。事實(shí)上“五四”時(shí)期只提出了反對(duì)舊傳統(tǒng)、舊禮教、舊道德、舊文化。把“五四”新文學(xué)定為反帝反封建的是毛澤東。他在《新民主主義論》中稱“五四”是徹底地不妥協(xié)地反帝反封建。王元化先生通過考辨指出,把當(dāng)時(shí)只有反舊傳統(tǒng)、舊禮教、舊道德、舊文化等等說法的“五四”規(guī)定為反封建是后來的事,但今天許多文章把反封建說成是“五四”時(shí)代就已經(jīng)提出過的口號(hào)了。
其四,王元化先生認(rèn)為,“五四”反儒不反法。這是一個(gè)至今還很難解釋的問題:為什么“五四”時(shí)期的一些代表人物多半激烈地反儒,而不反法。實(shí)際上儒家還有著民本主義思想和誅獨(dú)夫的革命思想,可是法家卻站在君主本位立場(chǎng)上,實(shí)行徹底的專制主義。“五四”時(shí)期反對(duì)舊道德舊倫理,而作為封建倫理觀念集中表現(xiàn)的三綱,是法家最早提出來的。王元化先生指出“‘五四’時(shí)期反儒,認(rèn)為封建王朝是利用儒家來統(tǒng)治人民的,所以竭力攻擊儒家。可是他們沒有看到歷代統(tǒng)治者所行的雜王霸政治乃是外儒而內(nèi)法,儒不過是用來掩蓋實(shí)際所行的法家殘酷之術(shù)。但‘五四’時(shí)代不但不反法,反而對(duì)法家加以沉歌,這是令人奇怪的。”
其五,王元化先生認(rèn)為,“五四”是反傳統(tǒng)的,但不是全盤反傳統(tǒng)。因?yàn)樵谕踉壬磥恚啊逅摹瘯r(shí)對(duì)莊子、墨子、韓非子以及小傳統(tǒng)中的民間文學(xué)是肯定的。不過,第一,莊、墨、韓學(xué)說并不是傳統(tǒng)中的主流,傳統(tǒng)中占重要地位的儒家學(xué)說在‘五四’時(shí)期是被激烈反對(duì)的。第二,‘五四’對(duì)莊、墨、韓等的肯定,或是用來作為一種反儒的手段,或是用來附會(huì)西方某種學(xué)說,還不能被視為是承傳傳統(tǒng)資源以建設(shè)新的文化。第三,‘五四’號(hào)召提倡平民文學(xué),打倒貴族文學(xué),固然使長(zhǎng)期被湮埋的民間小說、山歌、民謠等得到重視,為中國(guó)文化建設(shè)開拓了新領(lǐng)域,但同時(shí)將封建時(shí)期的士紳文化或精英文化一概目為必須打倒的貴族文化,卻具有很大的片面性。”
王元化先生在對(duì)“五四”進(jìn)行反思時(shí),揭橥了“五四”思潮的負(fù)面層次—“五四”并非是過去人們所想象的美麗烏托邦,它同時(shí)也為20世紀(jì)中國(guó)的思想界留下了負(fù)面的遺產(chǎn)。王元化先生通過冷靜而認(rèn)真的思考,初步清算了“五四”的四種觀念:依次為“庸俗進(jìn)化觀念”、“激進(jìn)主義”、“功利主義”和“意圖倫理”。
王元化先生鄭重提出,“五四”時(shí)期這些負(fù)面的東西,不僅局限于某家某派,甚至在相互對(duì)立的學(xué)派和人物身上,都有或多或少的反映,成為思想界相當(dāng)普遍的預(yù)設(shè),一直蔓延至今。他認(rèn)為,“五四”時(shí)期流行的四種觀點(diǎn)今天有必要對(duì)它們作清醒的再認(rèn)識(shí)再估價(jià),并一一指出了它們的偏向和危害。庸俗進(jìn)化觀逐漸演變?yōu)榻┯驳財(cái)嘌苑彩切碌谋囟▌龠^舊的;激進(jìn)主義則成了后來極左思潮的根源;功利主義使學(xué)術(shù)失去其自身獨(dú)立的目的而成為為自身以外目的服務(wù)的一種手段;意圖倫理則是先確立擁護(hù)什么和反對(duì)什么的立場(chǎng),而不是實(shí)事求是地把真理是非問題放在首位。
王元化先生在反思時(shí),曾專門談到中國(guó)傳統(tǒng)中的“意圖倫理”,按王元化先生所言,“按照認(rèn)識(shí)事物的實(shí)際情況來看,恰恰應(yīng)該是相反的。因?yàn)榻Y(jié)論要從事實(shí)的分析中才能得出,正確立場(chǎng)要經(jīng)過明辨是非的認(rèn)識(shí)過程才能確立。已有的結(jié)論固然可以有助于去分析未經(jīng)探討的事實(shí),但不能改變事實(shí),而事實(shí)卻可以改變過去所獲得的結(jié)論。同樣,原來的立場(chǎng)也必須在繼續(xù)不斷地去明確是非的過程中得到檢驗(yàn),才能證明它是正確的還是錯(cuò)誤的。否則就會(huì)流入由意志代替真理的信仰主義,形成一種宗派意識(shí)。”王元化先生鮮明地指出,這種司空見慣的意圖倫理的危害性在于“唯意志論”:“它使學(xué)術(shù)不再成為真理的追求,而變成某種意圖的工具。這種作為意圖工具的理論文章,充滿了獨(dú)斷和派性偏見,從而使并應(yīng)具有的學(xué)術(shù)責(zé)任感淪為派性意識(shí)。”
王元化先生的這番話對(duì)于從一個(gè)民族的“文革”悲劇陰影中走出來的中國(guó)人而言,在重續(xù)中華文化血脈的過程中,面對(duì)種種泛起的歷史現(xiàn)象,沉渣也罷、珍寶也罷,何妨以一種更加多元而開闊的心胸來包容呢?
來源:《民主與科學(xué)》2008年第3期
發(fā)布日期:2008-09-24