晁福林
中華書局今年隆重出版了六卷本《何茲全文集》。這是史學研究領(lǐng)域的一件可喜可賀的大事。何茲全先生自1934年發(fā)表《中古時代之中國佛教寺院》一文之后，在史學研究領(lǐng)域筆耕六十余年，成果卓著，對于中國史學的發(fā)展影響很大。這次出版的文集，匯集了何先生的主要著作，涵古蓋今，內(nèi)容豐富。展卷初讀，受益良多。由于我的水平有限，不能一一述評。今試就先秦社會歷史的問題談一些粗淺的學習體會，敬請專家指教。
一、從文明深處切入
對于中國古代社會形態(tài)的認識，不僅有著多種途徑，而且有不同的層次。何先生曾經(jīng)贊揚王國維的學術(shù)研究，說“王國維對歷史，是多有真知灼見的，看到歷史表面下的深層”[1](P3235)。其實，何先生的學術(shù)研究也有這個特色。在分析中國古代社會形態(tài)及文明發(fā)展歷程的時候，何先生總是深入到“歷史表面的深層”去發(fā)現(xiàn)問題、解決問題，力求從文明深處切入來闡述中國古代社會的特色，研究中國古代文明的諸多問題。
近年關(guān)于古代歷史的研究，有的學者多關(guān)注社會生活、文化習俗等問題，認為研究社會經(jīng)濟、政治等大問題已經(jīng)過時了。這其中的認識存在著一些偏差。何先生較早注意到了這一傾向。他在一次學術(shù)討論會上說：
社會史的內(nèi)容是比較廣泛的。人類衣食住行、風俗習慣、宗教信仰，社會生活的各個方面，都是社會史研究的內(nèi)容。但我總認為社會經(jīng)濟——生產(chǎn)方式、社會結(jié)構(gòu)、社會形態(tài)，才是社會史研究的中心內(nèi)容，核心內(nèi)容。這是研究人類社會總體的發(fā)展和人類社會向何處走，這是社會史研究的主導面。[2](P555)這個論斷對于確立社會史及中國古代史正確的研究方向，有著重大的指導作用。從根本上看，人類社會文明的歷程，不是決定于人類社會的生活方式及風俗習慣，而是決定于人類社會的生產(chǎn)方式。社會生產(chǎn)方式、社會經(jīng)濟形態(tài)，是人類文明進程的最深層的決定性的因素。正是人類社會的經(jīng)濟形態(tài)決定著人們的生活方式，而不可能相反。
關(guān)于中國社會形態(tài)及文明歷程，過去學者多從社會發(fā)展史的角度作簡單化的認識，以為階級產(chǎn)生了，國家也就出現(xiàn)了。其實不然。從階級的產(chǎn)生到國家的出現(xiàn)這是一個漫長的歷史發(fā)展歷程。何先生指出：“中國國家的起源，是在商周之際周滅商開始的，最早也只能是在殷盤庚時期。而且西周春秋時期的國家，也只是由部落到國家的過渡，只能叫部落國家，早期國家�！盵1](P3231)這應當是對于中國古代社會的一個很有創(chuàng)新精神的認識。但是何先生并不滿足于此，而是再深入一步分析，指出中國早期國家的特色在于這個早期國家是由部落組成的，“嚴格地講，早期國家是由不平等部落聯(lián)盟向國家和階級社會的過渡”[1](P3234)。關(guān)于“不平等部落聯(lián)盟”這一論斷，顯然是一個非常重要的問題，也是一個需要深入論證的問題。何先生的名著《中國古代社會》的第一部分“由部落到國家”，專論夏商西周社會形態(tài)，可以說就是圍繞這一問題進行深層次分析的。這些分析涉及到了歷來以繁難著稱的古代“井田制”、國野制等問題。何先生總是抓住最為核心的部分進行縷析，并且特別注意對古代社會各個階級和階層的身份進行分析。何先生在《中國古代社會》一書中列出專節(jié)進行分析的就有“貴族”、“國人”、“眾、庶人、民”、“私徒屬”、“隸臣妾”等多種。對于這些社會階層的分析，前人所論糾葛甚多，何先生依據(jù)史料進行實事求是的剖析，深入論證了中國古代社會各個發(fā)展階段的特色，指出周代社會是“國(地緣)與家(血緣)兩系的合一”，“漢語‘國家’這個詞的組成：‘國’+‘家’，也很有意義地反映了國家形成中的歷史現(xiàn)實”[3](P1226—1227)。國家是人們最常使用的語詞之一，但多不深究其意。經(jīng)何先生點撥，其深層內(nèi)涵方顯現(xiàn)出來，讀之有豁然開朗之感。
經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑，生產(chǎn)方式是決定經(jīng)濟基礎(chǔ)性質(zhì)的關(guān)鍵。生產(chǎn)資料所有制決定著生產(chǎn)方式的性質(zhì)。要真正弄清楚一個歷史時期的社會形態(tài)、社會面貌，認識其經(jīng)濟基礎(chǔ)與上層建筑是最主要的，社會生活及習俗等問題，雖然也重要，但相比而言，卻只能居于次要位置。過去，大家對于這些馬克思主義的基本原理都是耳熟能詳?shù)�，但近年的研究者不大重視這方面的問題了。相關(guān)研究投入的精力也大為減少。然而，何先生不為時尚潮流所動，依然堅持這些基本原則，并且依照古代社會發(fā)展的實際進行深入分析。例如對于周代土地所有制形式，他曾經(jīng)從各個角度進行剖析。引用甲骨金文資料進行深入研究，論證了周代多層次的貴族土地所有制形式。他還進一步研究周代“公田”與“私田”的性質(zhì)這一復雜而長期聚訟的問題�！对娊�(jīng)·小雅·大田》篇載：“有萋萋，興雨祁祁；雨我公田，遂及我私�！边@應當是一條關(guān)于周代存在著公田、私田之分的確證。但什么是“公田”，什么是“私田”呢？何先生指出，這首詩里所表現(xiàn)的觀念尚無我們現(xiàn)在所說的“公有制”、“私有制”的公私的意思�！啊洞筇铩吩娭械摹亲鸱Q，指的是貴族。公田，就是周王、諸侯、貴族的田，實際上是周王、諸侯、貴族的私田�！宜健寝r(nóng)民分到的份田。”[3](P1202)在何先生所提出的關(guān)于周代土地所有制形態(tài)的論斷體系中，《大田》的這條材料，完全擺脫了糾葛，成為非常有力的證據(jù)。認識中國古代社會形態(tài)，土地所有制的問題實為關(guān)鍵之一。何先生早就提出周代土地所有制形態(tài)是多層次的貴族土地所有制。經(jīng)過多年的史學研究論證，他所做的分析，至今仍為不刊之論。
二、史學研究的大美境界
史學研究須有一定的高瞻遠矚的眼光，方可有高標準、高水平。讀何先生關(guān)于中國古代社會的研究著作，深感他的學術(shù)研究的一個重要特點就是，常常以高瞻遠矚的眼光，將讀者帶入高遠至美的境界。他分析司馬遷所說的“究天人之際，通古今之變”的名論的時候曾指出：“‘通’和‘究’，是司馬遷史學思想中兩盞高照的明燈”�！拔覀円獙W習司馬遷的通，更要超過他的通；要學習他的究，更要超過他的究”[4](P1018—1019)。何先生的名著《中國古代社會》被學術(shù)界譽為漢魏之際封建說的“扛鼎之作”[5]，是新中國史學的“一個里程碑……標志著中國史學研究的最高水平”[6]。劉家和先生說這部書“是一部成一家之言的史學力作”，“這部書像其他卓有貢獻的學術(shù)著作一樣，不是不可以經(jīng)過研究它而超過它，但是，如想輕率地邁過它，那是不可能的”[7]。何先生的這部大著和他在史學研究中的其他方面的巨大貢獻一樣，與這種“通”與“究”的卓識有直接關(guān)系。在探討中國古代社會的時候，何先生研究的特色，誠如寧可先生所指出的那樣，“從中國歷史的實際出發(fā)，從具體問題的探討出發(fā)”[8]。實事求是的研究是接近真理的最佳途徑，何先生以通識觀念把握中國古代社會發(fā)展的全貌，不僅深研精探漢魏社會，而且上溯中國古代文明源頭，下研近古社會的發(fā)展。有些問題如果離得太近了有時會看不大清楚，俗語說“高燈下亮”，站得高了就可能看得清楚了。何先生對于中國古代社會發(fā)展的許多卓見，跟他高瞻遠矚的研究方法很有關(guān)系。何先生曾強調(diào)說：“漢魏之際，社會經(jīng)濟有變化，這大約是研究這段歷史的人都能看到的，因為這是歷史事實，但認識這變化是由古代到封建的社會形態(tài)的變化而又給它以系統(tǒng)的理論說明，并以可靠的歷史文獻證成其說的，大約我是第一人�！盵3](P1107)這一段鏗鏘有力的語言，讓人感覺到何先生胸中似有百萬雄兵在，所以才會有此魄力和信心。
關(guān)于“古代社會”和“早期國家”二說的提出和系統(tǒng)論證，是何先生推動中國史學發(fā)展的兩個重大貢獻。這是他堅持馬克思主義的覃思精研的結(jié)晶。他說自己“所服膺的是馬克思、恩格斯的辯證法、唯物論、史學理論和史學方法”[1](P3296)。在具體的學術(shù)研究中，何先生不照搬教條，不拘泥成說。他指出：“馬克思不教我們迷信。他教我們不要頑守章句。理論要根據(jù)事實不斷發(fā)展，不斷提高。”[1](P3296，3312)他提倡深入研究辯證唯物史觀的內(nèi)涵，“把唯物史觀一條條地講清楚”[1](P1021)。
何先生目光如炬，在運用人所常見的史料的時候，常發(fā)前人之未發(fā)，做出令人信服的分析。例如，《左傳》昭公十六年載鄭卿子產(chǎn)語：“昔我先君桓公，與商人皆出自周，庸次比耦，以艾殺此地，斬之蓬、蒿、藜、藋，而共處之。世有盟誓，以相信也，曰：‘爾無我叛，我無強賈，毋或匄奪。爾有利巿寶賄，我勿與知�！汛速|(zhì)誓，故能相保，以至于今。”以前理解這段史料，常常就鄭國商業(yè)發(fā)達，統(tǒng)治者與商人階層有盟誓這個角度立論，而何先生卻從中看出了商、周兩族關(guān)系這一重大問題，指出商周兩族存在著部落聯(lián)盟關(guān)系：“隨鄭桓公皆出自周的商人，大約也和殷民六族、七族一樣，是隨鄭桓公東去共建新國的。他們‘庸次比耦，以艾殺此地，斬之蓬、蒿、藜、藋，而共處之’，他們?nèi)允且叭�，是農(nóng)民。商(族)人會經(jīng)商，做生意，是有經(jīng)商的歷史的。做生意的人也被稱作商人了。鄭桓公和商(族)人就靠‘盟’來維護他們間的關(guān)系。”[1](P3239—3240)這個解釋發(fā)前人所未發(fā)，令人折服。中國古代社會歷史的許多糾葛不清的問題，在何先生的解釋下，常令人豁然開朗。例如關(guān)于春秋時代“人”與“民”的區(qū)別問題，歷來多不得確解，論者或隨意發(fā)揮，說是奴隸主階級與奴隸階級的區(qū)別。何先生以《論語》所載為切入點進行分析，指出：“人是泛指人；如今天說你這個‘人’，他那個‘人’；民是指人民，如今天說‘老百姓’。泛指人時，我們不能說‘你這個民’，‘他那個民’。我們說‘男人’、‘女人’，不能說‘男民’、‘女民’�！盵3](P1173)這樣復雜的問題，被何先生找到了一個很好的切入點來認識，以往的糾葛，迎刃而解。
史學研究中，許多文獻記載的資料，在使用的時候，必須把它分析清楚，不可以簡單化、絕對化地進行理解。在這方面，何先生為我們樹立了很好的榜樣。例如關(guān)于井田制的問題，雖然對于認識古代社會形態(tài)非常重要，但由于史載有闕，所以聚訟千古而不得確解。現(xiàn)在所見的古代文獻中對于井田制講得最多的是《孟子》�！睹献印る墓稀氛f：“方里而井，井九百畝，其中為公田，八家皆私百畝，同養(yǎng)公田，公事畢，然后敢治私事。”這些話里，講得不清楚，有的地方還很模糊，甚至有矛盾之處，所以有學者認為這些話根本不可信，認為這只是孟子以建議的口吻向滕文公描述的自己的理想，實際上是不存在的。何先生在《中國古代社會》一書中，引用了《詩經(jīng)》“周頌”的材料說明當時農(nóng)作情況，并且用古代日耳曼人在愷撒時代各個家族分配土地的情況進行對比研究，精辟地指出井田制度“就是一種氏族把公有土地分給各個家族耕種的制度”。在這個分析的基礎(chǔ)上再來看孟子的話，就比較清楚了。何先生指出：“時代過去了，文獻又不足征，孟子已不能詳確地說出井田制的內(nèi)容。但他的話，一定有所根據(jù)，滕文公使畢戰(zhàn)問井地，也一定有所根據(jù)。孟子話模糊、有矛盾，正證明他不是胡謅，只是他知道的不清楚，把知道的情況擺出來而已�！盵3](P1193—1195)這樣的分析應當說是十分有道理的。
中國古代社會的歷史，厚重而繁富，就像漫漫無際的巍然群山，隨著陽光和云彩的變幻而呈現(xiàn)出無比絢麗莫測的景象。何先生如同坐在山間水湄處的智者，靜觀云卷云舒，探幽窮賾，追尋著繁富史料所展現(xiàn)的中國古代社會歷史真貌。讀何先生的大著如闊步長趨，隨他進入寧靜而致遠的大美之境，令人感到美不勝收。
參考文獻：
[1]何茲全文集：第6卷[M].北京：中華書局，2006.
[2]何茲全文集：第1卷[M].北京：中華書局，2006.
[3]何茲全文集：第3卷[M].北京：中華書局，2006.
[4]何茲全文集：第2卷[M].北京：中華書局，2006.
[5]拓曉堂.漢魏封建說的扛鼎之作——評何茲全新著《中國古代社會》[J].國際漢學，(1).北京：商務印書館，1995.
[6]林劍鳴.評何茲全教授《中國古代社會》[J].中國史研究，1992，(3).
[7]劉家和.一部成一家之言的中國古代社會經(jīng)濟史——讀何茲全先生《中國古代社會》書后[J].歷史研究，1991，(4).
[8]寧可.我所認識的何茲全先生的治學道路[C].何茲全先生八十華誕紀念文集.北京：中國社會科學出版社，1997.
《北京師范大學學報：社科版》2007年第3期
發(fā)布日期：2008-09-04