明清小說外圍論
二、 婦女論
7、為巾幗扭曲的靈魂譜寫一曲哀歌
——《林蘭香》主題側論
封建宗法社會特地為婦女們制定了一系列倫理道德規范，諸如"三從四德"--未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子；婦德、婦言、婦言、婦功；夫為妻綱，以及由此衍化出來的什么"烈女不嫁二夫"，"餓死事小，失節事大"之類，成為女性難以擺脫的沉重的精神桎梏。歷代統治者還使出種種手段在上層建筑、意識形態領域里固化這種精神牢籠。除了西漢劉向的《烈女傳》，東漢班昭的《女誡》充作垂訓閨閣的道德經典外，史乘方志中有關女德的篇章也蔚為大觀，《后漢書》、《明史》、《清史稿》烈女烈傳長篇累牘，輿論聲勢何等甚囂塵上�？上攵�，在茫茫的漆黑之夜，中國的女性完全喪失了自身的獨立人格，她們世世代代以謹守那些僵死、腐朽的禁錮為楷模。多少優秀善良的女性因受到禁錮，不得已以身相殉；又有多少才華出眾的女性在這種風霜刀劍嚴相逼的人文環境中虛度一生，甚至為社會所不容。中國家庭結構的核心是男權中心和父權制，具體地體現為一夫多妻制。在窒息性的文化氣候中，女性毫無獨立的社會地位和社會權利，她們所有的人生價值只是做男子的附屬物�！读痔m香》就是一部反映中國封建宗法社會家庭文化的典型之作。它通過明初開國元勛之后耿朗的家族史，反映了一個封建官僚家族自洪熙至嘉靖百余年間的盛衰榮枯。全書六十四回，牽涉人物達三百二十個之多，規模頗為可觀，耿朗之妾燕夢卿短促一生的悲劇才是整部小說的精魂。《林蘭香》的作者不可確考，但編輯者隨緣下士為巾幗的悲劇所發出的哀嘆和吶喊，其思想意義遠遠溢出了小說內容的局限。
(1)主旨：張揚傳統"女德"
作者對燕夢卿的品行無比贊賞。顯而易見，小說家是不能免俗的。其實任何一部明清小說在寫到婦女時都沒有離開過詠唱賢妻良母孝女的事跡。《林蘭香》中的燕夢卿正是一個這樣的典型。她本來可以幸福地成為人妻，不料臨近婚期，其父燕玉突遭奸人構陷。燕夢卿為救父情愿入宮沒為宮奴以代贖父罪。她的"白馬王子"耿朗只得另聘林云屏為妻�？嗫喟ち艘荒旰�，父親的冤獄得到昭雪，夢卿才得還自由之身。歷經苦難的燕夢卿信念未泯，她堅持"一女不嫁二夫"，表示"生為耿家人，死為耿家鬼"。耿朗喜出望外，寧為耿朗之妾不愿另嫁的夢卿第二個壯舉更讓朝野震動，皇帝賜旌表曰："孝女節婦"。耿朗共有嬌妻美妾五房，在這樣復雜的家庭里，屈居"二娘"的夢卿謹守婦道，對丈夫的放蕩行為善言規勸。丈夫生病，她斷指以療夫疾；耿朗出征她割發為夫結甲護身。但丈夫并不理解她，反而猜忌她，有意與她疏遠。曾經維持著燕夢卿思想言行的道學教條，很快變成了套在她脖上的沉重鎖鏈，她出眾的才華和美麗，成為妻妾們誹謗的依據，并讓耿朗嫉妒。"風刀霜劍嚴相逼"，這個才華出眾的女人，不得不一步步地降格，處處約束自己。極端抑郁的情緒使她美麗的青春很快暗淡了下去。
無疑，作家主觀上想把夢卿寫成一個體現道學理想之"神"；然而，站在我們面前的卻一個多慮多病、陷于困境的可憐女人。道學常常是她希圖表現自己、創造生活的一種方法。她積極地運用自己的天賦，想使自己成為實現自我的人--人中佼佼者。不幸的是，她把這種要求納入道學這一文化心理定勢中。她愈是嚴肅認真地力求肯定自我，實現自我，愈要成為一個優秀的、有意義的人，反而愈不成其為"人"。她所嫁非人已為自己的命運輔設了一條險徑。她既以道學作為其一生的精神指南，那么，就沒有別的路可走。是傳統婦德殺死了燕夢卿！
(2)變調：懷疑男尊女卑
作者對燕夢卿的死無比惋惜。燕夢卿活在小說中僅有三十六回，她的悲劇與中國大部分小說中的愛情悲劇不同，不是那種外在的社會力量對真純愛情的破壞，諸如父母、門第、地位等等原因所造成的悲劇，而是在有情人已成眷屬的基礎上展開的，這就使人們不得不對神圣美好的愛情產生疑慮和失望。耿郎與燕夢卿兩人年貌相配，門第相當，耿朗曾為夢卿相思成病，婚前有深厚的感情基礎。因此，夢卿悲劇超出于當時一般小說的高度。
夢卿的悲劇是一貫的，其父燕玉是一個進士出身的正直廉潔的官員，夢卿自幼聰明異常，按照當時"淑女"的標準，她是一個引人注目的少女，德才工貌，樣樣努力，樣樣出色。她"幽閉貞靜，柔順安詳"，"比玉香猶勝，如花語更真"，并且多才多藝，"穎異不亞班昭，聰明恰似蔡琰、深明閨閣理，洞識古今情。"在當時社會，這是人們所普遍認可的最優秀的女性形象，它是時代對女性的審美理想的顯現。少女時代的燕夢卿能夠感受這種光榮所給予她的滿足和欣喜，她個性與理想的矛盾已露出端倪。
夢卿生活在道學的思想氛圍里，她的悲劇就不在于反抗這種思想而碰壁，而是在于一種奴化的強制，她強迫自己去做倫理思想規范下的"理想"女性。但是，她的個性、天賦卻與這種思想格格不入。從精神氣質上說，她所負有的突出的才華使她不愿碌碌無為。小說第五回夢卿曾賦白梅一絕句云："聞說江南并雪開，蕭閨何幸一枝來，卻憐柔素與奴似，些子春光占帝臺。"作者評曰："看這詩，分明是夢卿自比，言自己雖一介弱女，欲與燕京人物分一席也。"這便是夢卿性格上的好強的根本原因。然而，道學思想又不能容忍有個性的女人，它與道學"淑女"的標準在根本上背道而馳。夢卿所受的教養使她把道學思想奉為金科玉律，這些教條深深地印入她的腦子，形成了她的思維方式，控制著她的言行舉止。對她來說，掙脫教條束縛的念頭是大逆不道。夢卿盡量地要求自己在當時道德倫理的規范下，做出一些常人難及的舉止，在行動上把道學對女人的要求推向極端。夢卿犧牲自己代父贖罪，恪守道學教條而不惜以千金小組的身份下嫁為妾，為耿朗割發斷指等等行為，有她天性上的善良的成分，但潛意識里又有驚世駭俗之功名的渴念。這種強化了的自我犧牲精神，不能不讓人刮目相看。
夢卿有超乎常人的克制力，表現在她驚人的忍讓、溫順、淡泊和隨和上。夢卿作得好詩詞，寫得好書法，并且極有繪畫的才分，但是，"女子無才便是德"的觀念無時不在窒息著她的藝術氣息，所以，她深知不能奢望在這些方面留下一些后人傳揚的東西，雖偶爾技癢難熬，但心理上又不得不擯斥它們。她心目中的理想女性不是衛夫人，不是李清照，而是孝女和節婦。她遠比正妻林云屏能干得多，既能從大的方面合理調度家庭收支，又善于小心收拾，對僮仆知人善任，連她婆母康夫人都為她贊嘆："賞罰奴婢，從不自作威福；教導丫環，從不輕施責詈；儉所當儉，全無小戶規模；豐所當豐，總是大家氣度。"作為一個側室，她恪守自己的身分，從不準備凌駕于妻之上。她的隱忍、自我克制本身就是道學女性理想的"感性顯現"，具有模范的意義。一個女人蒙昧地活著乃是不以德之為德也；而有才卻守愚，這需要巨大的意志力量和獻身獻身。這，才是道學倫理的最高境界。
夢卿未嫁時，有一天與耿朗之妾宣愛娘不期而遇，宣愛娘在燕家墳院的墻上題詩一首："情辭委婉、令人可愛"，夢卿讀后很欣賞，自思道："我夢卿生長深閨，無一知己，似這般女子，又只空見其詩，殊令人可恨，不免用他原韻和詩一首，寫在舊詩旁，或這女子重至舊地，見彼此同情，亦可作不見面的知己。"因無隨身筆墨，乃取下一支金蘭花簪兒，在石灰上劃出詩句來。詩寫得頗成功，她自顧吟哦不已，把金簪也忘在墻縫里，以至為耿朗拾去。夢卿回家后，這種顯露才華的快感很快變成精神上的負擔，她為自己的不守女規擔憂、惶恐，幾至于產生一種犯罪感。她如此規矩嫻靜，嚴謹過人而有此失，其實是尋覓知音之心太迫切了，夢卿的潛意識中始終期待有人來發現她，欣賞她。而她在題詩后愁腸百轉，其內心的真正目的只有一個："如何維護自己'淑女'的形象？"作一個孝女、淑女，是她十分珍惜的，怎么愿意失去呢？在才華、聲名和道德規范之間，她苦苦地掙扎著，無法找到一個相諧點。
夢卿這種特有的超凡脫俗的品格，在她婚后復雜的環境里變得更加復雜起來。小說中多次寫她的掙扎和努力：
卻說耿朗一日無事，在夢卿房內夜話，是時乃宣德四年九月中旬，清商淡淡，良夜迢迢，桂魄一庭，菊香滿座。春畹行酒，便坐小飲。耿朗道："飲香醪，看名卉，已是人生快事，況又國色相對，各在芳齡，志愿足矣，又何求哉！"夢卿聽了，低頭不語。耿朗道："卿何心事，忽忽不樂？"夢卿道："妾以鄙弱之質得侍君子，私心自幸，有何不喜，惟愿上則尊祖敬宗，以作九個叔叔領袖，下則修身養家，以為后世子孫法度，若美酒名花，只不過博一時之趣，益處不少，損處亦多，若不知檢點，則費時失事，滅性傷生，以所難免。"耿朗道："我于花酒雖則留心，絕不致太過，又得卿不時提撕，想將來亦不致受損。卿與我名雖夫婦，實同朋友矣！"
乍一看耿朗對夢卿很尊重。夢卿初嫁時已明確地表現了自己對愛情婚姻生活的理解和追求。那時她與耿朗新婚燕爾，不覺得扭曲了對生活的真趣。可現在，她的一番嚴肅勸諫讓人聽來不但掃興，而且做作。耿朗贊揚的"名雖夫婦，實同朋友"一語，正是夫妻感情產生裂縫的開端。在封建社會，丈夫把妻子引為朋友就意味著不把她作為女人。精神上的知遇正是夢卿所企求的。為了這種精神追求，她拋棄了愛情的真性而全不知曉。這一切都為表面瀟灑，實則庸俗的耿朗所不容。
(3)意蘊：呼喚人性復歸
作者對燕夢卿的遭遇無比不平。燕夢卿是個見義勇為、有著義無反顧的精神的奇女子。小說中曾把她比為賈誼。從精神氣質上說他們的確相通。
以夢卿的氣質，她的行動絕不同于流俗。她從心底里看不起耿郎之妾"香兒、彩云之放蕩淫戲"。作為年青女子她需要愛情，但她卻常常把愛束之高閣。程朱理學使她對愛情先有了一道厭惡的心理防線，自然的感情在她看來是卑下的。她過人的才華使她為愛情規定了一個很高的境界。她不應該向普通女人那樣沉迷、依戀，而是從精神上把愛情傳達給對方，為此，她不惜扭曲了天性。可悲的是，當她把真情傳達給丈夫時，風流、平庸的耿朗只感受到教育、勸告，遠不如香兒、彩云之嬌嗔可愛。
在燕夢卿所處的環境中，耿朗是她唯一可以愛和可以從他那里接受愛的異性。為了做一個出色的堪為楷模的賢妻，她徹底否定了個人存在的意義，虛偽的道學造就了她狹窄的思維方式。當舅父鄭文問她："甥婿之為人，甥女以為何如？"夢卿竟言不由衷地說了一通大道理："夫者，婦之天，萬有不齊之物皆仰庇于天，婦人一生苦樂皆仰承于夫，以婦而議夫之是非，猶以人而議天之寒暑災祥也。"鄭文道："此論大是。甥女姐妹五人（指妻妾五人）同處一室，能無各有是非乎？"夢卿道："是非朝朝有，不聽自然無，若五人各以長爭長，便如五色之不能相混，惟以短濟短，即如五味之相和矣。"從理智上說，夢卿沒有在說謊，但在感情上只是大而無當的一種掩飾。她怎么能說出夫婦關系的疏遠，妻妾間的勾心斗角呢？她生活得太沉重、艱難了，道學的原則甚至剝奪了她痛苦的權利。過分的克制使她的言行顯得那么矯情。這是她愛情悲劇的一個重要因素。
《林蘭香》深受當時流行的才子佳人小說的影響�！读痔m香》也寫耿朗的風流瀟灑，能詩能文。但作者更懂得耿朗的平庸。在愛情上，耿郎憐香惜玉，但沒有深刻的感情，更沒有專一的對象。對于女人，他只視作玩樂的對象加傳宗接代的工具。他無法接受一個試圖從精神上干涉他，給他施加壓力的"悍婦"。盡管夢卿處處嚴以律己，力圖做道學所理想的淑女，但在耿朗的眼里，她遠非合乎理想，因為她犯了道學中的一條很重要的教條："女子無才便是德。"夢卿是矜持的，察覺到耿朗對她的有意疏遠之后，她內心的自信崩潰了。丈夫冷淡她，這一切就不再輝煌！她受到打擊遠比別人沉重的多，不僅是愛情的失敗，更意味著理想和追求的破滅。她整個人都變了樣子，請看夢卿被扭曲了的模樣：
一日，秋雨晚作，夢卿方倚窗聽芭蕉碎響，耿朗突然而至，且道："知二娘寂寞，特來賞雨。"夢卿即命夏亭秋階條幾設榻，丹棘青裳行酒烹茶。耿朗連飲數杯，因笑道："飲香醪，看名卉，已是人生快事，況又國色相對，各在芳齡，志愿足矣！今日必如中秋夜，醉而后止。"夢卿道："中秋好月，今夜好雨，須暢懷以看菊花洗妝也。"耿朗見無別項言語，乃暢意大飲。須臾秉燭，花氣越香，雨聲越大，因戲夢卿道："吾為卿洗妝如何？"夢卿笑而不答，于是乘醉便移待香兒、彩云之謔浪狎邪以待夢卿，夢卿亦受而不辭，次早歡洽如昨，色笑依常。
在第三十回的這段描寫中，讀者不難從夢卿的強顏歡笑中聽見她內心的暗泣。這次飲酒，是耿朗對夢卿積憤的發泄。他故意使用上次飲酒時同樣的語言，當他看到夢卿已不敢犯冒他，一種征服的滿足充滿了他的全身。他開始了全方位的對夢卿的報復。夢卿沒有反抗，她的沉默表現了她的不凡。然而，她的才能、識見和精神境界是她自己無法掩飾也不能泯滅的。小說中寫到耿朗滿意地感到自己報復了夢卿之后，"走在各處一看，見東套間衣架上搭著一件染過衣服，便是中秋夜酒污的，只道夢卿又要借此諫勸，幡然變色，茶不飲，湯不用，怏怏然走了出來。"感覺告訴他，被征服只是一種假象，他終至黔驢技窮了，冷淡和疏遠夢卿確實成了他唯一有效的方法。此后他根本不進夢卿的住所，時時處處刺激她。他出征后往家里寄詩，竟有意無意將夢卿遺漏掉！這，終于形成對夢卿最有力的一擊。
燕夢卿徹底喪失了生存的勇氣。對于具有夢卿這樣才具的女人來說，一旦陷于窘境，軀體的存在已經沒有意義了。她的理想是做一個淑范長存的賢妻，現在她失去了最后的機會。前途如同枯井，再沒有榮水滋生。當她意識到自己無法實現人生價值時，面前只有死路一條。她在生下一個男嬰之后寂寞地死了。這耿家的第一個孩子本可以給她帶來榮耀和牢固的地位，也會讓她享受到天倫之樂。夢卿不是憑著本能和對生活的天然興趣生活著的人，她生活在的一個很強的理念世界里，一旦這個理念世界崩塌了，她"樣樣都比人強"的強者境界，便成為"件件都不及人"的棄婦境地。
《林蘭香》歌詠的是舊"女德"模范的實踐者。燕夢卿是一位具有無比純凈和高尚美質的婦女，盡管作者把她身上固有的人性的閃光納入到舊女德教條的范圍里，其圣潔的光輝仍然掩蓋不住。這位巾幗把自己的精神生活自愿地受制于道德規范，以此為最欣慰的歸宿。她，將作為封建祭壇上的一個犧牲品，永遠給后來的人們以有益的啟示。
|
web@guoxue.com