羅宗強(qiáng)
面對(duì)文學(xué)發(fā)展的歷史，實(shí)在是如入煙靄迷濛的萬(wàn)山叢中，不知路在何方。我們常常可以不費(fèi)思索就說(shuō)出漢賦、唐詩(shī)、宋詞、元曲、明清小說(shuō)的一大串作家作品的名字來(lái)，仿佛文學(xué)史就是如此的簡(jiǎn)單，一目了然。但是如果進(jìn)一步想下去，已經(jīng)了然的卻就漸漸的不甚了然起來(lái)。我們對(duì)于那些作家作品的解讀，是不是符合于他們的本真呢？我們有各種各樣解讀的方法，哪一種解讀方法更符合于歷史的真實(shí)呢？最近有一位學(xué)生對(duì)我說(shuō)，我們應(yīng)該用古人的思維方法，才有可能正確解釋古人的言論。我對(duì)他說(shuō)：這是絕對(duì)不可能的。思維有它自己的發(fā)展史，我們解讀的歷史，是我們眼中的歷史。我們的思維能力，是歷史發(fā)展的產(chǎn)物，受著環(huán)境的制約。生當(dāng)今世，而要用古人的思維方法，那只能是一種幻想。我剛讀完戴燕先生的近著《文學(xué)史的權(quán)力》，更堅(jiān)定了我的這個(gè)想法。近一個(gè)世紀(jì)以來(lái)出版了各種各樣的文學(xué)史，對(duì)同一種文學(xué)現(xiàn)象，時(shí)而這樣看，時(shí)而那樣看，昨天認(rèn)為正確的，今天變成不正確；今天認(rèn)為正確的，又焉知明天不被否定。問(wèn)題就在于我們的視角受著當(dāng)世思想環(huán)境和認(rèn)識(shí)水平的制約。除了極少數(shù)的先知之外，我們只能從當(dāng)下的思想環(huán)境和思維能力看歷史。
還有一個(gè)困難，就是歷史的原貌究竟為我們留下了多少的蹤跡，可讓我們尋覓。近千年前，王安石已說(shuō)過(guò)：“當(dāng)時(shí)黯黮猶承誤，末俗紛紜更亂真。糟粕所傳非粹美，丹青難寫(xiě)是精神。”他真是把一切都看透了。史料為我們留下的，未必就是當(dāng)年事件的真實(shí)。當(dāng)然，隨著科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步，我們有可能通過(guò)對(duì)于出土文物的檢測(cè)去尋找歷史的蹤跡，但我想，我們也只能說(shuō)歷史的某一個(gè)側(cè)面是這樣，如此而已。比如說(shuō)，我們發(fā)現(xiàn)了一批竹簡(jiǎn)，記載著某個(gè)人的話或某部書(shū)的某些篇，我們當(dāng)然有可能據(jù)之修正存世史料的某些記載，但我想，我們也只能說(shuō)到一定的限度。在楚墓發(fā)現(xiàn)的一位魯人的話，又焉知當(dāng)年流傳過(guò)程中有無(wú)變異。我們至多只能說(shuō)在楚國(guó)流傳的那位魯人的話是如此，而不能說(shuō)那位魯人的原話就是如此。我之所以這樣說(shuō)，是有感于面對(duì)歷史時(shí)的無(wú)奈。我們現(xiàn)在就回到明代文學(xué)思想的研究上來(lái)。我們知道，明人是善于作偽的。甚至作偽可以作到被作偽者的跟前。張鳳翼在《譚輅》里就說(shuō)：“予既纂《選》注，意欲續(xù)補(bǔ)至本朝，既乏書(shū)籍，亦懼歲不我與，不敢冒昧。不意坊間有《續(xù)文選》出，而弁以賤名，是重予罪過(guò)也。惟冀賢者察之耳。”（《譚輅》卷上，《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》影明萬(wàn)歷刻本）稍前于張鳳翼的唐寅，生前就有關(guān)于他的種種說(shuō)法，事實(shí)與傳聞雜糅，哪一個(gè)是真的唐寅呢？我們講明代詩(shī)文，是把前后七子看得很重的，但是關(guān)于他們的影響，說(shuō)實(shí)在的，多數(shù)還來(lái)自他們和他們的追隨者的記述。那些記述在多大程度上反映了真實(shí)的情況，也就大可研究。存世的史料真真假假，面對(duì)這些問(wèn)題，我有時(shí)真感到無(wú)奈。
當(dāng)然，我并不是說(shuō)，我們可以用一種虛無(wú)的態(tài)度對(duì)待歷史。我只是想說(shuō)，我們應(yīng)該十分小心地對(duì)待歷史而已。就明代的文學(xué)思想史而言，學(xué)者們雖然已經(jīng)做了大量的工作，但由于存世資料的極端繁富與復(fù)雜，仍然有許多問(wèn)題我們并不清楚。有許多的領(lǐng)域我們事實(shí)上還沒(méi)有涉及，有的雖涉及而其實(shí)不甚了了，可開(kāi)拓的研究領(lǐng)域可以說(shuō)比比皆是。門(mén)人孫學(xué)堂選擇王世貞作為研究對(duì)象，探討他與十六世紀(jì)文學(xué)思想轉(zhuǎn)變的關(guān)系，我想就是這種開(kāi)拓的一次嘗試。嘉靖朝在明代文學(xué)思想的發(fā)展中有著很重要的地位。這似乎是一個(gè)處于重大轉(zhuǎn)變中的過(guò)渡期，從明代前期向著后期轉(zhuǎn)變。活動(dòng)于此一時(shí)期的不少人物，思想上大多有著這一轉(zhuǎn)變的某些特點(diǎn)，王世貞就是他們中的一員。他在嘉靖朝度過(guò)了前四十年，經(jīng)歷過(guò)嘉靖朝的復(fù)雜的政局和思想的變動(dòng)。他晚年執(zhí)掌文壇二十余載，得及見(jiàn)重性靈、重自我的思潮的蓬勃興起。在他身上，我們看到了思想的復(fù)雜性。學(xué)堂的論文，我以為在這一點(diǎn)上是說(shuō)得很好的。他說(shuō)：“從性靈說(shuō)的立場(chǎng)看，王世貞沒(méi)有從格調(diào)說(shuō)的立場(chǎng)走出來(lái)。從這一意義上說(shuō)，其理論仍然可以歸入格調(diào)說(shuō)的范疇；但從前后七子的格調(diào)派的立場(chǎng)看，他則是走出了很大的一步。從這一意義上說(shuō)，其理論又可稱(chēng)為有節(jié)制的自然表現(xiàn)論。從積極的意義上看，‘折衷’是準(zhǔn)折于內(nèi)心，與追求自適其趣的文學(xué)思潮更為接近了，王世貞跨越明中期與晚期兩個(gè)階段，成為文學(xué)思想轉(zhuǎn)型時(shí)期的關(guān)鍵人物，起到了繼往開(kāi)來(lái)的重要作用。從消極的意義上看，‘折衷’實(shí)質(zhì)上是瞻前顧后的徘徊。”這個(gè)論斷是有分寸的。在學(xué)堂的這篇論文中，這類(lèi)細(xì)心的分寸感強(qiáng)的地方還有不少，如說(shuō)“陽(yáng)明心學(xué)和復(fù)古思潮皆在凸現(xiàn)主體精神的同時(shí)，壓制了個(gè)性自由的發(fā)展”。如說(shuō)王世貞晚年的思想，“為文學(xué)復(fù)古畫(huà)上了一個(gè)重性靈的句號(hào)”。在論述過(guò)程中，學(xué)堂小心地從王世貞思想的縱向和他的周?chē)鷻M向展開(kāi)，來(lái)論述他的文學(xué)思想的轉(zhuǎn)型期特點(diǎn)。重實(shí)證而棄空談，用心于材料的細(xì)致辨析，力圖描述出王世貞文學(xué)思想的本來(lái)面貌。學(xué)堂的這些論述，會(huì)有助于我們對(duì)嘉靖前后文學(xué)思潮的流變的了解。這是一個(gè)點(diǎn)，在這個(gè)點(diǎn)的周?chē)�有一批轉(zhuǎn)型期的人物，有待于我們?nèi)パ芯俊?br>
學(xué)堂原是學(xué)經(jīng)濟(jì)的，由于個(gè)人的愛(ài)好，轉(zhuǎn)向了文學(xué)。他帶著山東農(nóng)村淳樸敦厚的氣質(zhì)來(lái)南開(kāi)，為人與學(xué)習(xí)，都真誠(chéng)而實(shí)在。師友相處，話語(yǔ)不多，而給人以安祥可信賴之感。以他對(duì)待學(xué)術(shù)與人生的真誠(chéng)，我想，他必定會(huì)有豐盛的收獲。
2002年金秋于南開(kāi)大學(xué)西南村之因緣居
《崇古理念的淡退:王世貞與十六世紀(jì)文學(xué)思想》，孫學(xué)堂著，天津古籍出版社,2004年7月
|
web@guoxue.com