徐文明
葛洪是東晉時(shí)期著名的道教領(lǐng)袖,內(nèi)擅丹道,外習(xí)醫(yī)術(shù),研精道儒,學(xué)貫百家,思想淵深,著作弘富。他不僅對(duì)道教理論的發(fā)展卓有建樹,而且學(xué)兼內(nèi)外,于治術(shù)、醫(yī)學(xué)、音樂、文學(xué)等方面亦多成就。《抱樸子》為其主要著作,他對(duì)文章及美學(xué)的論述就散布其中,雖然比較零散,但其價(jià)值還是不容忽視的。
一、文章微妙,德行為粗
在中國(guó)傳統(tǒng)意識(shí)中,文學(xué)及文章的地位是低下的。在學(xué)以致用的實(shí)用主義精神影響下,與政治有關(guān)的王道治術(shù)被放在優(yōu)先的地位,文章只是雕蟲小技,微末之道。在道德優(yōu)先的儒家倫理主義思想影響下,德行為本,文學(xué)為末,立德重于立言。在文質(zhì)關(guān)系中,不論是儒家還是道家,都堅(jiān)持樸素的本質(zhì)優(yōu)先論,文飾不可先于本質(zhì)。在道學(xué)與文學(xué)關(guān)系中,文以載道是普遍的意識(shí),言以盡意,文以載道,文章只是工具而已,道學(xué)才是目的。這種傳統(tǒng)觀念至今還是一種主導(dǎo)意識(shí),包括許多文人都自覺不自覺的遵守這一原則,致使文學(xué)的地位和作用受到了貶低和扭曲,也使作品的文學(xué)價(jià)值得不到保證。而葛洪則意識(shí)到了這種觀點(diǎn)存在的問題,發(fā)出了震聾發(fā)聵的一聲吶喊,將這籠罩千載的黑幕劃破了一個(gè)裂口,使人們看到了一絲真正的文學(xué)的閃光。
漢代風(fēng)氣,重經(jīng)術(shù)而輕文藝,至曹魏之世,此風(fēng)始破,曹氏父子,兼擅文學(xué),雅重詩(shī)賦,曹丕更著《典論·論文》,從理論上為文學(xué)張目,提出"蓋文章,經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事"的觀點(diǎn),開"文學(xué)的自覺時(shí)代"(1)之先河。
儒家傳統(tǒng),重視三立,所謂立德、立功、立言是也。曹丕以文章為"經(jīng)國(guó)之大業(yè)",是將立言著文與立功建業(yè)并重,這對(duì)于以詩(shī)賦為"壯夫不為"的雕蟲小技(2)來說是一種很大的進(jìn)步,抬高了文學(xué)的地位,但是同文章于事功,對(duì)于提高文章自身的藝術(shù)價(jià)值意義不大,仍有以文學(xué)為政治之工具的嫌疑,何況他尚未脫儒者之舊習(xí),還是認(rèn)為立德重于方言。(3)
真正意識(shí)到文章自身的價(jià)值,將之與德行并重,自晉葛洪始。
葛洪在《抱樸子·尚博》中對(duì)流行的輕視文學(xué)的觀點(diǎn)進(jìn)行了有力的駁斥。有人認(rèn)為文章著述不過是"騁辭耀藻"而已,于事無補(bǔ),不如德行這樣的不言之教重要,因此圣門四科,德行第一,文學(xué)其末,故德行為源,文章為流,德行為本,文章為末,綴文著紙為糟粕余事,不足為道。葛洪則指出:"德行為有事,優(yōu)劣易見;文章微妙,其體難識(shí)。夫易見者,粗也;難識(shí)者,精也。夫唯粗也,故銓衡有定焉;夫唯精也,故品藻難一焉。"
以文章為精,以德行為粗,這一主張?jiān)诋?dāng)時(shí)可謂石破天驚。葛洪的這一觀點(diǎn)并非故作大言,嘩眾取寵,而是有其根據(jù)的。德行雖然也屬于精神范圍,但其高下主要在道德實(shí)踐之中體現(xiàn)出來,因此屬于"有事",容易判斷,而且雖然人對(duì)道德的理解不完全相同,但是在道德標(biāo)準(zhǔn)方面相對(duì)來說還是容易達(dá)成共識(shí)的,因此"優(yōu)劣易見"。文章盡管在內(nèi)容上表達(dá)的也是現(xiàn)實(shí)事物,但在形式上純粹屬于精神領(lǐng)域,相對(duì)于德行而言,文章的不確定性確實(shí)更為突出,其體微妙,難于定規(guī),而且由于眾口難調(diào),在審美方面的主觀性又使文章高下的標(biāo)準(zhǔn)更加難于統(tǒng)一,因此很難判定一篇文章的藝術(shù)價(jià)值到底有多大。這種現(xiàn)象古今中外都容易見到,一部作品有人將之捧上天,也有人將其貶入地,往往發(fā)表見解的人都是名家,使人一時(shí)不知去就。
葛洪還對(duì)德行為本、文章為末的說法進(jìn)行了批評(píng),他認(rèn)為"文章之于德行,猶十尺之與一丈。謂之余事,未之前聞"。為了說明自己的觀點(diǎn),他還特意追溯文章的原本意義 ,將上天垂象、鷹負(fù)八卦 、龜背六甲、虎炳豹蔚等自然之文與唐堯虞舜之尊稱、文王周公之謚號(hào)、孔子所謂"郁郁乎文哉,吾從周"等與圣人有關(guān)的人事之文結(jié)合起來,說明文與文章的重要性。他認(rèn)為"文之所在,雖賤猶貴",文飾能夠提高事物的價(jià)值。這種將文章與天道自然聯(lián)系起來的思想至齊梁而大盛,梁簡(jiǎn)文帝蕭綱、劉勰等人皆發(fā)揚(yáng)其說,使"文"的價(jià)值被抬到至高無上的地位。
葛洪的這一思想非常重要。文飾與本質(zhì)的關(guān)系問題也是儒道兩家長(zhǎng)期爭(zhēng)論的一個(gè)關(guān)鍵問題。道家強(qiáng)調(diào)保持先天的素樸的本質(zhì),全真保性,自然自足,反對(duì)外在的雕飾,認(rèn)為"五色令人目盲,五味令人口爽,五音令人耳聾","有機(jī)物必有機(jī)心",外在的文明只能傷身害性,對(duì)人沒有任何好處。而儒家則強(qiáng)調(diào)文明的發(fā)展與社會(huì)的進(jìn)步,認(rèn)為禮樂教化和倫常分際相對(duì)于原始的渾沌狀態(tài)是一種提高,人只能且只應(yīng)作為一種家庭和社會(huì)的人存在,擔(dān)負(fù)起的自己依照某種社會(huì)角色所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的職責(zé),人只能在社會(huì)關(guān)系中存在,相互往來和相互交換都是必要的、合理的,反對(duì)道家那種逃避社會(huì)、離群索居、"雞犬之聲相聞,老死不相往來"的思想。孔子對(duì)此持中庸的態(tài)度,他認(rèn)為"質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史,文質(zhì)彬彬,然后君子",主張文和質(zhì)保持一種和諧的關(guān)系,不以質(zhì)害文,也不以文害質(zhì),將先天的美質(zhì)與后天的文飾結(jié)合起來。
葛洪學(xué)兼道儒,在修身養(yǎng)性方面,他主張依照道家的原則,見素抱樸,不為物役,天真自然,不事雕飾,而在經(jīng)世治國(guó)方面,他又贊同儒家的方式,重視教化,抬高文學(xué),認(rèn)為虎豹之皮勝過犬羊之皮,文飾既是社會(huì)發(fā)展的必然趨勢(shì),也是合理的、進(jìn)步的、有宜的。
葛洪認(rèn)為,如果只是保持先天的本性,完全不要文化和文飾,則人類就會(huì)和動(dòng)物沒什么兩樣,人類文明就無從產(chǎn)生。他在《詰鮑》篇中集中表達(dá)了自己的這一觀點(diǎn),對(duì)鮑敬言好古非今、重自然而輕人倫、尚混同而貶分殊的思想進(jìn)行了有力地批判。他指出:"子若以混冥為美乎,則乾坤不易分矣;若以無名為高乎,則八卦不當(dāng)畫矣。豈造化有謬,而太昊之暗哉!"葛洪其實(shí)并非為君主專制辯護(hù),他攻擊鮑敬言也不在其無君之論,而是攻擊其反對(duì)社會(huì)進(jìn)步、主張復(fù)古倒退,推崇自然渾沌、敵視人類文明的錯(cuò)誤思想,他是為人類文明辯護(hù),為社會(huì)秩序辯護(hù)。
正是由于葛洪主張文勝于質(zhì),他與那種厚古薄今、尚質(zhì)樸而輕文飾的思想進(jìn)行了堅(jiān)決的斗爭(zhēng),認(rèn)為今文之金玉,勝于古書之質(zhì)樸,今日之雕飾,勝過古時(shí)之醇素。厚古薄今是中國(guó)的一個(gè)傳統(tǒng)弊端,道家重先天之自然,輕后世之文飾,故厚古而薄今,儒家推崇敬天法祖,重視長(zhǎng)幼之節(jié),故亦厚古而薄今。葛洪力辟此風(fēng),非但為后世的文風(fēng)華麗張目,亦是為社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步喝采。
在文勝于質(zhì)的思想引導(dǎo)下,葛洪又對(duì)傳統(tǒng)的本末觀念指出了質(zhì)疑,大膽提出了"本不必皆珍,末不必悉薄"(《尚博》)的新觀點(diǎn)。中國(guó)傳統(tǒng)意識(shí)習(xí)慣于將對(duì)待的兩方分為一主一從,而不慣于使雙方處于平等的地位,即便是自然的存在,也非要搞出一個(gè)上下尊卑不可,譬如天尊地卑等等。而本末這對(duì)范疇本身便是不平等的,重本輕末是自然的觀念,以本末而論古今,自然以古為本,以今為末,厚古薄今亦屬當(dāng)然,以本末而論文質(zhì),自然以質(zhì)為本,以文為末,重質(zhì)輕文亦不為怪。葛洪則對(duì)本末的尊卑意義提出了挑戰(zhàn),認(rèn)為重本輕末、扶本抑末未必足取。他指出,本末只有先后之分,并無尊卑之別,譬如"錦繡之因素地,珠玉之居蚌石,云雨生于膚寸,江河始于咫尺"。在這里,葛洪不僅反對(duì)本末尊卑論,還暗示末勝于本,"雛鳳清于老鳳聲",因?yàn)殄\繡之華麗勝過素地之質(zhì)樸,珍珠之貴重過于水中之蚌母,美玉之價(jià)值遠(yuǎn)逾山間之石璞,江河之濫觴怎比下游之行櫓!因此葛洪提出"文章雖為德行之弟,未可呼為余事也",以文章為德行之弟,頗有意趣,正說明即便二者有先后之分,也是基本上平等的,有如兄弟。
總之,葛洪批判了傳統(tǒng)的對(duì)于文章的偏見,將文章提至與德行平等的地位。他認(rèn)為,"德行文學(xué)者,君子之本也",(《循本》)將二者并稱為修身之本。這對(duì)于崇德輕文的傳統(tǒng)思想是一個(gè)有力的沖擊。
二、判微析理,斟酌前言
葛洪不僅力求提高文學(xué)與文章的地位,還對(duì)文章的選材和創(chuàng)作方法頗有獨(dú)見,他在《辭義》篇中集中表達(dá)了這些觀點(diǎn)。
當(dāng)時(shí)流行一種自然主義的觀念,以為"乾坤方圓,非規(guī)矩之功;三辰 景,非瑩磨之力;春華粲煥,非漸染之采; 蕙芬馥,非容氣所假",萬物皆以自然為美,因此"至真貴乎天然",文章也不外乎此道,亦應(yīng)渾然天成,不假雕飾,隨意揮灑,不滯于物,因此判斷文章優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)也是"義以罕覿為異,辭以不常為美"。這種文學(xué)觀念要求自然自成,不假外物,其風(fēng)格也自然是標(biāo)新立異,不與人同。
葛洪對(duì)這一觀念不全贊同,他認(rèn)為文章須有為而發(fā),不能憑空而至,否則就是無源之水,無本之木,空中樓閣,難見其實(shí)。文章離不開文人的構(gòu)思與選材,不可能象日月星辰那樣自然而生,水至清則無魚,片面強(qiáng)調(diào)自然和空靈就無法寫出文章。文章離不開材料,不能是沒有內(nèi)容的純粹形式,否則就是無米之炊,巧婦難為。
葛洪認(rèn)為,構(gòu)成文章的材料來自兩個(gè)方面,一是"判微析理",二是"斟酌前言"。文章須有待而成,所謂言出有據(jù),這種根據(jù)不是自天而降,而是源于作者對(duì)外物的觀察與思考,即所謂"判微析理"。文章有感而發(fā),沒有對(duì)自然和社會(huì)的認(rèn)真細(xì)致的觀察和分析,就無從見其幽微、知其玄奧,如此則寫出的文章不是空洞無物,便是人云亦云,缺乏見地和新意。葛洪的這一觀點(diǎn)體現(xiàn)了他的現(xiàn)實(shí)主義精神。
文章的取材除了自己的觀察與思考之外,還須借助于前人的言論和文章,即所謂"斟酌前言"。葛洪認(rèn)為,前人留下的文化遺產(chǎn)是不可忽視的寶貴財(cái)富,借鑒和取資這些財(cái)富對(duì)于創(chuàng)作文章是十分必要的,那種片面追求個(gè)人見解、害怕借鑒他人會(huì)喪失自己的風(fēng)格的看法是完全錯(cuò)誤的。一個(gè)人再聰明,也不可能一生下來就會(huì)遣詞造句,學(xué)習(xí)和借鑒前人是完全必要的,個(gè)人風(fēng)格的形成也離不開吸收和汲引前人的特點(diǎn),創(chuàng)新只能建立在創(chuàng)造性地吸收已有成果的基礎(chǔ)上,一味的求新、單純的獨(dú)見恐怕就會(huì)落入怪異一途,不可能使人產(chǎn)生新鮮感。
在文章的選材方面也能體現(xiàn)出作者的才思和風(fēng)格,盡管任何文章都離不開對(duì)已有語(yǔ)言的利用和對(duì)前人之說的借鑒,這些因素對(duì)于后人表面上是同等的,任何人都可以加以利用,但是并非每一個(gè)人都能有效地發(fā)掘前人留下的財(cái)富,"梓豫山積,非班匠不能成機(jī)巧;眾書無限,非英才不能收膏腴",慧眼識(shí)真金,妙手著文章,只有英逸之才才能很好地采集和利用材料,從而寫出絕世華章。
即便是同樣的材料,也未必產(chǎn)生出同樣的文章。正如"總章無常曲,火庖無定味",個(gè)人的風(fēng)格總是會(huì)體現(xiàn)出來,完全相同的材料讓不同的廚師來做也會(huì)有不同的味道。因?yàn)橹髻e的選擇、前后的步驟不同,文章的清濁妍蚩也就不同。因此正如一個(gè)高明的廚師善于用最簡(jiǎn)單的材料做出令人稱奇的美味一樣,一個(gè)真正出色的作家貴在用簡(jiǎn)明平實(shí)的語(yǔ)言寫出絕妙的文章。那種認(rèn)為只有覆蓋千里的尋木才能用于建筑大廈、只有用人所罕知的鬼神之言才能著成文章的想法是十分錯(cuò)誤的。
三、文貴豐贍,不拘一格
葛洪認(rèn)為,文章的風(fēng)格和作者的才思不同,不能強(qiáng)求一律。"五味舛而并甘,眾色乖而皆麗",(《辭義》)就是說色與味不一,而其甘美則無異。他還在《廣譬》中指出:"色不均而皆艷,音不同而咸悲,香非一而并芳,味不等而悉美。"更加明確地闡發(fā)了這一思想。他承認(rèn)美是多元的,文章的藝術(shù)風(fēng)格不同,但其藝術(shù)價(jià)值無別,所謂春華秋月,各擅勝場(chǎng),姹紫嫣紅,皆領(lǐng)風(fēng)騷,即此類也。
美是多元的,聲色香味不同,只是表明其各有特性,而其美均等,沒有高下階級(jí)之分。這一思想是十分可貴的,因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)意識(shí)太習(xí)慣于把事物分出一個(gè)三六九等了,即便是無情無識(shí)的天地自然,也非要搞出一套主從尊卑的體系,幾乎不知平等為何物,對(duì)于性異而位同更是感到不可理解,只要有差分,便馬上想到是地位的不同,根本想不到在同一個(gè)地平線上生長(zhǎng)著無數(shù)個(gè)品性各異的眾生。
中國(guó)文化尚和而不尚同,所謂和,是指不同的事物形成一個(gè)和諧的統(tǒng)一體,即"群色會(huì)而兗藻麗,眾音雜而韶 和也"(《尚博》)。盡管也強(qiáng)調(diào)眾殊,但落腳點(diǎn)還是合一,一為主,多為從,以多始,以一終。強(qiáng)調(diào)的不是眾殊之間的平等的關(guān)系,而是它們共同的歸屬,因此仍未擺脫尊卑主從的模式。
盡管葛洪的這一思想只限于美學(xué)領(lǐng)域,且未得到展開,但其意義還是很大的。因?yàn)樗故玖硕嘣嬖谂c平等意識(shí),對(duì)于習(xí)慣于唯一至尊和主從關(guān)系的傳統(tǒng)文化是一個(gè)有力的沖擊。
美是多元的,與此相應(yīng)的美的標(biāo)準(zhǔn)和審美也應(yīng)當(dāng)是多元的,不可一概而論。因此在欣賞和品評(píng)文章時(shí)也應(yīng)當(dāng)考慮到文章的風(fēng)格的多樣性,不能用單一的標(biāo)準(zhǔn)或者純粹根據(jù)個(gè)人的愛好來隨便下定論。葛洪指出,淺近之人,習(xí)慣于"愛同憎異",對(duì)合乎己意的則以之為貴,對(duì)與己異趣的則以之為賤,根本不考慮自己的標(biāo)準(zhǔn)并非是唯一合理的標(biāo)準(zhǔn),不承認(rèn)藝術(shù)的多樣性。這樣就無法對(duì)文章的藝術(shù)價(jià)值做出正確的客觀的評(píng)價(jià)。
葛洪指出了評(píng)論文章的難度,以為"文章之體,尤難祥賞"(《辭義》)。這一方面是因?yàn)樗囆g(shù)本身的多樣性,另一方面是因?yàn)閷徝勒吒髯缘那槿ず蛯徝滥芰Σ煌茈y得到一個(gè)完全客觀的公允的評(píng)價(jià)。如果只是以審美者個(gè)人的趣味為標(biāo)準(zhǔn),"以入耳為佳,適心為快"(《辭義》),那么那種需要很高的欣賞水平的九成之韶樂、風(fēng)流之雅頌恐怕一般的人就難知其妙了。因此淺近之人,只知鹽梅之咸酸,不解大羹之妙味,唯見飄蕩之細(xì)巧,不明深沉之遠(yuǎn)致。審美者的個(gè)人情趣和愛好在審美過程中起著十分重要的作用,而個(gè)人愛好又是很難統(tǒng)一的,這使審美活動(dòng)帶有濃厚的主觀色彩。葛洪指出:"觀聽殊好,愛憎難同。"(《廣譬》)人的審美情趣千姿百態(tài),往往帶有強(qiáng)烈的個(gè)人色彩,體現(xiàn)了審美者的個(gè)性,不可一概而論。譬如人皆愛好紅顏麗色,而黃帝卻逑篤丑之嫫母,陳候偏憐可憎之敦洽。人莫不愛好音樂,而漢順帝喜聽山鳥之鳴,以為遠(yuǎn)勝絲竹之響,魏明帝樂聞椎鑿之聲,不愛金石之和。非但人的審美情趣有別,人的欣賞能力也是不同的。"夫聵者不可督之以分雅鄭,瞽者不可責(zé)之以別丹漆"(《守 》),對(duì)于缺乏審美能力的人,即便是南威西施立其前,也會(huì)視而不見;黃鐘大呂鳴其測(cè),也會(huì)聽而不聞。而審美能力的高低往往與人的審美情趣的高下相聯(lián)系,慣聽桑間濮上之曲、下里巴人之聲的人無法領(lǐng)略六莖九成之和音、陽(yáng)春白雪之雅韻。
不僅欣賞者的情趣各異,能力不一,作者的才思和風(fēng)格也是多種多樣,參差不齊。有的浩闊而不夠淵深,有的深邃卻又狹隘,有的思路清楚而言辭鈍拙,有的不合事理而文句工巧。這些都是各有長(zhǎng)處的偏才,不是兼擅諸長(zhǎng)的通才。著述文章必須根據(jù)自己的才思行事,避其短而用其長(zhǎng),不可強(qiáng)求,如果梗短汲深,力小負(fù)重,非要在自己不擅長(zhǎng)的方面逞能,只能是自取其辱。
同著文章,而高下有別。葛洪指出:"若夫翰跡韻 略之宏促,屬辭比事之疏密,源流至到之修短,蘊(yùn)藉汲引之深淺,其懸絕也,雖天外毫內(nèi),不足以喻其遼邈;其相傾也,雖三光 耀,不足以方其巨細(xì);龍淵鉛鋌,未足譬其銳鈍,鴻羽積金,未足比其輕重。"(《尚博》)說明人的文才相差很大,直致有天壤之別。英逸之士,才高思遠(yuǎn),探賾索隱,雖天地玄黃,無以拘其心,珠玉滿斛,無以比其言,非尋常舞文弄墨之人所能比,正如廄馬千匹,騏驥有超群之價(jià),美人無數(shù),威施有絕世之容一樣。不能忽視這種差別,將能揮毫染紙的人都視為一例。
文章本身高下不一,風(fēng)格多樣,而評(píng)賞者又好惡不同,修養(yǎng)各異,這樣就使文學(xué)欣賞和評(píng)論的難度大大提高。文章的價(jià)值固然要通過文學(xué)欣賞和評(píng)論體現(xiàn)出來,但是由于讀者和評(píng)論家本身的水平和情趣不同,這種體現(xiàn)未必能夠做到完全和準(zhǔn)確。眾口所譽(yù)者,未必果佳;舉世皆非者,未必實(shí)惡。文章本身的藝術(shù)價(jià)值不會(huì)因?yàn)閷徝勒叩钠吩u(píng)而增減,和氏之玉,不以是否見知而改其質(zhì);簫韶九成,豈因俗士掩耳而易其和。而愛同憎異、貴古賤今、以己度人、以淺量深又是文學(xué)欣賞和評(píng)論中的通病,因此真正的好文章往往得不到時(shí)人的好評(píng)。因此文學(xué)評(píng)論盡管重要,但也未必是文章價(jià)值的真實(shí)反映,得到好評(píng)固然可喜,未獲美譽(yù)也未必可悲。葛洪提出"文貴豐贍"(《辭義》)的觀點(diǎn),認(rèn)為文無定評(píng),仁者見仁,智者見智,高者識(shí)其深,低者見其淺,毀譽(yù)交加,亦無足怪,沒有必要追求眾口一辭,人皆稱美,這與其美是多元的理論是相應(yīng)的。
四、文貴刺過,粉飾無益
葛洪出入道儒,學(xué)兼內(nèi)外,其思想是復(fù)雜而又矛盾的,他一方面期于丘園,逍遙高蹈,想做一個(gè)遠(yuǎn)離塵世的隱士,一方面又未免邦家之思,不忍獨(dú)善其身,憂國(guó)憂民之熱情溢于言表,表現(xiàn)在文學(xué)思想上,他一方面高揚(yáng)文章的藝術(shù)價(jià)值,為魏晉以來的華麗文風(fēng)辯護(hù),一方面又反對(duì)不顧社會(huì)現(xiàn)實(shí),不見民間疾苦,一味地香艷,粉飾太平,諂媚當(dāng)路。他認(rèn)為,文章形式的美盡管重要,但若徒具衣冠,言不由衷,缺乏濟(jì)世救國(guó)之大志,不具賑貧扶弱之熱情,這種美雖美無益,只能是一種蒼白的病態(tài)的美。
葛洪指出,文章"不能治風(fēng)俗之流遁,世途之凌夷,通疑者之路,賑貧者之乏,何異春花不為肴糧之用, 蕙不救冰寒之急!"(《辭義》)在這里,他似乎又回到了"詩(shī)言志"的立場(chǎng)上,春花本來就不做肴糧之用,蕙蘭本性非是御寒解凍,然而春花之艷麗,蕙蘭之清芬,不讓肴糧之解饑,衣裳之蔽體,美的價(jià)值不在其功利。這種實(shí)用勝于審美的思想體現(xiàn)了葛洪美學(xué)思想的復(fù)雜性,這種觀點(diǎn)并非是他一時(shí)的看法,而是他一向堅(jiān)持的觀念,如他又在《應(yīng)嘲》篇中指出,"夫制器者珍于周急,而不以采飾外形為善;立言者貴于助教,而不以偶俗集譽(yù)為高",還言"墨子刻木雞以厲天,不如三寸之車轄;管青鑄騏驥于金象,不如駑馬之周用",同時(shí)對(duì)莊子、公孫龍的大而無當(dāng)、奇而無益進(jìn)行了批評(píng)。
葛洪的這一思想只不過是傳統(tǒng)的功利主義精神的再現(xiàn),這種意識(shí)阻礙了藝術(shù)和科學(xué)的發(fā)展,限制了人的思想自由,是一種狹隘而又庸俗的實(shí)用主義,它使人被約束在"現(xiàn)實(shí)"的物質(zhì)土壤上,正如一個(gè)被一根繩子拴著的小鳥一樣,只能在有限的空間中享受有限的自由,永遠(yuǎn)透見不到真正的理想之光,永遠(yuǎn)看不到自由精神的倩影。這種意識(shí)培養(yǎng)出來的只能是一群目光短淺、思想狹隘,只會(huì)循規(guī)蹈矩、因循守舊、缺乏進(jìn)取心和創(chuàng)造精神的實(shí)實(shí)在在的庸人,這也正是我們的民族精神的最大弱點(diǎn)和如今落后于人的重要原因。
既然這種功利主義精神有如許之多的弊端,那么為什么葛洪和那么多的思想家還一致加以支持呢?這是由于饑不擇食、寒不擇衣的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的逼迫,由于物不足用、生民多艱的自然壓迫和社會(huì)壓迫的雙重壓力。作為一個(gè)重視現(xiàn)實(shí)、憂國(guó)憂民的思想家,不能不先解燃眉之急,先考慮功利和用度。
因此葛洪主張文章要立足現(xiàn)實(shí),有益于世,并且將此作為衡量文章高下的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn),以為敢于揭露現(xiàn)實(shí)的弊端、不昧著良心粉飾太平的才是好文章,"古詩(shī)刺過失,故有益而貴;今詩(shī)純虛譽(yù),故有損而賤也。"(《辭義》)
正視現(xiàn)實(shí)不僅是一種創(chuàng)作態(tài)度,更體現(xiàn)了作者的勇氣和良心。面對(duì)黑暗的社會(huì)、殘酷的現(xiàn)實(shí)、暴虐的統(tǒng)治、專制的制度,面對(duì)風(fēng)俗之流變、道德之淪喪、世事之顛倒、文化之頹廢,面對(duì)生靈之涂炭、山河之破碎、豺狼之當(dāng)?shù)馈⒁蛡愔畠A墜,一個(gè)有良知的文人是不會(huì)置之不理的,更不會(huì)同流合污,為虎作倀,盡管大膽揭露會(huì)給自己帶來麻煩,附炎趨勢(shì)能夠分一杯羹。
任何獨(dú)裁者都不喜歡聽到直言實(shí)話,對(duì)此必然會(huì)不遺余力地予以壓制,葛洪內(nèi)心是非常清楚的,但在有人提出他的"言苦辭直"足以激怒統(tǒng)治者,不如"揚(yáng)聲發(fā)譽(yù)"見貴于時(shí)之時(shí),葛洪回答道:"夫制器者珍于周急,而不以采飾外形為善;立言者貴于助教,而不以偶俗集譽(yù)為高。若徒阿順諂諛,虛美隱惡,豈所匡失弼違,醒迷補(bǔ)過者乎!慮寡和而廢白雪之音,嫌難售而賤連城之價(jià),余無取焉。非不能屬華艷以取悅,非不知抗直言之多吝,然不忍違情曲筆,錯(cuò)濫真?zhèn)危钚目谙嗥酰櫜焕⒕埃街糁诤笠病?(《應(yīng)嘲》)他認(rèn)為,君子著書立言,應(yīng)當(dāng)"式整雷同之傾邪,磋礱流遁之暗穢"(《應(yīng)嘲》),反對(duì)"徒飾弄華藻,張磔迂闊,屬難驗(yàn)無益之辭,治靡麗虛言之美"(《應(yīng)嘲》)。
葛洪的這種敢于揭露現(xiàn)實(shí)、直言無諱,為此不計(jì)個(gè)人的得失安危的精神是十分可貴的,它體現(xiàn)了文人的良心和節(jié)操,也是文章的靈魂和風(fēng)骨。那種"阿順諂諛,虛美隱惡"的御用文人,粉飾太平、不顧現(xiàn)實(shí)的無節(jié)墨客,應(yīng)為之羞。
葛洪對(duì)為文之道的論述是全面的,除上述諸條之外,他還指出了作者易犯的毛病。一是缺乏自知之明,本為偏才,卻不知揚(yáng)長(zhǎng)避短,強(qiáng)欲兼之,非要自暴其短,逞強(qiáng)好勝,故不免貽笑大方。二是才高文煩,廣譬博喻,欲舍不能,故散珠碎玉,不成條貫,美人豐肌,難入楚宮,陸機(jī)才多之患,即此類也。三是思淺言工,文多質(zhì)少,故金玉其外,敗絮其中,皮膚鮮潤(rùn),骨骼迥弱,華而不實(shí),言不由衷。葛洪認(rèn)為,真正的美文華章應(yīng)當(dāng)出自兼通之才,其人應(yīng)博學(xué)多識(shí),天文物理,無所不解,王道人事,無所不知,內(nèi)外兼通,故能文質(zhì)相應(yīng),外并日月星辰之高麗,內(nèi)蘊(yùn)大海玄淵之深妙,如此立言,方不負(fù)"經(jīng)國(guó)之大事",如此為人,自然身賤而名貴,千載而彌彰。
注解:(1)《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》,見《魯迅全集·而已集》。
(2)《法言·吾子》。
(3)參見《中國(guó)詩(shī)學(xué)通論》第110頁(yè),袁行霈、孟二冬、丁放著,安徽教育出版社1994年12月第一版。
(4)參見《中國(guó)詩(shī)學(xué)通論》第112至114頁(yè)。