傳世各種陸云文集中都有一卷《與兄平原書》。就其內(nèi)容來說，可分為三類：第一類包括原編第一、二、二十九三對(duì)書信，系告知陸機(jī)自己巡行鄴宮三臺(tái)所見所感；第二類是告知對(duì)方官場人事消息，原編第二十七、三十二兩對(duì)禁之；第三類則屬談?wù)撐牧x之作，其中原編第七者本系原編第六書之附抄件，后人妄加“云再拜”三字，乃獨(dú)立為一焉，是實(shí)得二十八對(duì)。這二十八對(duì)書信不僅文字脫衍訛乙匪
，次序也果然有失。拙文即試圖分兩單元探討這部分。
第一單元從事書信間的系聯(lián)。今日雖僅陸云單方面輿陸機(jī)之部分存焉，然后者者啟閱單，當(dāng)無不覆之理，況且于上述二十八對(duì)書中某些信未尚殘存“遲望”、“還望之”之言，開篇及信中復(fù)屢見“誨”、“如兄所誨”、“開兄此誨”、“兄說”、“如兄言”、“如兄此論”之辭，足悉陸機(jī)確曾有答書。而陸云承兄誨后再度致書，近半內(nèi)容愿與陸機(jī)來函中所言者相關(guān)涉，則我等可以此等交疊部分為系聯(lián)書甲與書庚之線索。至于書甲/書庚、書辛/書丙等各組之間孰先孰后，則又有待訴諸傳世《陸士龍集》，因陸云致書時(shí)，屢將個(gè)人新作抄附，就教其兄，而《陸士龍集》收得之該類作品序言時(shí)或標(biāo)明作期，是又可略得一編次梗概矣。然我等實(shí)應(yīng)警覺：陸云于鄴中與兄書容有亡佚，非止于見存者，此其一；在這段書信往返過程中，陸機(jī)未必始終僅處于被動(dòng)覆信者的地位，換言之，在此期間，陸機(jī)也可能于回覆來函外，曾主動(dòng)另行致信陸云，此其二；陸云致書其兄，或有不待回音，已又另發(fā)一函，或補(bǔ)述前信未詳者，或更端別敘，此其三。
以為：如是于系聯(lián)之際，方可或逃單線思考、串接之弊，且免蹈無視失去環(huán)節(jié)，強(qiáng)行附會(huì)之嫌。經(jīng)由系聯(lián)，可知：除了原編第三十四書無從確定，其余二十七對(duì)書信俱系永寧元年（301）下半年至大安二年（303）末機(jī)、云兄弟遇害前商兌彼此文章之作。至于陸云寫作的地點(diǎn)，幾乎盡屬鄴下。
第二單元?jiǎng)t希望配合有關(guān)史料，一窺這組書信透露的訊息，并衡量其償值。據(jù)拙見，機(jī)、云史弟當(dāng)時(shí)所以會(huì)書信往復(fù)商兌文義，主要或許是受到牽涉趙王倫禪文案人獄幾死的影響，在危機(jī)意識(shí)的驅(qū)策下，試圖在生前撰成文集，以備旦夕之變，可以最佳面貌行世，故殫精竭思，字斟句酌。而所謂撰成文集，包括修訂著作為定稿，以及補(bǔ)寫某些過去應(yīng)寫但未寫的新篇。近、現(xiàn)代中國文學(xué)理論資料選編或文學(xué)批評(píng)史常會(huì)述及陸云（《與兄平原書》），不過，整體而言，這組書信不過提供了一些關(guān)乎他們個(gè)人（如陸云的好勝心態(tài)、創(chuàng)作困境），以及中國中古文學(xué)現(xiàn)象（如某些題類一再被檢選寫作的原由、聲色并重的品鑒尺度、立言以撰寫子、史為尚的觀念等）的例證材料。誠然，中國古人很少托諸觀念論式，多以文章評(píng)點(diǎn)、題材擷取、撰寫或選錄作品示范等實(shí)事來表露他們未明言的含糊理念。以今律古，秉西責(zé)中，既失公允，亦非通方之見。但縱使回歸歷史文化脈絡(luò)，陸云《與兄平原書》浮面下存在的文學(xué)理論也相當(dāng)貧乏。它確實(shí)無意間觸及到文學(xué)理論上的某些大問題，好比：靈感的自主性、寫作異化、無用與美之間的關(guān)系等，但一段文獻(xiàn)的意義與足資啟發(fā)畢竟是兩回事。好在這二十幾封書信素來難以通解卒讀，倒無意間避免了混淆二者的危機(jī)，同時(shí)，還保障了外鑠予它的光輝得以繼續(xù)環(huán)繞，缺憾反成了這批材料幸運(yùn)的根苗。
web@guoxue.com