|
□我覺得中國人太講究生存的數量，而不在乎生存的質量
□人生本沒有意義，每個人必須為自己的人生確定意義
□死亡是一個自然的現象，現在卻被工業化了
畢淑敏說，她從來沒和這么年輕的朋友談過生死，她沒有把握大學生對這個題目是否有興趣，而我們這個民族是不喜歡談死亡的，只談人生的幾大樂趣，就是福、壽、祿。但是，當她站在大連大學禮堂的講臺上時，驚訝地發現，這個上下兩層，能容納一千多人的禮堂里，連過道中都擠滿了年輕的面孔。
人生就是走向死亡的過程
為什么要和大學生談生論死？“因為人的生存就是一個走向死亡的過程。無論你有多么美好的愿望，多么奇異的幻想；無論人類怎樣通過神話，甚至現代的克隆技術去追求不死，人的生命終究有一個限度。當我們思索這個向著死亡的存在時，便會感到與生俱來的焦灼和恐懼。不論你是年輕還是年老，每活一天，就是向死亡逼近一天。我們要面對這個現實，思考如何讓我們的存在變得更有價值，更有意義。”畢淑敏的開場白，將全場帶入凝重的氛圍之中。
畢淑敏說：“中國人有一句話說‘好死不如賴著活’，我不喜歡這句話。我覺得中國人太講究生存的數量，而不在乎生存的質量。但一個人的生命價值不在于它的長度，而在于它的深度和高度。尊嚴地活著和尊嚴地死去是一個人整體價值不可分割的部分。”
畢淑敏告訴大學生，臺灣學者楊國樞1994年在大學首開死亡學課程，他想可能沒人來聽，所以貼出海報說有100人就開課，沒想到來了300人。為什么現代人對死亡越來越關注？楊國樞總結了四點原因：一是人類永遠對死亡充滿了好奇；二是現代人的苦悶；三是現代社會壓力太大；四是許多人探索死亡是為了探索生命的意義。
生命不因外在而寶貴
人生有何意義？這是當代大學生最關心的問題之一。“人生本沒有意義，”畢淑敏的回答贏來大學生的一片掌聲。但掌聲過后，畢淑敏的話又讓大學生們陷入思索當中：“沒有人會替你確定人生的意義，但如果你無法確定人生的意義，你將一輩子活在無意義狀態里面。大到每一天，小到每做一件事，你都會感到無名的痛苦，因為你不知道往什么地方走。所以，每個人必須為自己的人生確定意義。”
講到這里，畢淑敏請大家拿出紙來，在上面畫一條橫線，在左邊的起點上寫上“0”，代表出生，在右邊的終點上寫下自己打算活到的歲數，代表死亡；再在橫線上畫出自己現在年齡的坐標，然后在已經活過的日子里，寫下自己做過的最出色的事情；在還沒有活過的日子里，寫下今后最想做的三件事。
畢淑敏請愿意和大家分享的同學走上講臺。一個男生走上來，說他今年21歲，此前沒有什么成功的事情；打算活到60歲；在21歲到22歲之間，想找一個心愛的人，22歲以后要大力發展自己的事業，做一個對社會、對自己有用的人。畢淑敏問他：“為什么你說21歲以前沒有成功的事情？考上大連大學你不覺得成功和驕傲嗎？”在同學們的掌聲中，這位男生也興奮起來：“是的，很光榮，很高興！”
一位男生從二樓跑下來，他氣喘吁吁地自我介紹說：“我來自云南省一個邊遠的山區。對于生和死，我追求的是生命的質量，而不是它的長短。21歲以前，我做過的最成功的事就是走出家門，從南方闖到北方，來到這座高樓林立，環境優美的現代化校園，我今后打算把我的生活過得更加充實。”畢淑敏幽默地問：“你能說得具體點嗎，比如是否準備得諾貝爾獎什么的？”男同學充滿信心地說：“不排除這種可能，我會盡我最大的努力！”
“最值得我驕傲的是，初中畢業工作了一段時間后，我決定考大學，考了三年終于考上了！”
“20歲的我最自豪的是，每次到一個新學校都是我自己去的，包括這次上大學，也是我一個人從遙遠的南方乘火車來到大連的。”
……
同學們接二連三地走上講臺。畢淑敏說：“你們談了很多，那么真切、誠懇，我非常高興和感動。有些同學對自己20歲以前的成功估計不足。我覺得你們從一個不懂事的嬰兒，成長為一個茁壯的青年，有了知識、體力和理想，有了是非標準，有了今后生活的藍圖，這都是非常寶貴的東西。我希望同學們對這條生命線做些反思，還可以和朋友分享生命的計劃。一個人要愛自己，要看到自己的長處。也許我們的個子不夠高，長得不夠英俊，或頭發不夠黑，皮膚不夠白，我們會有種種不如意的地方，但生命不是因為外在的東西而寶貴。我們既然是獨立的個體，有自己的大腦，就可以決定自己的生命放射出怎樣的光芒。”
讓死亡回歸家庭
當話題從如何“生”轉向怎樣看待“死”時，畢淑敏說：“死亡是什么？死亡是一個自然現象，就像現在是秋天，我們在大連大學的校園里走，會看到黃色的樹葉飄然落地。在前工業社會，我們能看到老人在家里死去，死亡是整個生活結構的一部分。但現在死亡都到哪里去了呢？死亡都被送到醫院里去了，臨終的人身上插滿了管子。這是一種工業化的死亡。我去美國訪問一些研究死亡的機構和臨終關懷醫院，他們正發起一個運動，讓死亡回歸家庭。讓一個人在他非常熟悉的環境中安然地、有尊嚴地結束他的生命，周圍的親人也用安祥的態度來接納這個過程，我覺得這是對生命整個過程的一個呵護。”
畢淑敏并不想美化死亡，她說：“死亡為什么會讓我們感到恐懼？除了它會讓我們有不潔的聯想等生理上的因素外，最核心的恐懼就是喪失。其實，人生有許多喪失，比如失戀，失去友誼，這些都是小的、局部的喪失，死亡就是最后一次喪失。只有直面死亡，你才會有勇氣面對人生當中的一個個坎坷和喪失。”
“讓我們再來做一個游戲，”演講結束前，畢淑敏請大學生們再拿出紙來，給自己寫一個墓志銘。
“如果我死了的話，墓碑上應該刻的是‘在奇跡中生活過的人’。我覺得我能活在這個世界上，本身就是一個奇跡。”
“‘我愛過，我哭過，我活過，我是一個完整的人。”
“我不是一顆流星。”
……
年輕的大學生用詩一般的語言表現他們對人生的思考。
畢淑敏打開自己的本子，用一段哲人的話作為結束：“死亡將導致我們的毀滅，但對死亡的察覺，又能拯救我們。追尋生命意義的價值感和目的，是人類最顯著的特性。能夠存在于孤獨、并且必須面對死亡的世界上，才是我們最真實的挑戰。”
（于進才 ）
|
