|
淵源中國古代的考試文體曾對當(dāng)時文人的生活、心態(tài)乃至文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生過廣泛而重大的影響。本文所研究的"策問"與"對策"則是中國古代最早出現(xiàn)的正式的考試文體，必須引起我們足夠的重視。事實(shí)上，除了古代一些著名的文學(xué)批評著作《文心雕龍》、《文體明辨序說》等專門對此文體加以研究外，如《文選》、《文苑英華》、《宋文鑒》、《元文類》、《明文衡》、《駢體文鈔》、《六朝文絜》等著名的文章總集都收入這類作品。本文擬對策問與對策的淵源流變、文體體制以及對中國文學(xué)和文化影響等方面加以研究。
一
淵源策問的原始形態(tài)是一種政務(wù)的咨詢，在《尚書》等先秦典籍中我們可以經(jīng)常看到最高統(tǒng)治者對臣下進(jìn)行咨詢。策問作為一種正式的考試方式，最早始于漢文帝的策問賢良。漢高祖十一年下詔，命令由地方官察訪人才以薦舉朝廷。
漢文帝二年、十五年兩次下詔，命令各地舉薦"賢良方正能直言極諫者"，并且親自對舉薦者采用"策問"的方式進(jìn)行考試。"策問"是對當(dāng)前的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面提出問題，由應(yīng)試者作出書面的對答，也就是"對策"。
漢代著名的政治家、文學(xué)家晁錯就是在文帝十五年的賢良方正考試中被選拔出來的。漢武帝元年，也下詔全國察舉，董仲舒、公孫弘皆應(yīng)試策問。公孫弘因?yàn)閷Σ叱錾蟊粷h武帝任命為宰相，而董仲舒在其對策中提出"罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)"的主張，得到漢武帝的賞識和實(shí)行。漢代的對策歷來為史家和文家所羨稱，劉勰《文心雕龍·議對》篇中，論對策最為推崇漢代的晁錯、董仲舒、公孫弘、杜欽、魯丕，稱之為對策"五家"，推尊為"前代之明范"。
漢代的試策可分為"對策"與"射策"兩種。劉勰《文心雕龍·議對》："對策者，應(yīng)詔而陳政也；射策者，探事而獻(xiàn)說也。言中理準(zhǔn)，譬射侯中的。二名雖殊，即議之別體也。"
對策與射策的性質(zhì)相同，而形式略有不同。對策是針對皇帝提出的政務(wù)問題而陳述自己的看法；射策則是由主考者把試題分別寫在不同的簡策上，由應(yīng)試者自己探取，然后根據(jù)取到的試題作答。對策和射策都是議論政務(wù)，從文體上看，"對策"可以說是"議"的別體。所以，劉勰在《文心雕龍》中把"議"與"對"合為一篇加以論述。
淵源關(guān)于漢代以策取士，《漢書》所載甚多。值得注意的是，當(dāng)時最高統(tǒng)治者非常重視策問。往往親擬策問試題，甚至親自干預(yù)人才選拔。如《晁錯傳》說"后詔有司舉賢良文學(xué)士。錯在選中，上親策詔之"（《漢書》卷四十九）。公孫弘?yún)⒓訉Σ撸?時對者百余人，太常奏弘第居下，策奏，天子擢弘為第一"（《漢書》卷五十八）。可見當(dāng)時皇帝不但親自出策問試題，還評閱對策卷子，并對考官評定的名次重新審定。
淵源漢代以后，在相當(dāng)長的歷史時期內(nèi)，策問與對策一直是統(tǒng)治者選拔人才的主要考試方式。從隋唐開始，科舉制度取代了以薦舉為主的選士制度，策問與對策仍然是科舉考試的重要內(nèi)容。
隋煬帝設(shè)進(jìn)士科，也還是以策問為主。唐代的明經(jīng)科考試分為"帖經(jīng)"、"墨義"，玄宗開元二十五年又規(guī)定明經(jīng)考試加試時務(wù)策三道。唐初的進(jìn)士科為"時務(wù)策"五條，但是由于題目陳陳相因，而多數(shù)讀書人又缺乏實(shí)際從政的經(jīng)歷，所以只能空發(fā)議論，或者背誦前人的策論來應(yīng)付。高宗調(diào)露二年，考功員外郎劉思立就批評"進(jìn)士唯誦舊策，皆無實(shí)才"，建議進(jìn)士科除了試策外，加試帖經(jīng)和雜文。從此，進(jìn)士科也就形成雜文、帖經(jīng)、策問三場考試。宋代改革了太學(xué)考試制度，尤其把考試策問放在首位，以便考察考生們治理國家的能力。慶歷四年，范仲淹、歐陽修等推行新政，改革科舉，將三場考試中的詩賦改為末場，而策、論改為頭兩場。后來王安石改革科舉制度，將明經(jīng)、學(xué)究等科并入進(jìn)士科，廢除詩賦、帖經(jīng)、墨義考試，改試經(jīng)義、論、策，殿試則僅試策一道，策論仍然占據(jù)非常重要的地位。而且宋代的制科考試，除了皇帝御試策論一篇之外，還要求應(yīng)試者提供平時所作的文章五十篇，以供評卷參考。蘇軾在其《擬進(jìn)士廷試策》文中說："昔祖宗朝尚詞律，則詩賦之士曲盡其巧；自嘉祐以來，以古文為貴，則策、論盛行于世，而詩賦幾至于熄。"明清的科舉考試，鄉(xiāng)試、會試三場考試，通常在第三場考"策問"五道，最終的"殿試"則僅試策一道，以之確定進(jìn)士們的名次，可見試策還是相當(dāng)重要的。可以說，試策是中國古代歷時最久，地位最穩(wěn)固的考試文體。大致可以說歷代選拔人才的考試，都離不開策問與對策。
從文章學(xué)的角度看，對策文風(fēng)也是"時運(yùn)交移，質(zhì)文代變"的。漢代以后的對策文風(fēng)逐漸趨于華麗。劉勰以漢代的對策作為規(guī)范，對于魏晉以后的對策頗為不滿。"魏晉以來，稍務(wù)文麗。以文紀(jì)實(shí)，所失已多"（《文心雕龍·議對》）。他認(rèn)為魏晉以后的對策受時代文風(fēng)影響，過于講究文采，所以評價較低。但從文體史研究的角度來看，作為文體，魏晉南北朝的策問與對策還是非常有特點(diǎn)的，由于時代文風(fēng)的影響，策問與對策已經(jīng)成為富有文采的典型駢文文體。隋唐時代的進(jìn)士試策也是從應(yīng)用性向文學(xué)性傾斜，應(yīng)試策論用對偶精工、文采華麗的駢文形式寫成。宋代改革太學(xué)考試制度，把考試策問放在首位，以便考察考生們治理國家的能力。慶歷四年，范仲淹、歐陽修等推行新政，改革科舉，將三場考試中的詩賦改為末場，而策、論改為頭兩場，策論大致以古體散文寫成，這種科舉制度的改革，自然對于當(dāng)時的文風(fēng)產(chǎn)生了深刻影響。從考試內(nèi)容來看，六朝以后策問的內(nèi)容從時事政務(wù)擴(kuò)大到經(jīng)義，所以策問文體對宋代的經(jīng)義以及明清的八股文等考試文體的形成都起了一定的作用。
二
淵源古代文章家都非常重視策文。《文選》把策問列入嚴(yán)格的"文"的范圍，一直到清代，歷代許多文章選家或作家本人都把策問與對策作為文章收錄文集中。比如在唐代，策問與對策就是非常重要的文體。唐代的進(jìn)士科考試須試策問，一般士子為了應(yīng)付考試，就收集歷年策題和及第者的對策加以研習(xí)揣摩，平日也常練習(xí)策文準(zhǔn)備考試，如白居易集中"策林"部分，便是為了準(zhǔn)備考試預(yù)制的七十五篇策論。在這種風(fēng)氣下，唐代策文創(chuàng)作的數(shù)量自然也就非常多了。《文苑英華》卷四七三至卷四七六收入"策問"四卷。同書卷四七七至卷五0二收入"策"文也就是對策二十六卷。《文苑英華》還把對策分為二十多類：文苑、玄經(jīng)、將相、寧邦、經(jīng)國、長才、方正、沉謀、雅麗、直言、體用、直諫、茂才、帝王、任官、政化、禮樂、刑法、平農(nóng)商、歷運(yùn)、災(zāi)祥、泉貨、邊塞、求賢、文學(xué)、射御。從這些類目，可以看出當(dāng)時策問題目涉及面是相當(dāng)廣泛的。《文苑英華》所收的策問與對策共三十卷，在該書中所占分量相當(dāng)大，這可以看出唐代策問與對策在唐代文體中的重要地位。
淵源對策是士子精心應(yīng)對之作，對策成為論文的一體是可以理解的。但是在傳統(tǒng)文體學(xué)中，作為試題的策問是與對策相提并論的文體。不少文集中都收入"策問"一體文章。徐師曾《文體明辨序說》就以"策問"作為專門的文體：
按古者選士，詢事考言而已，未有問之以策者也。漢文中年，始策賢良，其后有司亦以策試士，蓋欲觀其博古之學(xué)通今之才，與夫剸劇解紛之識也。然對策存乎士子，而策問發(fā)于上人，尤必通達(dá)古今，善為疑難者，而后能之。
以策問為文章文體之一，這在今人看來，也許會覺得奇怪。僅從表面來看，策問只是一份考試的問答題目，怎么能稱為文章呢？蕭統(tǒng)《文選》選錄標(biāo)準(zhǔn)是"以文為本"，所收的文章是比較嚴(yán)格的，但是《文選》卷三十六"文"這一部分，就收入"策秀才文"十三首，數(shù)量不小，而以后歷代的文集中也經(jīng)常收錄這一類"策問"。把考試題目作為一種文章來寫，并且鄭重地收錄到各種文集之中，這恐怕是非常特殊的文學(xué)現(xiàn)象。
淵源策問之所以被認(rèn)為是"文"，這是因?yàn)樵诠湃丝磥恚@種試題形式是建立在出題者深入思考基礎(chǔ)上的，這就是徐師曾所說的"必善為疑難"：提出問題的深度與意義本身就反映出策問者的見識與水平；策問是用語言文字來表達(dá)的，語言文字表達(dá)能力有高下，技法有巧拙，策問通常注重文采辭藻，講究用典，語言駢儷，所以確也體現(xiàn)出策問者的文學(xué)藝術(shù)才能。一句話，在古代，策問屬于"事出于沉思，義歸乎翰藻"的文章，這大概就是策問之所以被視為"文"的原因吧。我們還應(yīng)該注意到策問一體的特殊之處：它不僅僅發(fā)"問"，往往是以"論"帶"問"的，甚至是以"論"為主，篇末見"問"，其"論"的本身也是一篇短小論文。所以，古代的策問的確是具有一定獨(dú)立形態(tài)的文章形態(tài)，古代的文集收入策問是可以理解的。
淵源漢武帝舉賢良文學(xué)之士時對董仲舒的三策問，可以看成是三篇特殊文體的文章。茲舉第一首策問為例：
制曰：朕獲承至尊休德，傳之亡窮，而施之罔極，任大而守重，是以夙夜不皇康寧，永惟萬事之統(tǒng)，猶懼有闕。故廣延四方之豪俊，郡國諸侯公選賢良修絜博習(xí)之士，欲聞大道之要，至論之極。今子大夫褎然為舉首，朕甚嘉之。子大夫其精心致思，朕垂聽而問焉。
蓋聞五帝三王之道，改制作樂而天下洽和，百王同之。當(dāng)虞氏之樂莫盛于《韶》，于周莫盛于《勺》。圣王已沒，鐘鼓管弦之聲未衰，而大道微缺，陵夷至虖桀之行，王道大壞矣。夫五百年之間，守文之君，當(dāng)涂之士，欲則先王之法以戴翼其世者甚眾，然猶不能反，日以仆滅，至后王而后止，豈其所持操或悖謬而失其統(tǒng)與？固天降命不可復(fù)反，必推之于大衰而后息與？烏虖！凡所為屑屑，夙興夜寐，務(wù)法上古者，又將無補(bǔ)與？三代受命，其符安在？災(zāi)異之變，何緣而起？性命之情，或夭或壽，或仁或鄙，習(xí)聞其號，未燭厥理。伊欲風(fēng)流而令行，刑輕而奸改，百姓和樂，政事宣昭，何修何飾而膏露降，百谷登，德潤四海，澤臻屮木，三光全，寒暑平，受天之祜，享鬼神之靈，德澤洋溢，施虖方外，延及群生？
子大夫明先圣之業(yè)，習(xí)俗化之變，終始之序，講聞高誼之日久矣，其明以諭朕。科別其條，勿猥勿并，取之于術(shù)，慎其所出。乃其不正不直，不忠不極，枉于執(zhí)事，書之不泄，興于朕躬，毋悼后害。子大夫其盡心，靡有所隱，朕將親覽焉。（《漢書》卷五十六《董仲舒?zhèn)鳌罚?
這種策問是非常有意思的，它絕不僅僅提出問題讓臣下回答，而是先闡述一番自己的理想與追求、理論與思考，而其所言也是有論有據(jù)的，既已獨(dú)自成說了，在此基礎(chǔ)上再明確地提出若干問題讓"子大夫"回答。可以看出董仲舒的"天人三策"正是在此基礎(chǔ)上加以發(fā)揮闡述的。
淵源晉代以后，有些策問出于皇帝之手，如太康中的秀才對策由晉武帝司馬炎親自出題策問五道；有的則是由著名文人代擬，如陸機(jī)就出過策秀才文。由于文人代擬，加上當(dāng)時文風(fēng)逐漸駢化，追求詞藻，到了南朝策問就成為一種獨(dú)立的駢文文體了。如《晉書·紀(jì)瞻傳》中陸機(jī)的策秀才文與紀(jì)瞻的對策其實(shí)也都是非常講究華麗文采的駢文。《文選》第三十六卷收有"文"十三篇，所謂"文"是與詔、冊、令、教等朝廷專用的文體并列的文體，就是策問。這十三篇是王融永明九年《策秀才文》五首、永明十一年《策秀才文》五首和天監(jiān)三年任昉《策秀才文》三首。現(xiàn)以王融永明九年《策秀才文》五首為例：
問秀才高第明經(jīng)，朕聞神靈文思之君，聰明圣德之后，體道而不居，見善如不及。是以崆峒有順風(fēng)之請，華封致乘云之拜，或揚(yáng)旌求士，或設(shè)虡待賢，用能敷化一時，余烈千古。朕夤奉天命，恭惟永圖，審聽高居，載懷祗懼。雖言事必史，而象闕未箴。寤寐嘉猷，延佇忠實(shí)。子大夫選名升學(xué)，利用賓王，懋陳三道之要，以光四科之首，鹽梅之和，屬有望焉。
又問：昔周宣惰千畝之禮，虢公納諫；漢文缺三推之義，賈生置言。良以食為民天，農(nóng)為政本。金湯非粟而不守，水旱有待而無遷。朕式照前經(jīng)，寶茲稼穡。祥正而青旗肅事；土膏而朱纮戒典。將使杏花菖葉，耕獲不愆，清圳泠風(fēng)，述遵無廢。而釋耒佩牛，相沿莫反。兼貧擅富，浸以為俗。若爰井開制，懼驚擾愚民；舄鹵可腴，恐時無史白，興廢之術(shù)，矢陳厥謀。
又問：議獄緩死，大《易》深規(guī)；敬法恤刑，《虞書》茂典。自萌俗澆弛，法令滋彰。肺石少不冤之人，棘林多夜哭之鬼。朕所以明發(fā)動容，昃食興慮：傷秋荼之密網(wǎng)，惻夏日之嚴(yán)威。永念畫冠，緬追刑厝。徒以百鍰輕科，反行季葉；四支重罰，爰創(chuàng)前古。訪游禽于絕澗，作霸秦基；歌《雞鳴》于闕下，稱仁漢牘。二途如爽，即用兼通；昌言所安，朕將親覽。
又問：聚人曰財，次政曰貨。泉流表其不匱，貿(mào)遷通其有亡。既龜貝積寢，緡繈專用，世代滋多，銷漏參倍。下貧無兼辰之業(yè)，中產(chǎn)缺洊歲之貲。惟瘼恤隱，無舍矜嘆。上帝溥臨，賜朕休寶。命邛斜之谷，開而出銅。且有后命，事茲镕范。充都內(nèi)之金，紹圓府之職。但赤側(cè)深巧學(xué)之患，榆莢難輕重之權(quán)。開塞所宜，悉心以對。
又問：治歷明時，紹遷革之運(yùn)；改憲敕法，審刑德之原。分命顯于唐官，文條炳于鄒說。及嵎夷廢職，昧谷虧方，漢秉素祇之征，魏稱黃星之驗(yàn)。紛爭空軫，疑論無歸。朕獲纂洪基，思弘至道，庶今日月休征，風(fēng)雨玉燭。克明之旨弗遠(yuǎn)，欽若之義復(fù)還，于子大夫何如哉？其驪翰改色，寅丑殊建，別白書之。（《文選》卷三十六）
王融的五道策問其實(shí)就是五道考試題目，它們是以皇帝的口吻來寫的，必須逼肖皇帝的身份，這也是一種代言體，同樣需要特殊的技巧。這種策問，內(nèi)容不光是問，重點(diǎn)也不在問，倒是先提出"朕"在納言、農(nóng)業(yè)、法律、財貨及歷法等方面的見解與主張，然后再要求對策的秀才，在此范圍內(nèi)提出自己的建議，以備采納。不難看出，這些策問非常注重形式，詞藻華麗，對仗工整，而且用典非常繁密，本身就是結(jié)構(gòu)完整的華麗駢文。王融這五道策問相當(dāng)有名，不但《文選》選錄，李兆洛《駢體文鈔》卷十也全文收錄。從《文選》所選錄的文章與《文心雕龍》所論，兩書各有側(cè)重。《文選》重在策問，所選全是策問，而且全是六朝的策問文，但沒有選對策文。這似乎意味著在蕭統(tǒng)的心目中，策問比對策更為重要。
淵源唐宋以后，歷代文集也大量收錄"策問"，如《四庫全書》的文集中收入歷代策問便有數(shù)百道，此不贅論。
三
淵源策文，在中國古代文體中與一般的文學(xué)文體相比，有其無可倫比的獨(dú)特性。正如宋人真德秀在《跋黃君汝宜廷對策后》一文所說的："以布衣造天子之廷，親承大問，此君臣交際之始也。一時議論所發(fā)，可以占其平生。"
此種文體，是"君臣交際之始"，也就是士子與最高統(tǒng)治者打交道的見面禮，說白了，就是士子走向仕途的關(guān)鍵。這當(dāng)然是非同小可的，對于士人來說，對策當(dāng)然要比一般抒發(fā)性靈的詩文更為重要。古代文人對于一般的考試文體通常持輕視態(tài)度，但對策作為一種獨(dú)立的文體，卻頗受青睞。在封建時代里能夠?qū)Σ咄跬ィ?dāng)然是十分榮幸之事，凡是寫過對策文的，通常其文集會將它收入，而其他考試文體如八股文，則很少為文集所收錄。
淵源對策的文體有其特殊性。劉勰《文心雕龍·議對》談到此種文體之要求："使事深于政術(shù)，理密于時務(wù)，酌三五以镕世，而非迂緩之高談；馭權(quán)變以拯俗，而非刻薄之偽論。風(fēng)恢恢而能遠(yuǎn)，流洋洋而不溢，王庭之美對也。"因此他感嘆說："難矣哉，士之為才也！或練治而寡文，或工文而疏治。"他認(rèn)為寫作對策不但要有治理國家的才干、博古通今的思辨能力，還要有文學(xué)才華，總之，"對策所選，實(shí)屬通才，志足文遠(yuǎn)，不其鮮歟！"后來王通在《文中子中說·問易篇》中也有一段關(guān)于策的議論，當(dāng)有人問及："敢問策何謂也？"王通說："其言也典，其致也博，憫而不私，勞而不倦，其唯策乎？"王通還從為帝王之師的角度評論策體的重要。"事者其取諸仁義而有謀乎，雖天子必有師。然亦何常師之有，唯道所存，以天下之身受天下之訓(xùn)。得天下之道，成天下之務(wù)，民不知其由也，其惟明主乎？"王通把策問與對策看成是明君與大臣交流思想的文體："廣仁益智，莫善于問；乘事演道，莫善于對。非明君孰能廣問，非達(dá)臣孰能專對乎？其因宜取類無不經(jīng)乎？洋洋乎晁、董、公孫之對。"王通當(dāng)然不是專門從文體研究的角度來談策的，但對于我們理解策問與對策的文體特點(diǎn)及在中國古代文體史上的重要地位卻是有幫助的。
淵源唐宋以后，策文中也有一些真正針砭時弊的作品，尤其是歷代"賢良方正直言極諫"考試中，確也出現(xiàn)一些大膽無畏的策文。唐代最有名的是劉蕡的《對賢良方正直言極諫策》針對當(dāng)時宦官專權(quán)和藩鎮(zhèn)跋扈種種嚴(yán)重的政治弊病，進(jìn)行透徹的剖析和猛烈的抨擊。對策寫得非常尖銳直率。"宮闈將變，社稷將危，天下將傾，海內(nèi)將亂，乃此四者，國家已然之兆。""君不君，臣不臣，此天下所以將傾也。"呼吁唐文宗"訪持變安危之謀，求定傾救亂之術(shù)，塞陰邪之路，屏褻狎之臣。""揭國權(quán)以歸其相，持兵柄以歸其將。"劉蕡的策文長達(dá)萬言，新舊《唐書》皆錄其全文。當(dāng)時主考官雖然盛稱其文，但不敢錄取，劉蕡既被黜落，仍然受到宦官的打擊，一直沉淪下僚，抑郁而死。此外如宋代蘇轍在嘉祐六年應(yīng)"賢良方正直言極諫"科的策論，更是把批判的矛頭直接指向皇帝本人，他責(zé)備宋仁宗缺乏遠(yuǎn)見，"今陛下無事則不憂，有事則大懼"，批評他驕奢淫逸，使國弱民窮。"自近歲以來，宮中貴姬至以千數(shù)，歌舞飲酒，優(yōu)笑無度；坐朝不聞咨謨，便殿無所顧問"；"今海內(nèi)窮困，生民愁苦，而宮中好賜不為限極，所欲則給，不問有無。司會不敢爭，大臣不敢諫，執(zhí)契持敕，迅若兵火。國家內(nèi)有養(yǎng)士、養(yǎng)兵之費(fèi)，外有契丹、西夏之奉，陛下又自為一阱以耗其遺余，臣恐陛下以此得謗，而民心不歸也。"當(dāng)時蘇轍才二十三歲，出言無顧忌。考官們對于此策褒貶不一，不敢斷定，最后提請仁宗皇帝決定。仁宗皇帝說，"以直言召人，而以直言棄之，天下其謂我何？"結(jié)果蘇轍仍被列入第四等錄取，授商州軍事推官（見《宋史》卷三三九《蘇轍傳》）。
淵源最高統(tǒng)治者策問的目的和初衷，不僅僅單純選拔人才，通常也希望從中得到一些治國的思想。如文帝在求賢良文學(xué)的策問中說："大夫其上三道之要，及永惟朕之不德，吏之不平，政之不宣，民之不寧，四者之闕，悉陳其志，毋有所隱。上以薦先帝之宗廟，下以興愚民之休利，著之于篇，朕親覽焉，觀大夫所以佐朕，至與不至，書之，周之密之，重之閉之"（《漢書》卷四十九《晁錯傳》）。而漢武帝的求賢良策問，還保證對于諸人的對策內(nèi)容"書之不泄，興于朕躬，毋悼后害"（《漢書》卷五十六），打消對策者的后顧之慮，保障對策者的安全，語氣相當(dāng)真誠。事實(shí)上漢代統(tǒng)治者對賢良文學(xué)之士對策中的建議也是非常重視的，有的也會付諸實(shí)施而使之產(chǎn)生巨大影響。如漢武帝策問"賢良文學(xué)之士"三道，董仲舒的對策被稱為"天人三策"，他從"天人感應(yīng)"說出發(fā)，論證了"王者承天意以從事"的行為，最后歸結(jié)到"諸不在六藝之科，孔子之術(shù)者皆絕其道，勿使并進(jìn)"，主張罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)，為武帝所采納，自此形成了兩千年封建社會以儒學(xué)為正統(tǒng)的局面。董仲舒的對策，可以說是對中國文化影響最大的對策之文。
這些對策倒是真正稱得上"經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事"的。 四 從理論上說，比起詩賦或經(jīng)義之類的考試文體來說，對策可能更真實(shí)地反映出士子真正的處事能力與政治才華，統(tǒng)治者也可以通過對策真實(shí)地了解人們對于時事政治的想法和治國的方略。但由于對策考試本身固有強(qiáng)烈的功利性特征，這種真實(shí)性往往大打折扣。古人稱科舉考試為"文戰(zhàn)"，可以說是非常形象的比喻。這是一場不流血的殘酷戰(zhàn)爭，士子們必須為名譽(yù)、利祿、地位、尊嚴(yán)而戰(zhàn)。在封建社會里，仕途上的"成功者"正是在此中過五關(guān)斬六將而廝殺出來的。在考試中士子們對于帝王的"對策"，也是一場斗智斗勇、兵不厭詐的戰(zhàn)爭。"對策"也就從文體意義轉(zhuǎn)而成為對付統(tǒng)治者的策略和辦法。對策的考試，原本就是為了考查應(yīng)試者解決各種實(shí)際問題的能力，在漢代最早以策問與對策來試士時，它確實(shí)是選拔出一批有真才實(shí)學(xué)的人才。然而一種文體一旦成為決定士人前途命運(yùn)的關(guān)鍵，應(yīng)試者就會想方設(shè)法找出應(yīng)對的捷徑，這種文體也就逐漸失去活力和實(shí)際意義。策問考試總是有個范圍，有些人便把歷年的策文收集起來熟背，所謂"束書不觀，專讀舊策"，這樣卻可以收到事半功倍之效。正如孫何漢說："策問之目，不過禮樂刑政、兵戎賦輿、歲時災(zāi)祥、吏治得失，可以備擬，可以曼衍。"
總之，士子們想盡"對策"來對付考試的。白居易在《策林序》中說自己與元稹已中進(jìn)士以后為了準(zhǔn)備再應(yīng)制舉："閉戶累月，揣摩當(dāng)代之事，構(gòu)成策目七十五門。"他的《策林》成為當(dāng)時與后代應(yīng)試者重要的參考資料。蘇軾在《議學(xué)校貢舉狀》一文中也指出："近世士人纂類經(jīng)史，綴輯時務(wù)，謂之'策括'，待問條目，搜抉略盡，臨時剽竊，竄易首尾，以眩有司，有司莫能辨也。"
在古代這一類書籍甚多，如明朝何喬新有《策府十科摘要》，分為經(jīng)、史、圣賢、帝王、吏、戶、禮、兵、刑、工十科。 應(yīng)試者事先準(zhǔn)備好各種題目所需要的經(jīng)史時務(wù)方面的現(xiàn)成資料，考試時則加以編排和剽竊，在這種情況下，要想真正考出應(yīng)試者的真才實(shí)學(xué)也就益發(fā)困難了。一句話，上有策問，下有對策。
淵源試策的目的是考查應(yīng)試者對于時事政治的看法、處理具體事務(wù)的能力以及對于經(jīng)典的熟悉與理解，對策則是應(yīng)試者根據(jù)策問而作出的答復(fù)，所以劉勰說"對策揄揚(yáng)，大明治道"。對策在文體上的特點(diǎn)當(dāng)然是針對策問而有問必答，《文心雕龍·議對》篇末對于對策文體的總結(jié)是"對策王庭，同時酌和"。就是說，在朝廷上應(yīng)對策問，眾人同時斟酌應(yīng)和。"酌和"二字非常值得注意。為什么要"酌和"呢？難道對策不是要完全充分地表達(dá)自己的見解嗎？"酌和"的對象又是什么？我以為，對策所"和"的當(dāng)然是策問里所包涵的意思。因此，制作對策首先要體會最高統(tǒng)治者或主考者的精神、意圖，然后才在其基礎(chǔ)上談些自己的看法。對策的文體體制是先引述策問的觀點(diǎn)，才進(jìn)行論證和發(fā)揮，通常是針對策問逐條回答，層次分明，而且往往引經(jīng)據(jù)典來闡明事理。所以許多策問與對策的關(guān)系，頗似詩歌的唱和，一唱一和，有時后者是前者的敷衍。劉勰把對策看成是策問的"酌和"，他對其文體特點(diǎn)的揭示值得深思。
淵源對策文體的矛盾之處在于其要求是"直言極諫"，但對策制作又往往離不開頌圣，尤其當(dāng)它的審讀對象是最高統(tǒng)治者時，士子們自覺不自覺地流露出這種調(diào)子。宋紹興二年壬子科殿試，宋高宗趙構(gòu)殿試題是："問中興之本"。當(dāng)時離"靖康之恥"尚不到六年，南宋政權(quán)正處于內(nèi)憂外患風(fēng)雨飄搖之中，張九成在對策中當(dāng)然提出許多中興之策，希望高宗勵精圖治，實(shí)現(xiàn)中興。但策文中有一段歌頌高宗的文字說：
若陛下之心，臣得而知之。方當(dāng)春陽晝敷，行宮別殿，花柳紛紛，想陛下念兩宮之在北邊，塵沙漠漠，不得共此融和也，其何安乎！盛夏之際，風(fēng)窗水院，涼氣凄清，竊想陛下念兩宮之在北邊，蠻氈擁蔽，不得共此疏暢也，亦何安乎！澄江瀉練，夜桂飄香，陛下享此樂時，必曰："西風(fēng)凄勁，兩宮得無憂乎？"狐裘溫暖，獸炭春紅，陛下享此樂時，必曰："朔雪袤丈，兩宮得無寒乎？"
至于陳水陸，飽奇珍，必投筯而起曰："雁粉腥羊，兩宮所不便也"，食其能下咽乎？居廣廈，處深宮，必?fù)釒锥鴩@曰："穹廬區(qū)脫，兩宮必難處也"，居其能安席乎？今閭巷之人，皆知有父兄妻子之樂，陛下雖貴為天子，富有四海，以金人之故，使陛下冬不得溫，夏不得清，昏無所于定，晨無所于省，問寢之私，何時可遂乎？在原之急，何時可救乎？日往月來，何時可歸乎？每歲時遇物，想惟圣心雷厲，天淚雨流，撫劍長吁，思欲掃清蠻帳，以還二圣之車，此臣心之所以知陛下者如此。若小民之心則不然，以謂搜攬珍禽，驅(qū)馳駿馬，道路之言，有若上誣圣德者，此臣所以食不甘味，寢不安席，不量微賤，思為陛下雪之也。
這是以賦體鋪陳的寫法來歌頌宋高宗不忘兩宮之心。文字當(dāng)然是華美動人的，構(gòu)思也頗為別致，藝術(shù)效果應(yīng)該是很強(qiáng)烈的。他以想象虛擬的筆法和強(qiáng)烈對比的修辭方式設(shè)身處地描寫宋高宗無論何時（春、夏、秋、冬）何境（陳水陸，飽奇珍、居廣廈，處深宮）都會聯(lián)想到宋徽宗與宋欽宗，因此內(nèi)心充滿痛苦，時時刻刻想著恢復(fù)之大業(yè)，"思欲掃清蠻帳，以還二圣之車"。陸游《老學(xué)庵筆記》卷二記李清照曾"嘲之曰：'露花倒影柳三變，桂子飄香張九成。'"李清照把張九成對策的華麗與柳永詞的輕艷相提并論，明顯流露出輕蔑的態(tài)度，可見這對策在當(dāng)時已經(jīng)引起人們的反感。事實(shí)上，高宗本人并不是有恢復(fù)大志的君主。明代的文徵明在《滿江紅·題宋高宗賜岳飛手敕》中尖銳地說："豈不念，中原蹙？豈不惜，徽、欽辱？念徽、欽既返，此身何屬？千載休談南渡錯，當(dāng)時自怕中原復(fù)！笑區(qū)區(qū)一檜亦何能，逢其欲！"
他認(rèn)為宋高宗對抗金本來就是持消極態(tài)度的，因?yàn)槿绻菇饎倮兆谂c欽宗既返，高宗本人又該置何處呢？文徵明認(rèn)為秦檜所為只不過逢合宋高宗陰暗心理而已，這可謂誅心之論。當(dāng)然我們難以責(zé)怪張九成對策之逢迎諂媚，他這段頌圣并不是自作多情的空穴來風(fēng)，因?yàn)樗胃咦诓邌栔幸呀?jīng)明確說他即位后，"六年于茲，顧九廟未還，兩宮猶遠(yuǎn)，夙興夕惕，靡敢荒寧。"而張九成那段對策，也僅是對高宗這幾句自我表白的出色敷寫而已。張九成既為狀元，其對策自然是眾口爭誦的，在當(dāng)時，對于高宗肯定起了美化的作用。張九成的對策，可謂是以策為頌體的典型。
淵源"對策"其實(shí)在文體本質(zhì)上是一種論說文，但是對策與一般論說文的差異又是十分明顯的：一般論說文的內(nèi)容是作者自擬的，而對策的題目卻是"給定"的，有限制有范圍。一種是自主之作，一種是奉命而作，兩者差別極大。對策可以說是最早的命題作文，
這在中國古代文體史上所產(chǎn)生的影響是值得研究的。對于大多數(shù)考生來說，策文是一門揣摩藝術(shù)。他必須把功利目的與用世目的結(jié)合起來，把勸上與頌圣結(jié)合起來。要搔到癢處，而非痛處；用力合度，輕重適中。
淵源漢代察舉選拔人才，以推薦為主，以考試為輔，在推薦基礎(chǔ)上進(jìn)行考試，與后世以考試為核心的科舉選士制度不同。南宋葉夢得在其《石林燕語》卷九中說："漢舉賢良，自董仲舒以來，皆對策三道；……當(dāng)時未有黜落法，對策者皆被選，但有高下耳。"漢代的察舉考試與后代科舉考試的差別是很明顯的，對策者皆被選，只是有所高下而已。后來的科舉考試面向一切讀書人，不必由官吏舉薦，也不論出身地位，都有資格報名考試。隨伴著這種"平等"必然是殘酷的淘汰和激烈的競爭機(jī)制，考場文章優(yōu)劣也就成為文人能否走上功名富貴之途的關(guān)鍵。漢代的策問與對策屬于察舉制度的一部分，與后來科舉制度的文體并不完全相同，漢代的策問制度的確選拔了不少真才實(shí)學(xué)之士。但是，策問與對策是中國古代最早的正式以文章取士所采用的考試文體
，根據(jù)考試成績決定名次的方式，實(shí)際上也開了以文章取士之先河，這種考試文體無論是對于中國古代文人的生活還是對于古代文人的創(chuàng)作都產(chǎn)生了不可忽視的深刻影響。
淵源以文章取士的考試文體產(chǎn)生之前的一切論著，無不是各抒自見而面貌各異的。像《漢書·藝文志》所說，先秦諸子"皆起于王道既微，諸侯力政，時君世主，好惡殊方，是以九家之術(shù)蜂出并作，各引一端，崇其所善，以此馳說，取合諸侯。其言雖殊，辟猶水火，相滅亦相生也。""王道既微"這是出現(xiàn)百家爭鳴局面的政治背景。以文章取士的考試文體恰好是出現(xiàn)在封建社會制度已經(jīng)建立起來，而且政治文化思想逐步走向一統(tǒng)的時代。凡是以考試形式選拔人才，對于選拔對象的文章總是需要評斷高下，定其優(yōu)劣，所以，必然要有一定規(guī)范的思想體系與價值觀作為衡量人才的評價標(biāo)準(zhǔn)--并且逐步形成一種封建社會的人才評價體系與文章評價體系。這也是由考試的目的所決定的：在封建社會里，考試的目的就是選拔為朝廷所用的人才，而絕不是為了培養(yǎng)自由的思想家和獨(dú)立的學(xué)者。焦循在《時文說》一文中說談到八股之論與諸子之論的同異時說："諸子之說根于己，時文之意根于題。"此說言簡意賅。八股如此，策問其實(shí)也如此。它作為考試文體實(shí)則是一種最早的命題作文，其文體特點(diǎn)是有問必答，無論考試者自己對此問題是否真有深切感受，也必然要圍繞題目敷衍一番。更值得注意的是，多數(shù)策問者對于考試題目其實(shí)都有一個潛在的答案，或已隱含一定的傾向性，他們需要的是考試者對此加以進(jìn)一步闡釋、論證和補(bǔ)充，是居高臨下式的咨詢。所以，對策制作的關(guān)鍵是要體會最高統(tǒng)治者或主考者的精神、意圖，準(zhǔn)確判斷"題中應(yīng)有之義"，揣摩策問者的觀點(diǎn)與他們希望獲得的答案，以此來確定最佳的"對策"，這也就是《文心雕龍·議對》篇末所說的"對策王庭，同時酌和"之意。只有在此基礎(chǔ)上才談些自己的看法和建議，這就決定了對策之作不可能天馬行空獨(dú)往獨(dú)來，完全背離策問而擅自立論，"答非所問"，也不可以完全充分地、肆無忌憚地表達(dá)自己的見解。因此，我們看到歷史上的多數(shù)對策，看起來斐然成章，引經(jīng)據(jù)典，說得頭頭是道，細(xì)看卻無一自得之語，對策也就成為一種面對主考者加以敷衍與發(fā)揮的程式化藝術(shù)文體。
淵源考試文體的出現(xiàn)，在中國古代影響重大。它標(biāo)志著文人的寫作從此與功名富貴結(jié)下不解之緣
，這種文體寫作的直接目的不是為了表達(dá)個人自由的思想，而是為了追求一己之名利地位。策問的初始目的是讓考生為國家大事獻(xiàn)計獻(xiàn)策，而實(shí)際上多數(shù)考生的對策卻往往僅為自己的仕途而殫精竭慮--他們考慮的首先不是如何以獨(dú)特而尖銳的思想去影響社會改造現(xiàn)實(shí)，而是如何以出色的見解與高超的技巧來獲得社會的認(rèn)同與贊賞。
總之，他們的一切表達(dá)，他們的所有努力，都不是出于不能自已的強(qiáng)烈動機(jī)，而僅僅是為了取悅、滿足或者應(yīng)付他人的需要。荀子曾感嘆說，"古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人"（《荀子·勸學(xué)》）。意謂古人讀書是為了自我修養(yǎng)，而今人則以讀書為進(jìn)身之階。揚(yáng)雄《法言·學(xué)行》有一段話，"或曰：'書與經(jīng)同而世不尚，治之可乎？'曰'可'。或人啞爾笑曰，'須以發(fā)策決科'。曰，'大人之學(xué)也，為道；小人之學(xué)也，為利。子為道乎，為利乎？"此語發(fā)人深思。可以說，從一開始"發(fā)策決科"就是"為利"之學(xué)，帶著強(qiáng)烈的功利色彩。
淵源我們可以說，在以文章考試取士制度產(chǎn)生之前，作文者為己；在以文章考試取士制度確立之后，作文者為人。任何文人，縱使是非常杰出的文人，只要想進(jìn)入上流社會，就離不開這"敲門磚"，還要俯首曲身，才能走得進(jìn)這特制的門檻。自考試文體產(chǎn)生之時起，功利動機(jī)成為許多中國文人寫作的驅(qū)動力。考試文體的產(chǎn)生，在古代文章史上是一大轉(zhuǎn)折。學(xué)術(shù)界現(xiàn)在有一種說法，認(rèn)為"文學(xué)自覺的時代"自西漢就開始了，
我基本認(rèn)同這種說法，不過要補(bǔ)充的是--在轟轟烈烈的"文學(xué)自覺時代"到來的同時，"寫作的功利時代"也悄然而至。
（原載《新國學(xué)》創(chuàng)刊號）
|
：web@guoxue.com