我最初對(duì)唐詩(shī)發(fā)生興趣，是在高中畢業(yè)后待業(yè)的一段時(shí)間。閑在家里沒(méi)事，偶然在同學(xué)處見(jiàn)到王力先生的《詩(shī)詞格律十講》，便借來(lái)看，繼而學(xué)著涂鴉。當(dāng)時(shí)讀的第一部詩(shī)集是復(fù)旦大學(xué)中文系編的《李白詩(shī)選》，我對(duì)李白的喜愛(ài)也是從那時(shí)開始的。但我至今未寫過(guò)一篇專論李白的論文，我一直覺(jué)得，太白、東坡這樣的天才與智者決非我現(xiàn)有的學(xué)養(yǎng)、才具所能批評(píng)，所以盡管我對(duì)太白、東坡都懷著最深的景仰，卻從未想到以他們來(lái)作我研究的起點(diǎn)，而是最終選擇了大歷詩(shī)人作為學(xué)位論文的題目。

　　我的大歷詩(shī)歌研究是從戴叔倫開始的，起因純屬偶然。1979年中華書局重印標(biāo)點(diǎn)本《全唐詩(shī)》，它三十九元的定價(jià)對(duì)當(dāng)時(shí)就讀于揚(yáng)州師院中文系的我來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)比今日大學(xué)生買四百元一部的《全唐文》更貴。但說(shuō)不清是什么動(dòng)機(jī)，我就節(jié)省了兩個(gè)月的零化錢，又出讓了《詩(shī)學(xué)》、《歌德談話錄》等幾本很搶手的書，買了一部。以后一有空就一卷卷翻它，翻著翻著發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。先是讀陳子昂詩(shī)，覺(jué)得羅庸先生撰的年譜不無(wú)可商，還曾琢磨了一陣。因?yàn)榭词炝岁愖影涸?shī)，瀏覽戴叔倫詩(shī)到《暉上人獨(dú)坐亭》一首就產(chǎn)生了懷疑。陳子昂詩(shī)中也有個(gè)暉上人，陳集《酬暉上人秋夜獨(dú)坐山亭有贈(zèng)》一詩(shī)，與戴詩(shī)同用禪、泉、玄、緣押韻，內(nèi)容也相呼應(yīng)。我推測(cè)戴集《暉上人獨(dú)坐亭》就是暉上人原唱之作，題中“暉上人”本是作者名，后竄入詩(shī)題，又訛為叔倫詩(shī)。再看集中《送崔融》、《游少林寺》，用韻與內(nèi)容也與陳子昂、沈佺期同題詩(shī)合若符節(jié)，我愈覺(jué)這些詩(shī)可疑。另外，集中《寄孟郊》、《寄劉禹錫》、《冬日有懷李賀長(zhǎng)吉》、《宿無(wú)可上人房》等與中唐詩(shī)人酬唱之作也與叔倫行年不合，十分可疑。限于學(xué)識(shí)與借書的條件，雖心存疑問(wèn)，卻未能進(jìn)行考索求證。

　　1981年我考取廣西師范學(xué)院（后改名為廣西師范大學(xué)）中文系研究生，專攻唐宋文學(xué)。第一年讀的都是先秦課程，第二年進(jìn)入專業(yè)閱讀，將研究生資料室的《全唐文》借回宿舍，前后翻了兩三遍。這時(shí)我開始考究戴叔倫詩(shī)的竄偽問(wèn)題，恰讀到傅璇琮、富壽蓀先生的辨?zhèn)挝恼拢钍軉l(fā)。遂從追尋作品出處、考察典故名物起源、比較版本異同幾個(gè)方面入手，檢閱了大量文獻(xiàn)，尤其是明人集子，繼兩位前輩之后又考出幾十首混入戴集的唐、宋、元、明人作品，并斷定戴集的偽作決非一般誤收，而是明人有意作偽。這些發(fā)現(xiàn)極大地鼓舞了我，到定學(xué)位論文題目時(shí)，我向?qū)熀庵巯壬岢隽嗽谡憩F(xiàn)存詩(shī)集的基礎(chǔ)上研究戴叔倫詩(shī)歌創(chuàng)作的計(jì)劃，得到老師同意。經(jīng)過(guò)半年多的準(zhǔn)備，我開始編訂、校勘、注釋戴叔倫詩(shī)集，將現(xiàn)存詩(shī)作分為編年、不編年、備考、偽作四個(gè)部分。前兩部分收見(jiàn)于唐宋典籍的較可信的作品，凡無(wú)唐宋典籍依據(jù)、暫時(shí)又不能證偽的作品均編于“備考”。為謹(jǐn)慎起見(jiàn)，“備考”未予注釋，研究中也不加征引。現(xiàn)在看來(lái)，這么處理是可取的，因?yàn)橛行┳髌犯杏X(jué)不像唐詩(shī)，后來(lái)友人湖北咸寧師專教授熊飛先生陸續(xù)發(fā)現(xiàn)確是明人作品。詩(shī)集的注釋、校勘用了三個(gè)月時(shí)間，曾到北京圖書館去查閱了兩種明刊叢刻，它先作為學(xué)位論文的附錄油印出來(lái)，后經(jīng)增訂承上海古籍出版社于1993年出版。在這一工作的基礎(chǔ)上，碩士學(xué)位論文就以《戴叔倫研究》為題，寫成一篇四萬(wàn)字的綜合研究報(bào)告，第一部分是作品考述，第二部分是生平考證，第三部分是創(chuàng)作研究，分別發(fā)表在《中華文史論叢》、《文史》、《文學(xué)遺產(chǎn)》上。

　　應(yīng)該說(shuō)，《戴叔倫研究》的重點(diǎn)主要在考證，批評(píng)的部分并不令人滿意。盡管我努力從整個(gè)大歷詩(shī)的背景來(lái)把握戴叔倫詩(shī)歌的獨(dú)特風(fēng)貌，可實(shí)際的批評(píng)還是顯得粗糙和浮泛，自己也覺(jué)得未觸及深層的內(nèi)涵。我甚至能感覺(jué)到那內(nèi)涵的存在，卻就是無(wú)法貼近它。那種力不從心的感覺(jué)，至今還停留在記憶中。胡光舟先生在論文寫作上曾給了我多方面的指導(dǎo)，使我能順利完成全部工作。但我知道自己實(shí)在還不能勝任這樣專門的研究，于是特別渴望獲得進(jìn)一步深造的機(jī)會(huì)。

　　考取程千帆先生的博士生是我的又一次幸運(yùn)，它改變了我學(xué)術(shù)發(fā)展的道路。從我的興趣來(lái)說(shuō)，喜歡泛讀，好考據(jù)，思考問(wèn)題常是綜合式的，拙于分析。這種秉賦或許更適于研究歷史，而不是文學(xué)。如果不是師從千帆先生，也許我就憑著興趣，靠以前積累的資料，做些大歷詩(shī)人的生平考證，逐步走到文獻(xiàn)研究或歷史研究的路上去了。程先生的學(xué)問(wèn)，在史學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、文學(xué)史、詩(shī)學(xué)諸方面都有很深的造詣，他對(duì)學(xué)生的要求也是融匯貫通，不拘方隅，希望學(xué)生在理論思維、文獻(xiàn)掌握和藝術(shù)鑒賞各方面的能力都得到發(fā)展。當(dāng)時(shí)先生門下的莫礪鋒、張宏生、曹虹、張伯偉、程章?tīng)N諸君都基礎(chǔ)扎實(shí)、思維敏銳，與他們同學(xué)讓我受益匪淺。讀博士課程的第一年，先生根據(jù)我的情況，開了《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》、《莊子》、《左傳》、《史記》、《文心雕龍》六門課，要求各寫一篇達(dá)到省級(jí)刊物發(fā)表的作業(yè)。在程先生及周勛初、郭維森先生耳提面命的指導(dǎo)下，經(jīng)過(guò)六部書的研究，我感到把握問(wèn)題、分析問(wèn)題的能力增強(qiáng)了，論文寫作水平也有所提高。當(dāng)我在課余將舊日有關(guān)包佶、獨(dú)孤及、梁肅、權(quán)德輿生平的考證整理成文時(shí)，所關(guān)注的已不只是若干作家的事跡，而逐漸萌發(fā)全面研究大歷詩(shī)人與詩(shī)歌創(chuàng)作的愿望。在清理事實(shí)的過(guò)程中，歷史事件背后的文學(xué)史意義不斷浮現(xiàn)出來(lái)：包佶生平考證，促使我思考大歷詩(shī)人與當(dāng)時(shí)財(cái)政活動(dòng)的關(guān)系；梁肅年譜的編制，讓我看到大歷時(shí)期天臺(tái)宗對(duì)士大夫的影響；獨(dú)孤及文系年，啟發(fā)我注意蕭李集團(tuán)與文壇主盟者地位的變化；權(quán)德輿年譜的整理，則讓我重新考慮大歷作為詩(shī)史時(shí)段在時(shí)間上的跨度。這些文章發(fā)表時(shí)只是純粹的考據(jù)成果，可我的收獲卻是由此生發(fā)出的詩(shī)史問(wèn)題。以前讀大歷詩(shī)的印象，此刻逐漸清晰起來(lái)。一個(gè)對(duì)大歷詩(shī)的完整敘述，伴隨表達(dá)它的沖動(dòng)終于在心中醞釀出來(lái)。很快我的提綱就作為博士論文的設(shè)想交到老師手中，程先生對(duì)我的想法給予熱情的鼓勵(lì)，并在研究方法和觀點(diǎn)上作了原則性的指導(dǎo)。

　　眾所周知，大歷詩(shī)評(píng)論家歷來(lái)有定論，聞一多先生對(duì)大歷詩(shī)歌創(chuàng)作的總體判斷（《聞一多論唐詩(shī)》），程先生在《唐詩(shī)鑒賞辭典》序言中對(duì)大歷詩(shī)內(nèi)容、藝術(shù)所作的評(píng)價(jià)，羅宗強(qiáng)先生《隋唐五代文學(xué)思想史》對(duì)大歷詩(shī)美學(xué)風(fēng)貌的宏觀描述，儲(chǔ)仲君、葛曉音、趙昌平等先生的論文對(duì)大歷詩(shī)人的批評(píng)，都是準(zhǔn)確而深刻的。有這些成果作基礎(chǔ)，我不禁對(duì)自己的工作充滿信心。然而，當(dāng)我依據(jù)現(xiàn)代詩(shī)歌批評(píng)理論和方法建立起自己的研究模式，按自己理解的詩(shī)史過(guò)程進(jìn)入分析后，卻發(fā)現(xiàn)問(wèn)題遠(yuǎn)非我想象的那么簡(jiǎn)單。我對(duì)大歷詩(shī)的印象實(shí)在還很浮薄，很粗糙。──倒不在于我的結(jié)論缺乏新銳之處，而在于所有結(jié)論的艱于論證。對(duì)人文科學(xué)而言，現(xiàn)代學(xué)術(shù)范式更強(qiáng)調(diào)的是結(jié)論達(dá)成的方式及過(guò)程，而不是結(jié)論本身。因?yàn)樵S多結(jié)論僅憑直覺(jué)的靈感或模糊的印象就能獲得，可是要將這些結(jié)論付之清晰、深刻、有邏輯力量、有說(shuō)服力的論證，卻是相當(dāng)艱難的。從明代以后，誰(shuí)都能將唐詩(shī)源流作一番宏觀論述，可是至今卻無(wú)一部將唐詩(shī)源流梳理得很清楚，提供一個(gè)令人信服的深刻分析的唐詩(shī)史。事情就是這樣，給你一千字的篇幅論唐詩(shī)，你可以文不加點(diǎn)，一揮而就；給你一萬(wàn)字，就需要費(fèi)神思考；而當(dāng)你準(zhǔn)備用二十萬(wàn)字的篇幅來(lái)討論時(shí)，你將不敢輕易下筆。實(shí)證及其精致化是人文科學(xué)許多領(lǐng)域愈益感到緊迫的問(wèn)題。在我看來(lái)，唐詩(shī)尤其是大歷詩(shī)的研究已到了這樣一種境地，即解釋和說(shuō)明現(xiàn)有的結(jié)論要比提出新的結(jié)論更難。鑒于此，一進(jìn)入研究階段，我首先將自己的目標(biāo)定位在融合和解釋現(xiàn)有的結(jié)論上。

　　我花了不少時(shí)間搜集古今對(duì)大歷詩(shī)的判斷和評(píng)價(jià)，從中篩選出可供討論的問(wèn)題，再以自己建立的研究模式去觀察、分析它們，由此形成論文的基本框架和內(nèi)在邏輯。論文題目征得程先生同意，定為《大歷詩(shī)風(fēng)》。在我的構(gòu)想中，它將是對(duì)大歷詩(shī)的一個(gè)綜合性研究。所謂“詩(shī)風(fēng)”不等于風(fēng)格，而是意味著當(dāng)時(shí)詩(shī)歌創(chuàng)作的總體風(fēng)貌，包括詩(shī)人對(duì)詩(shī)體、風(fēng)格的趣味，寫作的環(huán)境和動(dòng)機(jī)，作品的主題與表現(xiàn)的特點(diǎn)，詩(shī)人群體的劃分和相互間的關(guān)系，大歷詩(shī)歌對(duì)唐詩(shī)乃至整個(gè)中國(guó)詩(shī)史的意義等等。這樣一個(gè)計(jì)劃規(guī)模是相當(dāng)龐大的，無(wú)論我的知識(shí)準(zhǔn)備還是時(shí)間都不允許。最后，我只做了計(jì)劃中的前編──對(duì)大歷詩(shī)歌總體風(fēng)貌的綜合分析。因?yàn)榇髿v詩(shī)總體上是共性大于個(gè)性，群體風(fēng)格鮮明而個(gè)性色彩淡漠，從整體上把握大歷詩(shī)的風(fēng)貌，更能說(shuō)明處于詩(shī)史轉(zhuǎn)折點(diǎn)上的大歷詩(shī)歌承前啟后的意義。我的工作從抽樣分析開始，首先從分別代表開天和大歷時(shí)代詩(shī)歌眼光的兩個(gè)選本──《河岳英靈集》與《中興間氣集》入手，比較、概括各自在審美風(fēng)尚、藝術(shù)傾向的差異，提出詩(shī)風(fēng)嬗變的假說(shuō)：對(duì)社會(huì)生活的態(tài)度由浪漫變得現(xiàn)實(shí)，對(duì)詩(shī)歌的趣味由推崇漢魏風(fēng)骨轉(zhuǎn)向欣賞六朝韻致，對(duì)詩(shī)體的好尚由古體轉(zhuǎn)向近體，題材選擇由表達(dá)理想、感興詠懷轉(zhuǎn)向日常生活、身邊瑣事。然后我逐一分析大歷詩(shī)人心態(tài)、藝術(shù)理想、主題取向的變化，揭示大歷詩(shī)在寫作方式、作品構(gòu)成、體裁風(fēng)格等方面的特點(diǎn)，最后論定大歷詩(shī)的得失與影響。當(dāng)看到實(shí)證研究的結(jié)論與抽樣分析的假說(shuō)相符時(shí)，我深感欣慰。

　　論文從1987年二月起草，用了十個(gè)月時(shí)間寫完，全文十六萬(wàn)字。由于外圍資料已掌握，基本上是邊讀作品邊做卡片邊寫作，具體思路純粹是在寫作中形成與完密的。評(píng)審專家一致肯定我對(duì)大歷詩(shī)風(fēng)內(nèi)涵的概括和分析，已故沈玉成研究員特別稱許論文在研究方法上的獨(dú)創(chuàng)與有效，讓我感到自豪。平心而論，論文的觀點(diǎn)與結(jié)論很難說(shuō)有多少新穎發(fā)明──大歷詩(shī)風(fēng)的新變大抵前輩已言，而我提出的一些觀點(diǎn)，如吏隱問(wèn)題、盛唐詩(shī)中主客體的對(duì)峙、情景交融的意象結(jié)構(gòu)方式成型于大歷詩(shī)等，并不一定能為學(xué)術(shù)界接受。但論文在獨(dú)特的研究方式與表述框架中展開的整個(gè)研究過(guò)程，將前人源于感覺(jué)印象的籠統(tǒng)判斷演繹得細(xì)致、清晰，使“氣骨頓衰”（胡應(yīng)麟）、“移風(fēng)骨之賞于情致”（胡震亨）這樣的抽象結(jié)論成為有分析過(guò)程支持的、可以驗(yàn)證的觀點(diǎn)，則是有意義的。我為自己設(shè)計(jì)的研究和表述的框架，今天看來(lái)不過(guò)是若干研究角度的組合，無(wú)甚特別出色之處。但當(dāng)時(shí)不僅在國(guó)內(nèi)無(wú)先例可循，就是在海外的研究中也沒(méi)有現(xiàn)成的模式可借鑒。更何況論文寫作的1987年，新方法的提倡還停留在口號(hào)上，人們更多地是在討論新方法的可行性問(wèn)題。它在當(dāng)時(shí)出現(xiàn)，自然是研究方法上給人的新鮮感多些。《大歷詩(shī)風(fēng)》后由上海古籍出版社于1992年出版，1995年獲中國(guó)社會(huì)科學(xué)院第二屆青年優(yōu)秀成果專著二等獎(jiǎng)。可惜沈先生已看不到了，否則他也會(huì)感到欣慰的。

　　由于計(jì)劃中作家、流派研究的不克完成，致使《大歷詩(shī)風(fēng)》未能深入到大歷詩(shī)內(nèi)部去把握它自身發(fā)展的過(guò)程及對(duì)詩(shī)歌傳統(tǒng)的參與，整個(gè)分析略顯單薄與平面。已故孫望先生曾溫和地指出這一點(diǎn)，并鼓勵(lì)我繼續(xù)進(jìn)行大歷詩(shī)人群體的研究；陳伯海先生也提出天寶詩(shī)壇老詩(shī)人在肅、代兩朝的創(chuàng)作問(wèn)題讓我思考。鑒于此，1988年我到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所工作后，就以“大歷詩(shī)人研究”的項(xiàng)目申請(qǐng)了國(guó)家社科青年基金。隨后經(jīng)歷1989年的政治風(fēng)波，1990年的赴陜西山陽(yáng)縣糧食局鍛煉，計(jì)劃十五萬(wàn)字篇幅、兩年完成的課題，竟拖了四年半時(shí)間，全書完稿已是1993年4月了。除研究環(huán)境的不安定外，寫作量增加也是重要原因。我從來(lái)不能在成書前估計(jì)字?jǐn)?shù)，所以也從來(lái)未應(yīng)約寫過(guò)書。計(jì)劃十五萬(wàn)字只是隨便定的，而結(jié)果寫了五十八萬(wàn)字。這連我自己也感到吃驚。

　　正如《大歷詩(shī)人研究》后記中所說(shuō)：“我一向認(rèn)定，真正的學(xué)問(wèn)不在于做別人沒(méi)做過(guò)的東西，而在乎做出別人做不出的東西。”所以對(duì)這個(gè)項(xiàng)目，我總抱著一種奢望，想寫出一點(diǎn)出人意料之外，又在情理之中的內(nèi)容。這無(wú)疑將增加工作的難度，于是我的進(jìn)度就變得很慢。在《大歷詩(shī)人研究》中，我考慮主要要解決兩個(gè)問(wèn)題：一是詩(shī)史上的大歷本身包含一個(gè)什么樣的演進(jìn)過(guò)程，二是不同詩(shī)人群體之間的共性特征和個(gè)性差異，以及相互間的交流與影響。前一個(gè)問(wèn)題，我通過(guò)研究安史之亂后肅、代、德三朝的歷史與詩(shī)人的創(chuàng)作活動(dòng)，將大歷詩(shī)分為三個(gè)階段、四個(gè)群體。安史亂起至代宗寶應(yīng)、廣德間（755～764），是開天詩(shī)人與大歷詩(shī)人的接力區(qū)，老詩(shī)人繼續(xù)創(chuàng)作，新詩(shī)人在戰(zhàn)亂中成長(zhǎng)，尚未分化出群體；終大歷之年（765～779），詩(shī)人群體分化，十才子等入朝，成為詩(shī)壇最引人注目的人物，這是臺(tái)閣詩(shī)人群活越的時(shí)期；德宗建中元年至貞元八年（780～792），十才子貶謫亡故，聲勢(shì)稍歇；地方官詩(shī)人成為詩(shī)壇的中堅(jiān)，方外詩(shī)人聲名日著，與之分庭抗禮。貞元八年以后，地方官詩(shī)人逐漸凋零，權(quán)德輿等人入朝，與方外詩(shī)人二分天下，勉強(qiáng)維持著冷清的詩(shī)壇。經(jīng)過(guò)如此的勾勒，后一個(gè)問(wèn)題就自然眉目清楚了，剩下的工作是怎么進(jìn)入有深度的批評(píng)。為給自己尋找一個(gè)最佳的切入角度，找到一個(gè)有效的批評(píng)方式，常不得不停筆沉思，或干脆丟開讀不相干的書。這還不要緊，麻煩的是研究進(jìn)程中我常不得不停下來(lái)從事考證。本來(lái)，除自己涉及的幾個(gè)作家外，我都想借助現(xiàn)成的考證成果，省點(diǎn)力氣用在批評(píng)上。可是一讀別人的考證文章總有可疑，只得自己重新考證。劉長(zhǎng)卿、錢起已有不少考證文章發(fā)表，本不打算再考，結(jié)果也都考了一萬(wàn)多字。劉長(zhǎng)卿生平的幾個(gè)重大年代問(wèn)題居然都考清楚，讓我意外地高興。細(xì)碎的考據(jù)有時(shí)會(huì)帶來(lái)難以預(yù)料的收獲，我對(duì)劉長(zhǎng)卿詩(shī)史意義的認(rèn)識(shí)就得益于行年考證，對(duì)權(quán)德輿新臺(tái)閣詩(shī)人集團(tuán)的發(fā)現(xiàn)，也源于對(duì)權(quán)氏詩(shī)文的系年。我不是那種能把一切問(wèn)題在腦子里想清楚而后寫作的人，也很少按照提綱次序進(jìn)行論述。經(jīng)常是想通一點(diǎn)寫一點(diǎn)，韋應(yīng)物一節(jié)列在第一章，而寫成反在最后。這一章本是很重要的，卻寫得有點(diǎn)強(qiáng)弩之末的感覺(jué)。由此我得到一個(gè)教訓(xùn)，重要的章節(jié)一定要先寫。現(xiàn)在，《大歷詩(shī)人研究》已由中華書局出版，上編為詩(shī)人創(chuàng)作研究，下編為十多位詩(shī)人的事跡、作品考證，包括了十年來(lái)我研究大歷詩(shī)人的成果。相對(duì)《大歷詩(shī)風(fēng)》而言，在這傳統(tǒng)方式的詩(shī)史研究中，我的操作也是很傳統(tǒng)的，基本是創(chuàng)作特征和風(fēng)格研究。但我在批評(píng)中相機(jī)運(yùn)用了一些有效的手法，如論郎士元送行詩(shī)用結(jié)構(gòu)主義的方法，論劉長(zhǎng)卿、權(quán)德輿詩(shī)用新批評(píng)派的一些理論，論吳筠詩(shī)借鑒了神話批評(píng)的原理等等。我的批評(píng)，側(cè)重從文體學(xué)的立場(chǎng)來(lái)看待詩(shī)人才能的運(yùn)用和作品的獨(dú)創(chuàng)性，所以常由不同體裁來(lái)討論詩(shī)人的成就得失。表述上盡量使用說(shuō)明性的語(yǔ)言，選擇可供討論的概念來(lái)闡釋問(wèn)題。這么做有時(shí)會(huì)使分析過(guò)程變得枯燥乏味，損害古典詩(shī)歌的渾融之美，但我相信在當(dāng)今這個(gè)非常講究語(yǔ)言精確性的時(shí)代還是很有必要的。另外，讀者也許會(huì)注意到，我對(duì)作家的藝術(shù)水準(zhǔn)比較挑剔，常有些苛刻的批評(píng)，論劉長(zhǎng)卿、李端甚至是從缺點(diǎn)談起，不免有些煞風(fēng)景。但我認(rèn)為批評(píng)不同于鑒賞，它具有淘汰和篩選的功能，根據(jù)作家的獨(dú)創(chuàng)性恰如其分地評(píng)價(jià)他的成就和水平正是批評(píng)的任務(wù)。

　　記得曾在《古典文學(xué)知識(shí)》上讀到程毅中先生一篇談治學(xué)的文章，題目叫《研究唐代小說(shuō)的遺憾》。程先生的學(xué)問(wèn)非予小子所能竊攀，但那種遺憾在我是同樣懷有的，而且不必待多年以后。在看《大歷詩(shī)人研究》的校樣時(shí)我就感覺(jué)到，“導(dǎo)言”中對(duì)大歷時(shí)期歷史狀況的敘述是過(guò)于繁縟了。鑒于前輩專家對(duì)《大歷詩(shī)風(fēng)》較少論述詩(shī)史外部環(huán)境的遺憾，我本想通過(guò)詳細(xì)的歷史敘述來(lái)顯示安史之亂對(duì)社會(huì)、對(duì)詩(shī)人的巨大影響，從而說(shuō)明詩(shī)風(fēng)嬗變與這場(chǎng)動(dòng)亂的關(guān)系。然而文字畢竟太長(zhǎng)，而論述不同詩(shī)人群體在詩(shī)壇的進(jìn)退，原可以細(xì)論一番的，卻反而粗粗帶過(guò)，未免詳略失當(dāng)。此外，或許是出于偏愛(ài)，對(duì)戴叔倫的分析未能刪削昔日幼稚的論述，更增添細(xì)致刻畫，遂致文字冗沓。下編考據(jù)商榷中時(shí)有行文刻薄處，也很讓我懊悔。研究大歷詩(shī)多年，如果說(shuō)有什么深刻教訓(xùn)的話，那就是我想提請(qǐng)讀者和同行注意，對(duì)待考據(jù)尤其要慎而又慎。我作權(quán)德輿年譜時(shí)，發(fā)現(xiàn)德輿自述的行年每與韓愈所撰墓碑的記載不合，懷疑韓愈對(duì)德輿生卒年的記載有誤。后見(jiàn)已故吳汝煜教授撰文舉七條證據(jù)論定韓碑之誤，深獲我心，我還可以再舉出同樣多的證據(jù)來(lái)補(bǔ)證它。于是我在發(fā)表《權(quán)德輿前期作品系年》時(shí)，生卒年就取吳說(shuō)，以為確不可移。然而陶敏教授貺書賜教，僅舉《權(quán)載之文集》中表弟李少安墓志銘“情殷中外，年同甲子”一句，就證明韓碑不誤。因?yàn)榕c德輿同齡的李少安生年正與韓碑所載權(quán)德輿生年同，文集中諸多與韓碑不合處看來(lái)只是約舉成數(shù)而已。在《大歷詩(shī)人研究》中，我雖已將失誤糾正過(guò)來(lái)，但這一教訓(xùn)卻值得提出來(lái)與大家共誡。至于其他方面還有什么不足，就需要專家斧正了。

　　回顧自己十幾年的學(xué)習(xí)和研究，每一點(diǎn)微小的進(jìn)步都是和老師的培養(yǎng)、前輩的鼓勵(lì)、同學(xué)的幫助分不開的，對(duì)此我深為感銘。借這個(gè)機(jī)會(huì)，我要向所有教導(dǎo)過(guò)我?guī)椭^(guò)我的師友，尤其是歷年指導(dǎo)我的老師趙繼武先生、胡光舟先生、程千帆先生表示最誠(chéng)摯的感謝！