中國(guó)是個(gè)詩(shī)的國(guó)度，不僅有著悠久的詩(shī)歌傳統(tǒng)，也有著同樣悠久的詩(shī)歌研究傳統(tǒng)，詩(shī)學(xué)一直是古典文學(xué)中數(shù)量最龐大、內(nèi)容最豐富的部門。在世紀(jì)的盡頭回首過(guò)往，詩(shī)學(xué)仍然是我們反思古典文學(xué)研究的一個(gè)重要部分。自本世紀(jì)初中國(guó)學(xué)術(shù)走向近代化以來(lái)，中國(guó)大陸的詩(shī)學(xué)研究經(jīng)歷了三個(gè)發(fā)展階段，那就是：（1）五四新文化運(yùn)動(dòng)引起的對(duì)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)的清理，（2）五十年代以來(lái)在馬克思主義文學(xué)原理主導(dǎo)下的詩(shī)歌史研究，（3）八十年代以來(lái)在現(xiàn)代學(xué)術(shù)思潮影響下的詩(shī)學(xué)研究。

　　在具體論述上述過(guò)程之前，首先有必要就“中國(guó)詩(shī)學(xué)”的概念做一番檢討。因?yàn)閺慕詠?lái)，學(xué)術(shù)界使用這一概念內(nèi)涵很不一樣。就我所知，較早使用“中國(guó)詩(shī)學(xué)”這一概念的著作楊鴻烈《中國(guó)詩(shī)學(xué)大綱》（商務(wù)印書館，1928年），內(nèi)容包括中國(guó)詩(shī)的定義、起源、分類、結(jié)構(gòu)要素、作法、功能、演進(jìn)等，涉及的面頗廣。田明凡《中國(guó)詩(shī)學(xué)研究》（自刊本；大學(xué)出版社，1934年），內(nèi)容范圍也包括演變、派別即詩(shī)史的問(wèn)題。與楊書同年出版的江恒源所撰同名著作（大東書局）以及稍后的范況《中國(guó)詩(shī)學(xué)通論》（商務(wù)印書館，1930年），則局限于體制、作法、基本理論等。大致上說(shuō)，民國(guó)間人們理解的中國(guó)詩(shī)學(xué)，內(nèi)容還是較豐富的，不只限于詩(shī)的作法、體制，還包括詩(shī)歌的歷史發(fā)展。從學(xué)術(shù)急速發(fā)展的七十年代以來(lái)，黃永武的《中國(guó)詩(shī)學(xué)》（巨流出版社，1976年）分為“思想”“設(shè)計(jì)”“鑒賞”“考據(jù)”四部分，研究的是詩(shī)歌被創(chuàng)作與接受的過(guò)程。程兆熊的《中國(guó)詩(shī)學(xué)》（學(xué)生書局，1980年）從最古老的命題“詩(shī)言志”講到“詩(shī)教”，除最后一節(jié)涉及今日“詩(shī)的方向”外，未在傳統(tǒng)的詩(shī)法中加入新的內(nèi)容。陳良運(yùn)《中國(guó)詩(shī)學(xué)體系論》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1992年）基本上將中國(guó)詩(shī)學(xué)作為一個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作理論體系來(lái)把握，袁行霈等《中國(guó)詩(shī)學(xué)通論》（安徽教育出版社，1994年）所涉及的內(nèi)容大抵也不出文學(xué)概論體系的范圍。換言之，中國(guó)詩(shī)學(xué)的概念近代以來(lái)主要是作為中國(guó)的詩(shī)歌原理來(lái)把握的，而且當(dāng)今的研究者似乎更傾向于將它理解成關(guān)于詩(shī)歌寫作和意義實(shí)現(xiàn)過(guò)程的理論。對(duì)照作為一門學(xué)科的“文學(xué)”的概念（包含文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)、文學(xué)史）來(lái)說(shuō)，這樣的理論構(gòu)成實(shí)際上只承擔(dān)了與文學(xué)理論相對(duì)應(yīng)的詩(shī)歌理論這一部分狹窄的內(nèi)容。這對(duì)中國(guó)詩(shī)學(xué)的概念來(lái)說(shuō)顯然是不太合適的，對(duì)今天的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究，尤其是建立一門學(xué)術(shù)來(lái)說(shuō)就更不利了。“詩(shī)學(xué)”（poetic）一詞，在西洋文學(xué)史上最初是“意味著一種應(yīng)使不熟練者學(xué)會(huì)寫符合規(guī)則的詩(shī)歌、長(zhǎng)篇敘事詩(shī)和戲劇的實(shí)用教程”。后來(lái)用以指稱文藝學(xué)。而在中國(guó)，撇開專指《詩(shī)經(jīng)》研究的用法不論，“詩(shī)學(xué)”意味著與詩(shī)歌有關(guān)的所有學(xué)問(wèn)，或者說(shuō)是一門關(guān)于詩(shī)的學(xué)問(wèn)。凡用“詩(shī)學(xué)”字樣名書的著作，如明代黃溥的《詩(shī)學(xué)權(quán)輿》，周鳴的《詩(shī)學(xué)梯航》，清代顧龍振的《詩(shī)學(xué)指南》，都屬于這樣。“中國(guó)詩(shī)學(xué)”，核心在一個(gè)“學(xué)”字，這個(gè)“學(xué)”不僅包括歷來(lái)人們對(duì)詩(shī)歌本身極其創(chuàng)作方法的認(rèn)識(shí)，還應(yīng)包括古今人對(duì)詩(shī)歌史的認(rèn)識(shí)及認(rèn)識(shí)過(guò)程的反思。這樣，我理解的中國(guó)詩(shī)學(xué)，就正如我與張伯偉主編的同名論叢一樣，應(yīng)該包含五個(gè)方面的內(nèi)容：（1）詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)學(xué)，（2）詩(shī)歌原理，（3）詩(shī)歌史，（4）詩(shī)學(xué)史，（5）中外詩(shī)學(xué)比較。從這五個(gè)方面來(lái)回顧本世紀(jì)的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究，可以更清楚地看到我們的成績(jī)和存在的問(wèn)題。需要說(shuō)明的是，截止于1996年，近百年的詩(shī)學(xué)產(chǎn)生了浩繁的著作，全部閱讀決不是短時(shí)間所能實(shí)現(xiàn)，也不是本文所能包容的。況且，本文的宗旨既不是要評(píng)功過(guò)，也不是要排座次，而只是想從學(xué)術(shù)方式的角度對(duì)中國(guó)大陸詩(shī)學(xué)研究的發(fā)展做個(gè)粗略的回顧，從得失中思考進(jìn)步之途。所以掛一漏萬(wàn)，且述得者少，述失者多，就只能請(qǐng)讀者諒解了。詞曲之學(xué)，按我的理解是應(yīng)該屬于中國(guó)詩(shī)學(xué)范圍的，但因這部分內(nèi)容分量很大，又需要專門的知識(shí)，非我所能置喙，只能留待專家去論述。

一、形式的傳統(tǒng)：殊途同歸的詩(shī)學(xué)研究

　　如果依照文學(xué)史研究中“現(xiàn)代”的年限，那么現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)學(xué)是由詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)學(xué)拉開序幕的。伴隨石印、鉛印技術(shù)的發(fā)展，興旺的出版業(yè)為詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)的普及和傳播創(chuàng)造了有利條件，其中丁福保所做的貢獻(xiàn)是我們不該忘記的。他在1916年印行何文煥編《歷代詩(shī)話》二十八種、自輯《歷代詩(shī)話續(xù)編》二十九種、《清詩(shī)話》四十三種，網(wǎng)羅了古代詩(shī)學(xué)典籍中最杰出的著作，學(xué)者一編在手，檢閱至為方便。到1927年，郭紹虞又開始著手《宋詩(shī)話輯佚》的工作，歷代詩(shī)學(xué)典籍的整理由是初具規(guī)模。應(yīng)該說(shuō)，現(xiàn)代的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究從一開始就立足于堅(jiān)實(shí)的文獻(xiàn)基礎(chǔ)之上，并逐步形成自己重視文獻(xiàn)研究的傳統(tǒng)。與此同時(shí)，黃節(jié)以《漢魏樂(lè)府風(fēng)箋》、《曹子建詩(shī)注》、《阮步兵詠懷詩(shī)注》等經(jīng)典注釋，在總結(jié)前人成果的基礎(chǔ)上，將古典詩(shī)歌注釋學(xué)提高到一個(gè)新的水平，也為現(xiàn)代的詩(shī)學(xué)研究開辟了一種由注釋入手進(jìn)行研究的良好學(xué)風(fēng)。概觀1949年以前的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究，內(nèi)容主要集中于詩(shī)法研究與詩(shī)體研究?jī)蓚€(gè)方面。前者的動(dòng)機(jī)是應(yīng)用性的，以教人作詩(shī)為目的，所以內(nèi)容以綜合傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的精華為主，較少理論的闡發(fā)和分析；后者的動(dòng)機(jī)出于回應(yīng)“五四”以來(lái)的新舊詩(shī)之爭(zhēng)，通過(guò)對(duì)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的清理，思考、尋求中國(guó)新詩(shī)發(fā)展的方向。二者殊途同歸，都對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的形式研究作出了貢獻(xiàn)。而尤以后者的工作，結(jié)出了現(xiàn)代形態(tài)的詩(shī)學(xué)研究的第一批果實(shí)。

　　據(jù)我考察，自劉鐵冷《作詩(shī)百法》（崇新書局，1913年）、謝無(wú)量《詩(shī)學(xué)指南》（中華書局，1918年）以降，民國(guó)年間刊行詩(shī)法類著述近五十種，以陳去病《詩(shī)學(xué)綱要》（東南大學(xué)，1927年）、黃節(jié)《詩(shī)學(xué)》（北京大學(xué)，1919年）、蔣兆燮《詩(shī)范》（世界書局，1931年）等較為通行。這些著作有舊式的與新式的兩種寫法：前者繼承傳統(tǒng)蒙學(xué)詩(shī)法的形式，像古代同類著作一樣，有自著與纂輯兩種形式。纂輯之書以劉子芬《詩(shī)家正法眼藏》為代表，自序云：“國(guó)民政府新都已建，金陵遂成人文薈聚之區(qū)，不但新文化分子麇集，能談中國(guó)舊學(xué)者眾，詩(shī)之一道因而盛行于士大夫之間。”劉氏暇日搜集古人名言篤論可為作詩(shī)法則者，纂成一編。內(nèi)篇論作法、體制，外篇論作家、作品，詳于近時(shí)鄔啟祚《詩(shī)學(xué)要言》而略于清代各種集粹性詩(shī)話（如《錦樹堂詩(shī)鑒》、《藝苑名言》）。其纂書命名之旨，自然是要薈萃古代詩(shī)學(xué)的經(jīng)典理論，供學(xué)者借鑒，甚至夸口“自六朝以來(lái)一千六百年間詩(shī)人學(xué)說(shuō)之精華具在于此”，然而他并未廣搜博討，實(shí)不足以凌越前人，惟可由此窺見當(dāng)時(shí)談詩(shī)學(xué)詩(shī)的一種氛圍而已。自著類書則以蔣兆燮《詩(shī)范》、徐英《詩(shī)法通微》（正中書局，1943年）為代表，要之都是從教習(xí)的立場(chǎng)出發(fā)，祖述前人定論而很少有發(fā)明。

　　相比之下，新式的詩(shī)學(xué)著作因接受了西方現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的影響，以新的眼光整理舊材料，反而能看出些新義。雖然從總體上說(shuō)，現(xiàn)代的中國(guó)詩(shī)學(xué)有一個(gè)因“西洋文化闖進(jìn)中國(guó)文化的藩籬，一切固有藝術(shù)，也將到了一個(gè)總結(jié)束的時(shí)期”的大學(xué)術(shù)背景，但本世紀(jì)最初的現(xiàn)代形態(tài)的詩(shī)學(xué)研究，還是在新、舊詩(shī)歌營(yíng)壘的論爭(zhēng)中產(chǎn)生的。楊鴻烈《中國(guó)詩(shī)學(xué)大綱》第九章結(jié)論是“著者對(duì)于新詩(shī)人的罪言”，而蔣伯潛《詩(shī)》（世界書局，1948年）卻專設(shè)一節(jié)論“舊詩(shī)之敝”，觀點(diǎn)截然相反，而回應(yīng)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)的動(dòng)機(jī)卻是相同的。本世紀(jì)第一部現(xiàn)代形態(tài)的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究著作劉大白《中詩(shī)外形聲律說(shuō)》，據(jù)自序說(shuō)是1919年開始醞釀的。他做這個(gè)課題的動(dòng)機(jī)是：

　　不論是想把自己所有的古董向人家夸耀的，不論是想指摘人家底古董盡是些碎銅爛鐵，一錢不值的，不論是想采運(yùn)了洋古董來(lái)抵制國(guó)貨的，似乎都得先把這些古董查明一下，給它們開出一篇清單來(lái)。如果不做查賬、結(jié)賬的工夫，而只是胡亂地夸耀一下，指摘一下，抵制一下，這種新舊交哄，未免有點(diǎn)近乎瞎鬧。

　　后來(lái)聞一多自述整理國(guó)故的動(dòng)機(jī)也重復(fù)了同樣的意思。書中將詩(shī)的要素分析成音、步、停、組（聯(lián)排）、均、協(xié)、節(jié)、篇、篇群，這九個(gè)要素經(jīng)“差齊律”、“次第律”、“抑揚(yáng)律”、“反復(fù)律”、“對(duì)疊律”五種結(jié)構(gòu)方式的交互組合，就構(gòu)成了古典詩(shī)歌變化多端的語(yǔ)言形式。他將這些有例可征的節(jié)奏、句法、章法、篇法與西洋詩(shī)歌進(jìn)行比較，得出結(jié)論：中國(guó)詩(shī)的形式特征是由語(yǔ)言特征決定的，并具有內(nèi)在的結(jié)構(gòu)美。書中所概括出的形式原理和形式法則都是近代美學(xué)的老生常談，而說(shuō)五七言的音步比例、五七絕的篇章形式都符合黃金律則未免有些附會(huì)，但它的研究方式卻頗具現(xiàn)代色彩。這樣的著作還可以舉出楊鴻烈的《中國(guó)詩(shī)學(xué)大綱》，討論問(wèn)題的方式相當(dāng)學(xué)院化。相比較之下，更多的著作則往往融研究與教習(xí)于一體，如洪為法的系列著作《古詩(shī)論》、《律詩(shī)論》、《絕句論》（均商務(wù)印書館），邵祖平的《七絕詩(shī)論詩(shī)話》（中國(guó)文化服務(wù)社，1943年）等。其中不一定有什么深刻的見解，但將詩(shī)體的源流、作法梳理、敘述得非常清楚，操作上也很符合現(xiàn)代學(xué)術(shù)的規(guī)范。有一點(diǎn)值得指出的是，當(dāng)時(shí)的詩(shī)學(xué)著作，如江恒源《中國(guó)詩(shī)學(xué)大綱》，像李維《詩(shī)史》、陸侃如、馮沅君《中國(guó)詩(shī)史》（詳后）一樣，都將詞曲包括進(jìn)來(lái)，顯示出受到西方文學(xué)觀念影響的現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)學(xué)體系對(duì)正統(tǒng)詩(shī)歌觀念的突破。正如朱自清所指出的：“詞和散曲可以說(shuō)是詩(shī)類，但就史的發(fā)展論，范圍跟影響都遠(yuǎn)不如五七言詩(shī)，所以還只能附在詩(shī)里；不過(guò)從’詩(shī)余”詞余’而成為’詩(shī)’，從余位升到了正位，確是真的。”

　　在這一時(shí)期，傳統(tǒng)的詩(shī)話形式仍然承擔(dān)著一部分古今詩(shī)歌批評(píng)的任務(wù)，梁?jiǎn)⒊讹嫳以?shī)話》（中華圖書館，1910年）、陳衍《石遺室詩(shī)話》（廣益書局，1915年）乃至沈其光《瓶粟齋詩(shī)話》（民國(guó)間油印本）、王逸塘《今傳是樓詩(shī)話》（大公報(bào)社，1933年）之類都曾在不同范圍內(nèi)產(chǎn)生影響。一批“紀(jì)事”體與傳記體的研究著作，包括陳衍的遼、金、元詩(shī)紀(jì)事，郭則沄的《十朝詩(shī)乘》（栩樓刊本，1935年），陳乃乾的《啟禎兩朝遺詩(shī)考》（上海舊學(xué)庵，1920年）、孫雄的《道咸同光四朝詩(shī)史》（自刊本，1910年），雷璟、雷瑨同輯的《閨秀詩(shī)話》（掃葉山房，1922年）、《青樓詩(shī)話》（掃葉山房，1926年），施淑儀《清代閨閣詩(shī)人征略》（崇明女子師范講習(xí)所，1922年），汪辟疆《光宣詩(shī)壇點(diǎn)將錄》（《甲寅》刊載）等，也以傳統(tǒng)的方式對(duì)不同范圍的詩(shī)史資料進(jìn)行了整理。但真正對(duì)中國(guó)詩(shī)學(xué)作出可貴貢獻(xiàn)的，應(yīng)該說(shuō)是詩(shī)史和詩(shī)學(xué)史的研究。有意識(shí)地清理詩(shī)學(xué)基本范疇、概念的發(fā)生和發(fā)展，是學(xué)者們?yōu)閷W(xué)科建設(shè)作出的最有益的貢獻(xiàn)。朱自清認(rèn)為批評(píng)史的準(zhǔn)備工作應(yīng)該是“有許多人分頭來(lái)搜集材料，尋出各個(gè)批評(píng)的意念如何發(fā)生，如何演變尋出它們的史跡”，所以他首先就“詩(shī)言志”、“比興”、“詩(shī)教”、“正變”四個(gè)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的基本命題做一番推源溯流的工作，從總體上闡明了中國(guó)詩(shī)學(xué)的傳統(tǒng)。郭紹虞有感于“以前文學(xué)理論批評(píng)上的術(shù)語(yǔ)，昔人并沒(méi)有嚴(yán)格地規(guī)定它的含義”，在不同時(shí)代不同人的使用中含義都不一樣，也有意識(shí)地做了一些有關(guān)范疇歷史演變的研究。在那專題研究尚未蓬勃開展的時(shí)代，他的《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上之“神”“氣”說(shuō)》、《文筆與詩(shī)筆》、《〈滄浪詩(shī)話〉以前之詩(shī)禪說(shuō)》、《永明聲病說(shuō)》、《神韻與格調(diào)》、《性靈說(shuō)》等一系列論文，不僅揭示了歷史上諸多詩(shī)學(xué)概念內(nèi)涵的演變，同時(shí)也清理了詩(shī)史發(fā)展的脈絡(luò)。他還不斷地搜集古代詩(shī)話的資料，以《詩(shī)話叢話》（《小說(shuō)月報(bào)》2卷1期、《文學(xué)》1卷2期）為題發(fā)表了最初的研究成果，從而引發(fā)陳一冰、羅根澤、徐中玉、楊即墨、羅振根等人的進(jìn)一步研究。徐英在1936年發(fā)表《詩(shī)話學(xué)發(fā)凡》（《安徽大學(xué)季刊》1卷2期），成為八十年代詩(shī)話研究熱的先聲。隨著由劉永濟(jì)《文學(xué)論》（太平洋印刷公司，1924年）到程千帆《文論要詮》（開明書店，1948年）完成的文學(xué)理論本土化過(guò)程的開始，由陳鐘凡、羅根澤、郭紹虞、方孝岳等幾種中國(guó)文學(xué)批評(píng)史代表的中國(guó)詩(shī)學(xué)史的構(gòu)架開始變得清晰起來(lái)。

　　由于西方近代思潮尤其是史學(xué)著作的大量譯介，進(jìn)化論的文學(xué)史觀成為學(xué)者的共識(shí)，中國(guó)詩(shī)學(xué)的觀念與研究方法都有了更新，開放的學(xué)術(shù)視野與良好的知識(shí)積累相結(jié)合，就使斷代詩(shī)學(xué)的研究上升到相當(dāng)高的水平。專題研究甚至出現(xiàn)了陸晶清《唐代女詩(shī)人》（神州國(guó)光社，1931年）這樣的意識(shí)頗為超前的女性文學(xué)研究著作。從胡適的日記可以看到，他曾嘗試用民俗學(xué)和文化人類學(xué)的理論解釋《詩(shī)經(jīng)》，并在《野有死麇》的闡釋上取得了初步的成功。遺憾的是他的士以天下為己任的政治情結(jié)終未能讓他完成這項(xiàng)研究。歷史學(xué)家陳寅恪以《元白詩(shī)箋證稿》、《韋莊〈秦婦吟〉校箋》等論著弘揚(yáng)了錢謙益開創(chuàng)的以史證詩(shī)、以詩(shī)證史的研究方式，在當(dāng)時(shí)的詩(shī)學(xué)中開一代風(fēng)氣，影響深遠(yuǎn)。相對(duì)而言，另一位值得懷念的學(xué)者聞一多，所作的主要是篳路藍(lán)褸的學(xué)科建設(shè)工作。從他留下的大量遺稿與講義看，他對(duì)唐詩(shī)文獻(xiàn)的整理和對(duì)唐詩(shī)史的研究具有相當(dāng)超前的水平，詩(shī)人的藝術(shù)感覺加學(xué)者的勤奮，使他的唐詩(shī)批評(píng)與詩(shī)史研究論文成為至今難以逾越的經(jīng)典文獻(xiàn)。在詩(shī)史研究的領(lǐng)域，尤其應(yīng)該指出的是，漢魏六朝是個(gè)成就卓著的時(shí)段，古直《漢詩(shī)研究》（啟智書局，1934年）的精密辨證，郭伯恭《魏晉詩(shī)歌概論》（商務(wù)印書館，1936年）的細(xì)致分析，逯欽立、余冠英的漢魏六朝詩(shī)研究，陸侃如、王易、蕭滌非的樂(lè)府詩(shī)研究，不僅代表著當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)水平，即使今天看來(lái)也仍然是成就卓著的業(yè)績(jī)。其它有建樹的時(shí)段研究，則有朱東潤(rùn)的《詩(shī)經(jīng)》研究、楊啟高的唐代詩(shī)學(xué)研究、錢鐘書的宋詩(shī)和清詩(shī)研究、汪辟疆、錢仲聯(lián)的清詩(shī)研究等，他們的有關(guān)著述至今仍是詩(shī)史研究的必讀文獻(xiàn)。相反，當(dāng)時(shí)頗為流行的胡云翼《唐詩(shī)研究》、《宋詩(shī)研究》（均商務(wù)印書館，1930年）、蘇雪林《唐詩(shī)概論》（商務(wù)印書館，1934年）、梁昆《宋詩(shī)派別論》（商務(wù)印書館，1938年）等講義式的著作在學(xué)術(shù)積累的意義上就不如前者重要。因?yàn)榇祟愔魇鲆怀?shī)史雖頗具系統(tǒng)，但內(nèi)容多屬排比材料，列舉人物，具體評(píng)論也不能超越前人詩(shī)話的范圍，所以對(duì)研究者來(lái)說(shuō)就缺乏新義。胡云翼盡管標(biāo)榜進(jìn)化、平民、分析與欣賞的所謂新的基本觀念，指出以前的唐詩(shī)研究存在著籠統(tǒng)和曲解，的毛病，可他的批評(píng)不僅籠統(tǒng)，而且極為膚淺、簡(jiǎn)單。就斷代詩(shī)史的研究而言，方法的陳舊已明顯地阻礙了詩(shī)史認(rèn)識(shí)的深入。實(shí)際上，到三十年代，批評(píng)方法的更新客觀上已成為提高詩(shī)史研究水平的先決條件。一些年輕的學(xué)者在現(xiàn)代自然科學(xué)、人文科學(xué)知識(shí)的啟發(fā)下，開始有意識(shí)地探索新的批評(píng)方式。程千帆有感于清代學(xué)者考據(jù)與批評(píng)異途，“使考據(jù)陷入繁瑣，批評(píng)流為空洞”，于是嘗試以“一種將批評(píng)建立在考據(jù)基礎(chǔ)上的方法”，寫出了《詩(shī)辭代語(yǔ)緣起說(shuō)》、《郭景純曹堯賓〈游仙詩(shī)〉辨異》、《陶詩(shī)“少無(wú)適俗韻”韻字說(shuō)》、《韓詩(shī)〈李花贈(zèng)張十一署〉篇發(fā)微》等角度和方法都很新穎的論文，為朱自清所稱贊。沈祖棻說(shuō)：“在這些論文中，他嘗試著從各種不同的方面提出問(wèn)題，并且企圖用各種不同的方法加以解決。因?yàn)樵谶^(guò)去的古代文學(xué)史研究工作當(dāng)中，我們感到有一個(gè)比較普遍的和比較重要的缺點(diǎn)，那就是沒(méi)有將考據(jù)和批評(píng)密切地結(jié)合起來(lái)。”這實(shí)際是陳寅恪文史結(jié)合的方法在文學(xué)批評(píng)上的具體運(yùn)用，但程千帆對(duì)自然科學(xué)知識(shí)的吸收，賦予“考據(jù)”一詞以新的內(nèi)涵。如果說(shuō)在當(dāng)時(shí)這種批評(píng)思路還只是初步的探索的話，那么到八十年代以后它就逐步成為一股有影響力的學(xué)風(fēng)，并被詩(shī)史研究的長(zhǎng)足進(jìn)步雄辯地證明了它的有效性。

　　縱觀民國(guó)年間的詩(shī)史研究，我注意到一個(gè)有意思的現(xiàn)象：中國(guó)是個(gè)詩(shī)歌的國(guó)度，也是個(gè)歷史的國(guó)度，詩(shī)學(xué)與史學(xué)自來(lái)就是最發(fā)達(dá)的學(xué)問(wèn)。然而，融合二者的學(xué)問(wèn)——詩(shī)歌史卻一直到近代也沒(méi)有發(fā)展起來(lái)。改變這種情形的著作，是1928年出版的李維《詩(shī)史》。這部二百六十頁(yè)篇幅的《詩(shī)史》，成為中國(guó)第一部現(xiàn)代形態(tài)的詩(shī)歌通史。李維說(shuō)：“詩(shī)史者，綜吾國(guó)數(shù)千年之詩(shī)學(xué)，明其傳統(tǒng)，窮其體變，識(shí)其流別，詳其作者，而為一有統(tǒng)系之記述之作也。”這一概括無(wú)疑是非常精當(dāng)?shù)模鴮㈥U明詩(shī)歌傳統(tǒng)放在首位，尤其具有現(xiàn)代眼光。正是在這種詩(shī)史觀念的主導(dǎo)下，《詩(shī)史》的視角始終建立在詩(shī)歌的文學(xué)價(jià)值表現(xiàn)的機(jī)能、方式之發(fā)生與變遷上，并由此建立起不同于前人的詩(shī)史序列。他對(duì)宋以后詩(shī)史演進(jìn)的特征分析得極為透徹，在他看來(lái)，隨著唐代古典詩(shī)歌體裁的成熟，來(lái)自詩(shī)體內(nèi)部的發(fā)展動(dòng)力（自然之勢(shì)）已然消失，詩(shī)人再不能利用詩(shī)體本身蘊(yùn)藏的資源，而只能靠藝術(shù)表現(xiàn)上的創(chuàng)造性來(lái)推動(dòng)詩(shī)史的進(jìn)程，也就是說(shuō)，宋以后詩(shī)歌藝術(shù)的成就和水準(zhǔn)純粹是憑作家個(gè)人的才能去沖刺的。這的確是個(gè)冷峻而深刻的見解。通觀全書，明顯可見作者才識(shí)差勝而學(xué)力不足，書僅用三個(gè)月寫成，又缺乏必要的時(shí)段研究作基礎(chǔ)，對(duì)詩(shī)史的具體認(rèn)識(shí)與價(jià)值判斷只能沿襲成說(shuō)。比如說(shuō)宋代以后詩(shī)歌傳統(tǒng)已由詞曲承擔(dān)，即本王國(guó)維“一代有一代之文學(xué)”的論斷。而論述作家尤多老生常談，竟似詩(shī)話之體，粗具其人而已，疏誤亦隨處可見，與對(duì)詩(shī)史的宏觀把握能力很不相稱。這正是民國(guó)時(shí)期宏觀研究著作的通病，其原因不全在作者本身，與學(xué)術(shù)發(fā)展的階段水準(zhǔn)也有關(guān)系。稍后出版的陸侃如、馮沅君合著《中國(guó)詩(shī)史》，在材料考證和作家作品研究上就要扎實(shí)、深刻得多了。書中廣泛采納從馬克思到高本漢、康拉第、馬伯樂(lè)的各種學(xué)說(shuō)，有著堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。在詩(shī)史分期上，作者一反當(dāng)時(shí)文學(xué)史分期流行的按王朝和按西洋歷史劃分的方式，主張“詩(shī)史的分期應(yīng)該看詩(shī)歌變遷的大勢(shì)”。基于中國(guó)詩(shī)歌變遷的第一關(guān)鍵在漢，第二關(guān)鍵在唐的認(rèn)識(shí)，他們將中國(guó)詩(shī)史分為古代、中代、近代三期，又“把詩(shī)歌的領(lǐng)土擴(kuò)張到韻文的全體”，狹義的詩(shī)歌只寫到唐末為止，斷言“詞盛行以后的詩(shī)及散曲盛行以后的詞則概在劣作之列而刪去”，“近數(shù)百年的詩(shī)詞，無(wú)論是李東陽(yáng)或是陳維崧，也都不值得占我們寶貴的篇幅。為什么？因?yàn)樗鼈兪恰幼鳌薄Ｒ詢晌磺拜叺臏Y博，我不敢說(shuō)這種結(jié)論出于無(wú)知，而只能認(rèn)為是出于價(jià)值觀上的偏見。他們一方面承認(rèn)，“蘇軾是中國(guó)文學(xué)史上最有天才的作者之一，他的文、詩(shī)、詞以至?xí)ǎ瑹o(wú)不佳妙”，卻又不肯給予他的詩(shī)一句評(píng)論，豈非有自欺欺人之嫌？又說(shuō)“散曲到了元代宛如詞在北宋”，“到了明代仍然是詩(shī)壇的霸主”，同樣也失之武斷。姑且不論文人對(duì)詩(shī)文與詞曲的價(jià)值觀（翁方綱《蘇齋筆記》卷十二有說(shuō)），即論作品數(shù)量，散曲也遠(yuǎn)不能與詩(shī)文相提并論。這種違背常識(shí)的結(jié)論，一方面是受前人“唐之后無(wú)詩(shī)”論影響，另一方面也是誤解了王國(guó)維“一代有一代之文學(xué)”的觀點(diǎn)。針對(duì)上述兩部詩(shī)史基本觀念的失誤，汪辟疆在《編述中國(guó)詩(shī)歌史的重要問(wèn)題》一文中提出，編纂詩(shī)史的基本原則應(yīng)是“本客觀的態(tài)度，作公正的判斷，使過(guò)去詩(shī)家，各還他一個(gè)本來(lái)面目”，質(zhì)言之即尊重原生事實(shí)。他說(shuō)：

　　文藝批評(píng)和詮述史實(shí)，是截然兩件事。批評(píng)家站在現(xiàn)代文藝的立場(chǎng)，為他 進(jìn)退過(guò)去詩(shī)家文家的標(biāo)準(zhǔn)，其合乎時(shí)代精神者，則極力表彰它；不合乎時(shí)代精神者，則極力抨擊它。他們的目的，是在求文藝的進(jìn)步，高下隨意，這也原無(wú)足怪。史家是在敘述過(guò)去詩(shī)家文家努力所得到的總成績(jī)，敘述事實(shí)，在確實(shí)而詳贍，評(píng)品作家，要公正而平允。故對(duì)于某一時(shí)代所謂“當(dāng)時(shí)體”，重在追溯它的遠(yuǎn)源，詳考它的要旨，條具它的流品，和此派作者忽盛忽衰的原因，方才盡史家征信的能事。……雖然有不少的豪杰之士，不肯隨波逐流，順著當(dāng)時(shí)潮流走去，冥心孤往，別求他們安身立命的所在。但是他們的作品只好敝帚自珍，在當(dāng)時(shí)的文章巨公，決不會(huì)贊許他，標(biāo)榜他，……作史的人們，倘若遇到了這種無(wú)名作家，確是能夠認(rèn)識(shí)他們的真價(jià)值，也只好留下篇幅，在某種派別盛行的時(shí)候，略為提示，使讀詩(shī)史的人們，加以深切注意，決不能專章敘述，把這種作品，放在“當(dāng)時(shí)體”的上面。因?yàn)檫@類闡幽發(fā)微的工作，只能在論文內(nèi)極力推闡，不能采入史材，致與事實(shí)上不相符合。

　　對(duì)宋元以后不談詩(shī)而專論詞曲的作法，他除了剖析其詩(shī)歌定義在外延上的混亂外，更尖銳地指出：“這種主張，非自己承認(rèn)無(wú)了解欣賞宋人詩(shī)的能力，就是震于偶像人物的謬論”。這里申述的價(jià)值中立的原則，今天很難讓我們同意。但在當(dāng)時(shí)，它確實(shí)起到了針砭、扭轉(zhuǎn)詩(shī)史研究中的主觀偏見的作用。

　　中外詩(shī)學(xué)比較在中國(guó)的開展，可以追溯到二十年代吳宓在清華大學(xué)開的中西詩(shī)歌比較課程。但專門的研究尚未展開，論著也很少。重要的成果首先是朱光潛在1934年發(fā)表的《中西詩(shī)在情趣上的比較》一文，它無(wú)論從哪方面說(shuō)都是中西詩(shī)歌比較的經(jīng)典之作。文中的論述非常扼要、平實(shí)，但所揭示的中西詩(shī)歌在主題取向、表達(dá)方式、風(fēng)格特征上的同異及其原因，至今難逾其藩籬。這不能不說(shuō)是貫通中西的淵博學(xué)識(shí)與對(duì)詩(shī)歌的深刻理解的完美結(jié)晶。在中西詩(shī)歌自然主題的比較中，作者對(duì)夙為人鄙薄的六朝詩(shī)作出了前所未有的高度評(píng)價(jià)：“六朝是中國(guó)自然詩(shī)發(fā)軔的時(shí)期，也是中國(guó)詩(shī)脫離音樂(lè)而在文字本身求音樂(lè)的時(shí)期。從六朝起，中國(guó)詩(shī)才有音律的專門研究，才創(chuàng)新形式，才尋新情趣，才有較精妍的意象，才吸哲理來(lái)擴(kuò)大詩(shī)的內(nèi)容。就這幾層說(shuō)，六朝可以說(shuō)是中國(guó)詩(shī)的浪漫時(shí)期，它對(duì)于中國(guó)詩(shī)的重要亦正不讓于浪漫運(yùn)動(dòng)之于西方詩(shī)。”這種精當(dāng)?shù)囊娊獠环琳f(shuō)是以西方詩(shī)歌為參照系得出的，比較詩(shī)學(xué)為人們認(rèn)識(shí)自己的詩(shī)歌傳統(tǒng)提供了開闊的學(xué)術(shù)視野，這正是比較詩(shī)學(xué)的基本宗旨與終極歸宿。后來(lái)朱光潛在同樣開闊的學(xué)術(shù)視野下寫出《詩(shī)論》（正中書店，1948年），雖說(shuō)旨趣并不在比較，但對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌藝術(shù)特征的分析全是以西方詩(shī)歌為參照系作出的，客觀上就成了一部對(duì)中西詩(shī)歌作全面比較的力作。這在我們比較文學(xué)史的研究中似乎還未得到應(yīng)有的注意。此外，我們還可以舉出錢鐘書的名著《談藝錄》（開明書店，1948年），雖然它在宋詩(shī)與清詩(shī)的研究上成績(jī)斐然，人們還是寧愿將它視為比較詩(shī)學(xué)的前驅(qū)。他的《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》、《讀〈拉奧孔〉》、《漢譯第一首英語(yǔ)詩(shī)〈人生頌〉及有關(guān)二三事》三篇論文，廣泛征引西洋詩(shī)學(xué)典籍，與中國(guó)詩(shī)學(xué)的理論、命題乃至具體的修辭技巧相比較，不僅讓我們看到中西詩(shī)人藝術(shù)感覺、表達(dá)方式的相通，更讓我們理解傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)命題的深刻內(nèi)涵和當(dāng)代意義。錢鐘書對(duì)嚴(yán)羽詩(shī)論的理解之深就是遠(yuǎn)過(guò)于時(shí)人，包括郭紹虞這樣的優(yōu)秀學(xué)者的。應(yīng)該說(shuō)，朱、錢這兩位淵博的學(xué)者已為中外詩(shī)學(xué)比較奠定一個(gè)高水平的起點(diǎn)，我們可以期待著一個(gè)繁榮的比較詩(shī)學(xué)時(shí)代的到來(lái)，遺憾的是歷史沒(méi)有給中國(guó)學(xué)術(shù)界這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。

二、點(diǎn)與線：形而上學(xué)方式主導(dǎo)下的詩(shī)學(xué)研究

　　1949年以后的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究，因整個(gè)文學(xué)環(huán)境的變化，在內(nèi)容與格局上也發(fā)生了很大的變化。隨著文言文的徹底退出日常語(yǔ)言，舊體詩(shī)寫作的禁忌與作者隊(duì)伍的縮小，作為詩(shī)法教習(xí)的詩(shī)體研究變得可有可無(wú)。傳統(tǒng)方式的著作，在鄒問(wèn)軒《詩(shī)話》（北方文藝出版社，1963年）之外幾乎絕跡。現(xiàn)代方式的著作，也只有語(yǔ)言學(xué)家王力從語(yǔ)言學(xué)角度寫出《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》（新知識(shí)出版社，1958年）及其普及本《詩(shī)詞格律十講》（北京出版社，1962年）。中國(guó)詩(shī)學(xué)的研究似乎遠(yuǎn)離原理研究，而傾斜向詩(shī)史研究一邊。這當(dāng)然與整個(gè)文學(xué)的研究一樣，同主流意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)烈影響，主要是教條主義的不良影響有關(guān)。應(yīng)該肯定，歷史唯物主義作為一種進(jìn)步的思想方法，給我們古典文學(xué)研究帶來(lái)的進(jìn)步是難以估量的。它使我們擺脫中國(guó)固有的歷史循環(huán)論的思維定式，以進(jìn)步和發(fā)展的觀念來(lái)看待歷史，以意識(shí)決定存在的原理來(lái)闡釋文學(xué)現(xiàn)象，不僅使“一代有一代之文學(xué)”的傳統(tǒng)文學(xué)史命題得到合理的解釋，也使具體的作家作品研究與文體、風(fēng)格研究有了基本的理論支點(diǎn)，使文學(xué)史敘述有了邏輯序列和因果解釋，從而產(chǎn)生了現(xiàn)代意義的文學(xué)史寫作。

　　但另一方面，在庸俗社會(huì)學(xué)觀念的主導(dǎo)下，階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)、人民性的單一價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)又在文學(xué)史研究中劃出許多禁區(qū)，將眾多復(fù)雜的文學(xué)史現(xiàn)象拒斥在文學(xué)史的大門外，同時(shí)也造成對(duì)作家作品評(píng)價(jià)的失當(dāng)。在詩(shī)學(xué)領(lǐng)域，宮體、香奩體等若干類型的詩(shī)歌成為禁區(qū)，李商隱詩(shī)被判定為唯美主義，陸機(jī)《文賦》、皎然《詩(shī)式》被判定為形式主義，王漁洋“神韻論”被判定為反現(xiàn)實(shí)主義，都遭到貶斥。更為嚴(yán)重的是，在形而上學(xué)方式的主導(dǎo)下，文學(xué)史并沒(méi)有真正被作為過(guò)程來(lái)看待。回顧八十年代以前的文學(xué)史著作，無(wú)論形式上實(shí)質(zhì)上都是以作家為綱的。翻開目錄是一連串大作家或所謂進(jìn)步作家的名字。仿佛是展覽會(huì)上的圖畫，一個(gè)人物畫廊，依據(jù)時(shí)代的先后、價(jià)值的高低排列。這種方式，從根本上說(shuō)，與鐘嶸《詩(shī)品》的方式?jīng)]有實(shí)質(zhì)的差別。因?yàn)橹谎芯咳舾蓚€(gè)作家，即使研究得再透，也只是幾個(gè)點(diǎn)的深化，面與線上是空白的。以致文學(xué)史的發(fā)展線索和邏輯進(jìn)程就成為線性思維的簡(jiǎn)單推理，點(diǎn)與點(diǎn)的直線連接。李杜如何如何，元白如何如何，溫李如何如何，點(diǎn)與點(diǎn)之間的線其間的演變過(guò)程其實(shí)并不清楚。如果有，那就是出自邏輯推衍而不是實(shí)證研究。我們文學(xué)史中那許多思潮的對(duì)立、流派的斗爭(zhēng)、風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變，許多合乎辨證法原則（如螺旋上升、質(zhì)變到量變、對(duì)立統(tǒng)一、否定之否定）的有聲有色的歷史過(guò)程，就是兩點(diǎn)成一線式的主觀構(gòu)造。這是形而上學(xué)方式的必然結(jié)果。姑不論那些有意迎合主流意識(shí)形態(tài)的教條而編纂或改寫的史、論著作，就是懷著真誠(chéng)的信仰，很樸實(shí)地接受馬克思主義史觀的學(xué)者，一旦陷落在那樣一種思維框架中，也很難想象他們將會(huì)對(duì)文學(xué)史作出什么樣的建構(gòu)和解釋。讀讀1955年陸侃如、馮沅君《中國(guó)詩(shī)史》再版自序、1958年羅根澤《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》重印序中所做的自我批評(píng)，完全可以設(shè)想他們?nèi)糁貙懺摃鴷?huì)寫成什么樣子。

　　詩(shī)史和詩(shī)人研究在十七年間雖然留下數(shù)量可觀的論著，但積累下的知識(shí)量卻很不成比例。除了一些傳統(tǒng)方式的研究，如鄧之誠(chéng)《清詩(shī)紀(jì)事初編》（中華書局上海編輯所，1965年）、華文軒、陳友琴、傅璇琮輯纂的古典文學(xué)研究資料匯編各卷外，詩(shī)史方面已如前述，存在著重大的理論缺陷；而批評(píng)方面，則是內(nèi)容的評(píng)價(jià)取代了藝術(shù)研究。結(jié)果，藝術(shù)研究固然未積累下有益的成果，而內(nèi)容方面的研究，一旦時(shí)過(guò)境遷，作為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的基本概念“人民性”、“階級(jí)性”本身失去光澤，它們所標(biāo)價(jià)的內(nèi)容也就變成無(wú)甚價(jià)值的陳年舊貨。這殘酷的結(jié)局，不能不讓人痛心地感到：十七年文化的反動(dòng)，讓我們錯(cuò)過(guò)了多少新的學(xué)術(shù)思潮？首先是帶來(lái)文學(xué)理論革命的雅各布森（R．Jakobson）語(yǔ)言學(xué)詩(shī)學(xué)，然后是極大地改變?nèi)宋目茖W(xué)學(xué)術(shù)方式的結(jié)構(gòu)主義和符號(hào)學(xué)，再就是代表著現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)技巧水平的“新批評(píng)”，還有使我們對(duì)文學(xué)本質(zhì)的理解產(chǎn)生根本改變的現(xiàn)象學(xué)美學(xué)、接受美學(xué)和解釋學(xué)，給我們理解文學(xué)作品的深度和獨(dú)創(chuàng)性以全新視角的神話-原型批評(píng)，甚至連產(chǎn)生于本世紀(jì)初很快就被介紹進(jìn)來(lái)的精神分析也快被忘卻，更不要說(shuō)方興未艾的德里達(dá)（J．Derrida）和福柯（M．Foucault）了。二十世紀(jì)文學(xué)觀念中最大的幾個(gè)變革取–消本文的自主性，提升語(yǔ)言的審美構(gòu)成機(jī)制，意向性的本文闡釋結(jié)構(gòu)，結(jié)構(gòu)的符號(hào)化描述，都被我們錯(cuò)過(guò)了。于是中國(guó)詩(shī)學(xué)的研究與整個(gè)古典文學(xué)一樣，剝?nèi)ヱR列文論教條的外衣，所剩只有古代文學(xué)批評(píng)的那一點(diǎn)家底。這就是為什么詩(shī)歌批? 評(píng)多不出前人結(jié)論的范圍，難出新意，甚至連古人的陳意也不能闡釋得更豐富、深入的原因所在。

　　當(dāng)然，這只是就整體狀況而言。具體到個(gè)人，我們還是不能否認(rèn)，由于這一時(shí)期成為詩(shī)學(xué)研究中堅(jiān)力量的學(xué)者，都是民國(guó)年間成名的專家，大都親炙于本世紀(jì)初的一批大師，受過(guò)嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，學(xué)有根基，兼通西學(xué)；更年輕的他們的學(xué)生，得其栽培，也打下扎實(shí)的基礎(chǔ)，老老實(shí)實(shí)地做研究。雖然受政治運(yùn)動(dòng)的干擾，學(xué)術(shù)活動(dòng)并不很正常，學(xué)術(shù)思想也受到政治教條的束縛，但良好的學(xué)養(yǎng)猶在，樸實(shí)的學(xué)風(fēng)未墜，學(xué)術(shù)仍保有它基本的真誠(chéng)。雖不能暢所欲言，但所言大致不悖所思，仍留下一批扎實(shí)而具有知識(shí)積累意義的成果。如果站在八十年代的成果積累上反觀建國(guó)至“文革”十七年間的研究，我們可以說(shuō)這是詩(shī)學(xué)史拓展、豐富、深化的階段。在文獻(xiàn)整理方面，印行了古代詩(shī)話、詩(shī)論的重要著作三十余部（不包括《文心雕龍》系列的著述）。尤其是郭紹虞主編的《中國(guó)歷代文論選》與《中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)專著選輯》，所收古代文論的基本文獻(xiàn)大部分是詩(shī)論，為詩(shī)學(xué)研究提供了一批有價(jià)值的原始資料，它們對(duì)學(xué)術(shù)的推動(dòng)作用是不可忽視的。瀏覽這一時(shí)期的文獻(xiàn)，我們不能不承認(rèn)，五十年代后期對(duì)意境、風(fēng)骨范疇的討論，《二十四詩(shī)品》研究的興起，六十年代《文心雕龍》、《詩(shī)品》研究的繁榮，關(guān)于永明聲律說(shuō)、《滄浪詩(shī)話》的討論，都為中國(guó)詩(shī)學(xué)的理論建設(shè)奠定了良好的基礎(chǔ)。政治運(yùn)動(dòng)和意識(shí)形態(tài)的教條可以禁錮學(xué)者的言論，扭曲學(xué)術(shù)的精神，但動(dòng)搖不了學(xué)術(shù)的根本理念。所以，即使是在兩條路線斗爭(zhēng)的歷史觀念下寫作的郭紹虞《關(guān)于〈文賦〉的評(píng)價(jià)》，其實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容和結(jié)論也是基本可取的（兩條路線的斗爭(zhēng)在八十年代的論著中只不過(guò)被換成兩個(gè)傳統(tǒng)或兩種傾向的說(shuō)法而已）。何況有些問(wèn)題畢竟離意識(shí)形態(tài)的內(nèi)容比較遠(yuǎn)，還是可以用學(xué)術(shù)的方式來(lái)討論的，所以當(dāng)時(shí)的一些成果，如郭紹虞《宋詩(shī)話考》對(duì)宋詩(shī)話的考證，《清詩(shī)話》前言對(duì)各家學(xué)說(shuō)的評(píng)述，吳調(diào)公《說(shuō)詩(shī)味鐘嶸的詩(shī)歌評(píng)論及其美學(xué)理想》（《江海學(xué)刊》1963年第9期）以“詩(shī)味”為鐘嶸詩(shī)學(xué)核心范疇的觀點(diǎn)，徐公恃《“詩(shī)”興發(fā)微》（《哈爾濱師院學(xué)報(bào)》1964年第2期）對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中類型化的某些象征模式的探討，周勛初《梁代文論三派述要》（《中華文史論叢》第五輯，1964年）對(duì)梁代三個(gè)文學(xué)集團(tuán)之文學(xué)傾向主要是詩(shī)學(xué)理論的分析和比較，至今看來(lái)仍然是富有啟發(fā)性的。至于那些問(wèn)題熱點(diǎn)的討論，更是不僅使問(wèn)題本身變得明晰，同時(shí)也使一些學(xué)理問(wèn)題得到澄清。比如如何使用外來(lái)術(shù)語(yǔ)的問(wèn)題，在六十年代初曾有分歧看法。郭紹虞指出：“用外來(lái)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)明中國(guó)學(xué)術(shù)思想上的問(wèn)題，總有一些距離，不會(huì)完全適合的。問(wèn)題就在產(chǎn)生這些術(shù)語(yǔ)的歷史環(huán)境并不與中國(guó)的歷史環(huán)境完全相適合。但是，假使因噎廢食，由于這些術(shù)語(yǔ)不能完全適合而放棄不用，那么對(duì)說(shuō)明問(wèn)題也帶來(lái)了某些不方便，因?yàn)橛矛F(xiàn)代人熟悉的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)明古代的學(xué)術(shù)思想是比較容易解決問(wèn)題的。”他又以一些具體的術(shù)語(yǔ)為例，說(shuō)：“所謂現(xiàn)實(shí)主義和形式主義、唯物主義和唯心主義這些術(shù)語(yǔ)，在中國(guó)古代的用語(yǔ)中間是很難找到這樣絕對(duì)化的詞匯的。但就某一時(shí)期某一部分的某種傾向來(lái)講，又不能說(shuō)沒(méi)有這種現(xiàn)象，所以用來(lái)比附說(shuō)明也還是可能和需要的。”這里對(duì)外來(lái)術(shù)語(yǔ)與中國(guó)問(wèn)題的語(yǔ)境差異已有所警覺，對(duì)如何使用外來(lái)術(shù)語(yǔ)以防貼標(biāo)簽的簡(jiǎn)單化態(tài)度也提出了審慎的原則。八十年代“新方法”問(wèn)題討論中對(duì)新概念“名詞轟炸”的非議，學(xué)術(shù)眼光實(shí)在遠(yuǎn)遜于二十年前的水平。

　　比較詩(shī)學(xué)自1949年后一直處于若斷若續(xù)的狀態(tài)，只有錢鐘書默默地按自己固有的方式，繼《談藝錄》之后又寫作了《管錐編》，他在1962年發(fā)表的《通感》（《文學(xué)評(píng)論》）成為我們中外詩(shī)學(xué)比較中最著名的論文之一。

三、由形而上學(xué)回歸歷史：學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型期的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究

　　八十年代初葉，隨著社會(huì)的改革開放，西方學(xué)術(shù)思潮再度涌入，對(duì)中國(guó)大陸的社會(huì)科學(xué)和人文科學(xué)造成極大的沖擊。我們的學(xué)術(shù)研究像整個(gè)當(dāng)代文化的發(fā)展一樣，開始進(jìn)入一個(gè)轉(zhuǎn)型時(shí)期。古典文學(xué)研究中的轉(zhuǎn)型，我認(rèn)為首先表現(xiàn)在歷史決定論思維方式的被揚(yáng)棄，在學(xué)術(shù)觀念上體現(xiàn)為由邏輯或逕曰形而上學(xué)向歷史回歸。這一轉(zhuǎn)變意味著如下一個(gè)事實(shí)：學(xué)者關(guān)注的研究對(duì)象由點(diǎn)著名作家、經(jīng)典作品轉(zhuǎn)向面思潮、流派、群體，有意識(shí)地對(duì)文學(xué)史的線索重新進(jìn)行清理。這種工作基于一個(gè)不同于往昔的理念，即視事實(shí)認(rèn)識(shí)的重要性高于價(jià)值判斷。學(xué)者不再專注于作品內(nèi)容的優(yōu)劣取舍（精華糟粕之分），而是首先著力于清理事實(shí)；不是醉心于給作家貼標(biāo)簽，打分?jǐn)?shù)，而是關(guān)注文學(xué)史現(xiàn)象，努力發(fā)掘歷史的遺跡，復(fù)現(xiàn)文學(xué)史的原生態(tài)。這種轉(zhuǎn)變，在中國(guó)詩(shī)學(xué)的研究中表現(xiàn)為研究視角的轉(zhuǎn)變，由社會(huì)的轉(zhuǎn)向?qū)徝赖模蛇壿嫷霓D(zhuǎn)向?qū)嵶C的；而在整個(gè)學(xué)科的發(fā)展趨勢(shì)上，則顯示出由文學(xué)的向文化的轉(zhuǎn)移。只要讀一讀傅璇琮《唐代科舉與文學(xué)》（陜西人民出版社，1986年）、程亞林《詩(shī)與禪》（江西人民出版社，1989年）、葛兆光《漢字的魔方》（香港中華書局，1989年）、鄧喬彬《有聲畫與無(wú)聲詩(shī)》（上海社科院出版社，1993年）、劉揚(yáng)忠《詩(shī)與酒》（臺(tái)灣文津出版社，1994年）、丘良任《竹枝紀(jì)事詩(shī)》（暨南大學(xué)出版社，1995年）、王昆吾《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭研究》（中華書局，1996年），我們就會(huì)真切地感到，中國(guó)詩(shī)學(xué)研究的視野和方式的確是不同了，不僅研究角度、思路異彩紛呈，我們對(duì)詩(shī)歌的理解也越來(lái)越深刻，越來(lái)越貼近古人的心靈了。

　　歷史的方式首先意味著對(duì)史料整理投入了更多的力量。且不論《全宋詩(shī)》、《全明詩(shī)》、《全清詞》等列為國(guó)家重點(diǎn)項(xiàng)目規(guī)劃的新編總集，將薈聚一代詩(shī)作，為學(xué)術(shù)界提供齊備的研究文本。舊有總集如《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》、《全唐詩(shī)》、《全五代詩(shī)》、《全宋詞》的考證和校訂，也一直有許多學(xué)者在投入熱情和精力。《全唐詩(shī)》的輯佚與辨?zhèn)挝讼喈?dāng)一部分學(xué)者，他們黽勉從事的結(jié)果就產(chǎn)生了令人嘆為觀止的《全唐詩(shī)補(bǔ)編》（中華書局，1992年）。八十年代以來(lái)，古典文學(xué)成績(jī)最顯著的研究領(lǐng)域眾所公認(rèn)是唐詩(shī)研究，而唐詩(shī)研究所以能取得令人矚目的成就，與一批學(xué)科帶頭人重視基本文獻(xiàn)整理是分不開的。沒(méi)有哪個(gè)研究領(lǐng)域像唐詩(shī)那樣出版過(guò)如此眾多的選集、別集校注本，大到李杜韓白，小到于濆、戎昱，都有各種形式的注本行世，還出現(xiàn)了林繼中《杜詩(shī)趙次公先后解輯校》（上海古籍出版社，1994年）這樣的古注鉤沉的力作。唐詩(shī)書籍有著錄（陳伯海、朱易安《唐詩(shī)書錄》），《全唐詩(shī)》篇章有索引（已出若干作家），人名有考證（吳汝煜、胡可先《全唐詩(shī)人名考》），重出篇目、交游唱和詩(shī)篇有索引（河南大學(xué)唐詩(shī)研究室《〈全唐詩(shī)〉重篇索引》、吳汝煜《唐人交往詩(shī)索引》、陶敏《全唐詩(shī)人名考證》），傳記資料有匯考匯輯（傅璇琮主編《唐才子傳校箋》、周勛初主編《唐人佚事匯編》及各作家專輯）。其它相配的工具書還有郁賢皓《唐刺史考》、戴偉華《唐方鎮(zhèn)文職僚佐考》等。這些成果給研究者帶來(lái)的便利條件，是其它研究領(lǐng)域不能望其項(xiàng)背的。當(dāng)然，這還只是作者傳記和作品本身的文獻(xiàn)研究，至于詩(shī)學(xué)，郭紹虞、富壽蓀編《清詩(shī)話續(xù)編》（上海古籍出版社，1983年），蕭華榮輯《魏晉南北朝詩(shī)話》（齊魯書社，1986年）、郭紹虞、錢仲聯(lián)、王遽常等編《萬(wàn)首論詩(shī)絕句》（人民文學(xué)出版社，1991年）、錢仲聯(lián)主編《清詩(shī)紀(jì)事》（江蘇古籍出版社，1987年）、吳文治主編《中國(guó)歷代詩(shī)話全編》（江蘇古籍出版社），張伯偉撰《全唐五代詩(shī)格校考》（陜西教育出版社，1996年），都是嘉惠學(xué)界的有功之作。徐中玉主編《中國(guó)古代文藝?yán)碚搶ｎ}資料叢刊》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社），陳伯海主編唐詩(shī)學(xué)叢書中的《唐詩(shī)評(píng)論類編》（山東教育出版社1993年）、《唐詩(shī)匯評(píng)》（浙江教育出版社，1995年），搜集許多難得見到的資料，加以分類整理，更為學(xué)者提供了歷來(lái)關(guān)于詩(shī)歌觀念、關(guān)于唐詩(shī)的豐富的參考文獻(xiàn)。

　　在由邏輯回歸歷史的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型中，一批學(xué)者繼承陳寅恪、岑仲勉以史證詩(shī)的傳統(tǒng)，從史學(xué)入手研究詩(shī)歌，考證成為許多學(xué)者努力從事的學(xué)術(shù)方式。不過(guò)，八十年代以來(lái)的文獻(xiàn)考證，已形成一種完全不同于傳統(tǒng)作業(yè)的范式：學(xué)者不是僅憑自己的興趣或帶著具體課題搜集某方面的資料，而是在一種系統(tǒng)原則的主導(dǎo)下，全方位地清理一個(gè)學(xué)科領(lǐng)域的文獻(xiàn)，比如像陳尚君清理唐代文獻(xiàn)，張伯偉清理唐五代詩(shī)格，徐俊清理敦煌詩(shī)卷，楊鐮清理元詩(shī)文獻(xiàn)，張寅彭和蔣寅整理清代詩(shī)話目錄，做的都是竭澤而漁式的工作。經(jīng)過(guò)這一番梳理，許多有意義的問(wèn)題從文獻(xiàn)研究中暴露出來(lái)。陳尚君的工作是尤其值得稱贊的，由于有了他對(duì)歷代典籍的廣泛考索，對(duì)清編《全唐詩(shī)》的全面清理，新編一部收羅完備、校訂精審的《全唐詩(shī)》才成為可能。他在檢閱古籍過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》之偽托（《司空?qǐng)D二十四詩(shī)品辨?zhèn)巍罚吨袊?guó)古籍研究》創(chuàng)刊號(hào)），與楊鐮對(duì)坎曼爾詩(shī)箋的證偽（《坎曼爾詩(shī)箋辨?zhèn)巍罚段膶W(xué)評(píng)論》1993年第1期），成為當(dāng)代詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)研究中兩個(gè)最有意義的發(fā)現(xiàn)。這樣的工作還剛剛開始，深入的文獻(xiàn)研究將使更多的詩(shī)史、詩(shī)學(xué)史問(wèn)題浮現(xiàn)出來(lái)。而一批年輕學(xué)者的參與與投入，也必然會(huì)使詩(shī)史學(xué)的研究方式發(fā)生變化，由理論的單一視角變?yōu)槲墨I(xiàn)、歷史、理論的多重視角。

　　詩(shī)學(xué)即詩(shī)歌原理的研究，八十年代以來(lái)有長(zhǎng)足的進(jìn)步。不僅理論思維顯著深化，學(xué)科本身的建設(shè)也受到重視，出現(xiàn)了一批實(shí)用的工具書，如樂(lè)黛云主編《世界詩(shī)學(xué)大詞典》、喻朝綱主編《中國(guó)古代詩(shī)歌辭典》等。先后席卷古典文學(xué)界的美學(xué)熱和文化熱開拓了詩(shī)學(xué)的思維空間，西方現(xiàn)代文學(xué)理論的急劇涌入，促使我們更深刻地反思、建構(gòu)民族的詩(shī)學(xué)體系。在《把古代文論放到中國(guó)文化背景中去考察研究》（蔣述卓，《文藝?yán)碚撗芯俊?986第3期）、《從文化角度看古典文論》（胡曉明，《語(yǔ)文導(dǎo)報(bào)》1987年第8期）的口號(hào)下，中國(guó)古典詩(shī)學(xué)的文化性格和民族特點(diǎn)，包括思維特征、理論結(jié)構(gòu)及語(yǔ)言形態(tài)等一系列問(wèn)題都得到了認(rèn)真的思考，產(chǎn)生了蕭?cǎi)Y《中國(guó)詩(shī)歌美學(xué)》（北京大學(xué)出版社，1986年）、袁行霈《中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究》（北京大學(xué)出版社，1987年）、韓經(jīng)太《中國(guó)詩(shī)學(xué)與傳統(tǒng)文化精神》（四川人民出版社，1990年）、陳良運(yùn)《中國(guó)詩(shī)學(xué)體系論》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1992年）、胡曉明《中國(guó)詩(shī)學(xué)之精神》（江西人民出版社，1995年）等一系列著作，從不同的角度，以不同的方式探掘中國(guó)詩(shī)學(xué)的精髓。而傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)理論范疇、命題，如言志與緣情、神似與形似，賦比興、氣、象、味、興趣、神韻、意境等也在這反思和建構(gòu)的思潮中得到新的闡釋。如意象這一范疇，近代以來(lái)一直未有人論及，1982年陳植鍔與胡雪崗分別發(fā)表論文進(jìn)行探討，立即引起關(guān)注，使古典詩(shī)歌的本體論研究大大地深化了一步。中國(guó)詩(shī)學(xué)的另一個(gè)基本范疇意境，自1957年李澤厚發(fā)表《意境雜談》，學(xué)術(shù)界對(duì)它的解釋一直停留在作為藝術(shù)形象的一般特征上。八十年代以來(lái)論文激增，藍(lán)華增聯(lián)系古代詩(shī)歌作品和詩(shī)論闡述了意境的發(fā)生、構(gòu)成等內(nèi)容，拓展了問(wèn)題的廣度；隨后袁行霈探討了中國(guó)古典詩(shī)歌意與境交融的三種方式及開拓等內(nèi)容，將問(wèn)題引向深入；張少康進(jìn)而從意境的美學(xué)特征入手揭示其不同于一般藝術(shù)形象的特殊本質(zhì)，強(qiáng)調(diào)意境首先具有空間的美，其次具有動(dòng)態(tài)和傳神之美，還富有真實(shí)感和自然感，而虛實(shí)結(jié)合則是創(chuàng)造意境的基本方法，逐漸觸及到問(wèn)題的核心。他指出意境的空間特性尤其有意義，使得意境的范疇清楚地與藝術(shù)形象的概念區(qū)別開來(lái)。蔣寅認(rèn)為意境作為指稱詩(shī)歌本體的范疇，宜就作品本身來(lái)界定其內(nèi)涵，因而將它定義為：“作者在作品中創(chuàng)造的表現(xiàn)抒情主題的情感、以情景交融的意象結(jié)構(gòu)方式構(gòu)成的符號(hào)系統(tǒng)”。問(wèn)題就這樣在討論中逐漸變得清楚和深入，在一個(gè)個(gè)論題的切磋中誕生了一批在日益豐厚的學(xué)術(shù)積累中成熟的論著，其中包括裴斐《詩(shī)緣情辨》（四川文藝出版社，1986年）、趙沛霖《興的源起》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1987年）、成復(fù)旺《神與物游》（人民大學(xué)出版社，1989年）、吳承學(xué)《中國(guó)古典文學(xué)風(fēng)格學(xué)》（花城出版社，1993年）、汪涌豪《中國(guó)古典美學(xué)風(fēng)骨論》（中國(guó)人民大學(xué)出版社，1994年）等，而尤以中青年學(xué)者的著作居多。

　　傳統(tǒng)批評(píng)方法的總結(jié)和鑒賞理論的研究，我認(rèn)為是十多年來(lái)詩(shī)學(xué)的兩個(gè)重要收獲。1979年，錢仲聯(lián)、徐永端首先發(fā)表《關(guān)于古代詩(shī)詞的藝術(shù)鑒賞問(wèn)題》（《古代文學(xué)理論研究叢刊》第1輯，上海古籍出版社1979年）一文，提出古典詩(shī)歌鑒賞的一些經(jīng)驗(yàn)問(wèn)題。不久，沈祖棻《宋詞賞析》（上海古籍出版社，1980年）、《唐人七絕詩(shī)淺釋》（上海古籍出版社，1981年）出版，在學(xué)術(shù)界和普通讀者中贏得廣泛的好評(píng)，一再重印。這兩部著作以女性的細(xì)膩和詩(shī)人的慧心將古典詩(shī)歌的解讀水平推向一個(gè)新的高度，成為中國(guó)“細(xì)讀法”的典范之作。隨后上海辭書出版社推出《唐詩(shī)鑒賞辭典》（1983年），更在國(guó)內(nèi)掀起一股古詩(shī)鑒賞熱潮，引出了一大批各種類型的鑒賞專集。其中當(dāng)然不乏粗制濫造的欺世盜名之作，以致招來(lái)各種批評(píng)。但不可否認(rèn)，這場(chǎng)鑒賞“運(yùn)動(dòng)”使歷代的各種體式、各種風(fēng)格的經(jīng)典作品獲得了一次重新細(xì)讀的機(jī)會(huì)。新的審美眼光不僅使名作的意蘊(yùn)得到新的闡釋，也使傳統(tǒng)的鑒賞理論得到了新的理解和升華。隨著葉嘉瑩《從中西詩(shī)論的結(jié)合談中國(guó)古典詩(shī)歌的評(píng)賞》（《求是學(xué)刊》1985年第5-6期）等一批論文相繼發(fā)表，左健《古詩(shī)鑒賞法》（江蘇教育出版社，1992年）就自然地成了瓜熟蒂落的理論總結(jié)。與此同時(shí)，鑒賞的實(shí)踐也刺激了傳統(tǒng)詩(shī)歌批評(píng)方式、方法及其演進(jìn)過(guò)程與現(xiàn)代意義的反思。八十年代初，程千帆發(fā)表《相同的題材與不相同的主題、形象、風(fēng)格四篇桃源詩(shī)的比較研究》、《張若虛〈春江花月夜〉的被理解和被誤解》、《一個(gè)醒的和八個(gè)醉的》、《韓愈以文為詩(shī)說(shuō)》等論文，其中流動(dòng)的批評(píng)智慧讓人耳目一新，而所使用的批評(píng)方法，竟與現(xiàn)代西方文學(xué)批評(píng)的理論不謀而合。當(dāng)時(shí)他提出一個(gè)研究古代文學(xué)理論的根本性原則：

　　從理論角度去研究古代文學(xué)，應(yīng)當(dāng)用兩條腿走路。一是研究“古代的文學(xué)理論”，二是研究“古代文學(xué)的理論”。前者是今人所著重從事的，其研究對(duì)象主要是古代理論家的研究成果；后者則是古人所著重從事的，主要是研究作品，從作品中抽象出文學(xué)規(guī)律和藝術(shù)方法來(lái)。

　　對(duì)此他自己也是身體力行的，《古典詩(shī)歌描寫與結(jié)構(gòu)中的一與多》一文從古代詩(shī)歌豐富的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)中抽象出一與多對(duì)立（對(duì)比、并舉）的美學(xué)原則，指出：“一與多的多種形態(tài)在作品中的出現(xiàn)，是為了如實(shí)反映本來(lái)就存在于自然及社會(huì)中的這一現(xiàn)象，也是為了打破已經(jīng)形成的平衡、對(duì)稱、整齊之美。”而《讀詩(shī)舉例》一文則從鑒賞的角度分析了古典詩(shī)歌作品中形與神、曲與直、物與我、同與異、小與大的辯證關(guān)系，使古典詩(shī)歌的批評(píng)與鑒賞由經(jīng)驗(yàn)上升到哲學(xué)的高度。這種由具體作品導(dǎo)引出帶有普遍意義的結(jié)論，“直接從古代文學(xué)作品中抽象出理論的傳統(tǒng)方法”，作為對(duì)當(dāng)時(shí)風(fēng)起云涌的當(dāng)代批評(píng)理論建設(shè)的回應(yīng)，有力地推動(dòng)了傳統(tǒng)批評(píng)理論、批評(píng)方法的反思與總結(jié)。趙昌平根據(jù)自己研究唐詩(shī)的心得，提出意興、意象、意脈三者是唐詩(shī)創(chuàng)作論的基本范疇，也是理解唐詩(shī)藝術(shù)精神的關(guān)鍵，由此建立起一套解讀唐詩(shī)的原則和方法。這也是直接從作品中抽象出理論的有效嘗試。在詩(shī)歌批評(píng)方法的研究上，張伯偉所做的工作引人注目。他最初以鐘嶸的《詩(shī)品》為例，概括出中國(guó)詩(shī)歌批評(píng)的六種方法：品第高下、推尋源流、較量同異、博喻意象、知人論世、尋章摘句，后又以一組論文深入地討論了詩(shī)格、句圖、評(píng)點(diǎn)等批評(píng)方法。他的論述建立在翔實(shí)的文獻(xiàn)掌握上，在理論闡發(fā)之外，還有著很強(qiáng)的實(shí)證性，因而理清了批評(píng)史上關(guān)系重大的一些理論環(huán)節(jié)。通觀八十年代以來(lái)的詩(shī)學(xué)，詩(shī)話日漸引起學(xué)者的重視，張葆全率先發(fā)表《古代詩(shī)話詞話學(xué)術(shù)價(jià)值初探》（《廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1982年第1期）一文，此后陸續(xù)出現(xiàn)了一批論文與張葆全《詩(shī)話與詞話》（上海古籍出版社，1983年）、蔡鎮(zhèn)楚《中國(guó)詩(shī)話史》（湖南文藝出版社，1988年）、《詩(shī)話學(xué)》（湖南教育出版社，1990年）、劉德重、張寅彭《詩(shī)話概說(shuō)》（中華書局，1990年）、張葆全主編《中國(guó)古代詩(shī)話詞話辭典》（廣西師范大學(xué)出版社，1992年）等研究著作。這無(wú)疑是令人欣慰的，詩(shī)話畢竟是詩(shī)學(xué)最主要的材料和對(duì)象。不過(guò)，麇集在“詩(shī)話”這個(gè)概念下的著作，在內(nèi)容和文體上都缺乏規(guī)定性（試看《清詩(shī)話》所收書的性質(zhì)），它涉及到詩(shī)學(xué)的全部?jī)?nèi)容，可是又不能包括詩(shī)學(xué)的全部范圍，在外延上相當(dāng)不明確。所以盡管早在三十年代徐英就提出建立“詩(shī)話學(xué)”的構(gòu)想，但它究竟是否能成為“學(xué)”，實(shí)在還有待斟酌。

　　詩(shī)歌史研究是近十年來(lái)中國(guó)詩(shī)學(xué)中最活躍也是最有成就的領(lǐng)域。先后出版了莫礪鋒《江西詩(shī)派研究》（齊魯書社，1986年）、王鐘陵《中國(guó)中古詩(shī)歌史》（江蘇教育出版社，1988年）、葛曉音《八代詩(shī)史》（陜西人民出版社，1989年）、蔣寅《大歷詩(shī)風(fēng)》（上海古籍出版社，1992年）、錢志熙《魏晉詩(shī)歌藝術(shù)原論》（北京大學(xué)出版社，1993年）、劉躍進(jìn)《永明詩(shī)歌研究》（臺(tái)灣文津出版社，1993年）、張晶《遼金詩(shī)史》（東北師大出版社，1994年）、張宏生《江湖詩(shī)派研究》（中華書局，1995年）、傅剛《魏晉南北朝詩(shī)歌史論》（吉林教育出版社，1995年）、胡大雷《中古文學(xué)集團(tuán)》（廣西師范大學(xué)出版社，1996年）、楊鐮《元代西域詩(shī)人研究》（新疆人民出版社，1998年）等一批引人注目的時(shí)段研究著作。至于作家研究的論著更是不勝枚舉，陳貽焮《杜甫評(píng)傳》（上海古籍出版社，1982年）、羅宗強(qiáng)《李杜論略》（內(nèi)蒙古人民出版社，1982年）、閻琦《韓詩(shī)論稿》（陜西人民出版社，1984年）、程千帆等《被開拓的詩(shī)世界》（上海古籍出版社，1990年）、馮其庸、葉君遠(yuǎn)《吳梅村年譜》（江蘇古籍出版社，1990）、董乃斌《李商隱的心靈世界》（上海古籍出版社，1992年）、幺書儀《元代文人心態(tài)》（文化藝術(shù)出版社，1993年）、蕭瑞峰《劉禹錫詩(shī)論》（吉林教育出版社，1995年）、周勛初《詩(shī)仙李白之謎》（臺(tái)灣商務(wù)印書館，1996年）、孔凡禮《蘇軾年譜》（中華書局，1998年）等著作，讓我們看到歷經(jīng)生活磨難、閱歷豐富的三代學(xué)者在作家研究中所顯示出的富有穿透力的批評(píng)眼光。在“重寫文學(xué)史”的學(xué)術(shù)背景下，江蘇古籍出版社在八十年代后期及時(shí)推出一套“中國(guó)分體斷代文學(xué)史”，其中所收的楊海明《唐宋詞史》、嚴(yán)迪昌《清詞史》、朱則杰《清詩(shī)史》都是有力地推動(dòng)了學(xué)科發(fā)展的重要著作。最近吉林教育出版社又出版了公木主編的中國(guó)古代詩(shī)歌史論叢書，基于近年詩(shī)史研究的豐富積累，經(jīng)過(guò)相當(dāng)充分的準(zhǔn)備，這套書在詩(shī)史進(jìn)程的理論闡釋上達(dá)到了新的深度，相信會(huì)推動(dòng)詩(shī)史研究的深入。

　　回顧十多年來(lái)的詩(shī)史研究，可以看出兩個(gè)新的特點(diǎn)：一是詩(shī)史過(guò)程的“深描”，二是創(chuàng)作“范式”的揭示。詩(shī)史過(guò)程的“深描”首先意味著詩(shī)史線索的細(xì)致清理，這一點(diǎn)通過(guò)唐詩(shī)這個(gè)公認(rèn)成就卓著的研究領(lǐng)域來(lái)說(shuō)明再合適不過(guò)。唐代文學(xué)研究在學(xué)術(shù)范式的轉(zhuǎn)型中，有三位學(xué)者是有代表意義的，一位是傅璇琮，一位是葛曉音，一位是趙昌平。傅璇琮的《唐代詩(shī)人叢考》（中華書局，1980年）采用丹納《藝術(shù)哲學(xué)》的觀念，有意識(shí)地對(duì)那些夙為人忽視的、作為大作家之和聲與背景的小作家進(jìn)行研究，并從中獲得關(guān)于一批詩(shī)人、一個(gè)時(shí)期詩(shī)風(fēng)的實(shí)證知識(shí)，從而使我們對(duì)杜甫以后白居易以前的詩(shī)史開始有了稍為清晰的認(rèn)識(shí)。他的工作為詩(shī)人群體研究奠定了基礎(chǔ)，進(jìn)而也為文學(xué)史面貌的揭示帶來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。葛曉音的詩(shī)歌史研究是從另一條途徑接近歷史的，她以自己的研究重新審視作家的創(chuàng)作，從內(nèi)容的更新和藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)性兩方面衡量作家或流派在文學(xué)史上的作用和貢獻(xiàn)，由此確定其文學(xué)史地位，在修正以往的不適當(dāng)評(píng)價(jià)的同時(shí)建立起自己的詩(shī)史序列。其結(jié)果就凝結(jié)為《八代詩(shī)史》與《漢唐文學(xué)的嬗變》（北京大學(xué)出版社，1990年）。這兩部著作與她的一系列論文在另一種方式上體現(xiàn)了詩(shī)歌批評(píng)、詩(shī)歌史研究向歷史即創(chuàng)作本身回歸的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型，在八十年代的唐詩(shī)研究中起了積極的作用。趙昌平的研究可以說(shuō)是傅璇琮思路的推進(jìn)和深化，他的《“吳中詩(shī)派”與中唐詩(shī)歌》（《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1984年第4期）一文進(jìn)一步將詩(shī)人群的資料整理提升到綜合性研究的層面，通過(guò)對(duì)詩(shī)人集團(tuán)的綜合研究填補(bǔ)了時(shí)段研究的空白。需要說(shuō)明的是，集團(tuán)、流派研究本身并不是什么新穎的研究范式，從曹丕《典論·論文》到張?zhí)﹣?lái)《江西詩(shī)社宗派圖錄》到李懷民《重訂中晚唐詩(shī)主客圖》，都可以說(shuō)是群體研究的范例。但它們針對(duì)的都是已知的或約定俗成的群體，所處理的可以說(shuō)是文學(xué)史的既定事實(shí)。而趙昌平的論文則不同，它提出的問(wèn)題是前所未知的，吳中詩(shī)派是他的發(fā)現(xiàn)。打個(gè)比方，前者好比是根據(jù)博物館的藏品寫陶瓷藝術(shù)史，雖然每個(gè)人的見解、評(píng)價(jià)不盡一致，但涉及的內(nèi)容卻是共同的。而趙昌平則好比是用考古發(fā)掘的瓷器寫陶瓷史，每發(fā)現(xiàn)一件實(shí)物，都會(huì)引出新的結(jié)論。吳中詩(shī)派不是像“初唐四杰”、“吳中四士”“大歷十才子”、“咸通十哲”之類的現(xiàn)成問(wèn)題，它是從詩(shī)史現(xiàn)象中發(fā)現(xiàn)的新內(nèi)容。這樣的工作不是對(duì)一個(gè)詩(shī)史常識(shí)的再認(rèn)識(shí)，而是對(duì)被湮沒(méi)了的詩(shī)史的發(fā)掘，具有米歇爾·福柯所說(shuō)的“知識(shí)考古學(xué)”的意義。趙昌平的一系列論文都有這樣的意義，它們給唐詩(shī)史研究帶來(lái)震動(dòng)，改變了傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)中的詩(shī)史序列。歷史的碎片正是在這樣一種工作下逐漸復(fù)現(xiàn)出原有的豐富形態(tài)。

　　當(dāng)然，從理論上說(shuō)，歷史的原貌是永遠(yuǎn)也不可能真正復(fù)原的，正像碎陶片只能復(fù)原出陶器的形狀而不能變成原物本身一樣，歷史事件的還原也只能還原出結(jié)構(gòu)的真實(shí)而無(wú)法還原出過(guò)程的真實(shí)。但結(jié)構(gòu)的真實(shí)卻是我們通向歷史的惟一路徑，也是我們可以追求的較為現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)。在詩(shī)史研究中，這種結(jié)構(gòu)的描述和還原，即概括詩(shī)史某一時(shí)段、某一流派或某一作家獨(dú)特而影響深遠(yuǎn)的創(chuàng)作方式的特征，就成為對(duì)創(chuàng)作范式的揭示。即使是在文獻(xiàn)足征的時(shí)候，它也是更本質(zhì)地把握詩(shī)史之內(nèi)在邏輯的需要。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)中，從托馬斯·庫(kù)恩（Tomas Kuhn）《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》中移植過(guò)來(lái)的“范式”（Paradigm）概念，曾被熱烈地討論過(guò)，但在古典文學(xué)領(lǐng)域卻未引起多少反響。王兆鵬《論“東坡范式”》（《文學(xué)遺產(chǎn)》1989年第5期）一文討論宋詞史上蘇東坡體的獨(dú)創(chuàng)意義，其研究本身就有某種獨(dú)創(chuàng)意義。蔣寅《劉長(zhǎng)卿與唐詩(shī)范式的演變》（《文學(xué)評(píng)論》1992年第1期）闡述劉長(zhǎng)卿詩(shī)歌創(chuàng)作中顯示出的唐詩(shī)范式演變的軌跡，也是有意識(shí)地進(jìn)行范式研究的嘗試之作。而更多的此類研究則存在于文體學(xué)、類型學(xué)的研究中。自八十年代后期以來(lái)，詩(shī)史研究一個(gè)突出的傾向是以周嘯天《唐絕句史》（重慶出版社，1987年）、王錫九《唐代的七言古詩(shī)》（江蘇教育出版社，1991年）、《宋代的七言古詩(shī)》（天津人民出版社，1993年）、趙謙《唐七律藝術(shù)史》（臺(tái)灣文津出版社，1992年）為代表的分體詩(shī)史研究的流行。這是個(gè)可喜的現(xiàn)象。古典詩(shī)歌一向有非常具體的體制要求，元代詩(shī)學(xué)已很自覺地進(jìn)行這方面的總結(jié)，分體研究可以更準(zhǔn)確地把握詩(shī)體自身的成長(zhǎng)和詩(shī)人在藝術(shù)創(chuàng)造上的貢獻(xiàn)。不過(guò)，令人稍覺遺憾的是，上述幾部著作都注力于作家藝術(shù)特色和風(fēng)格的分析，而較少扣住文體自身的發(fā)育過(guò)程來(lái)談作家對(duì)文體資源的開發(fā)，從而使史的描述顯得較為平面。我們參讀一下趙昌平《初唐七律的成熟及其風(fēng)格溯源》（《中華文史論叢》1986年第4期）、《從初盛唐七古的演進(jìn)看唐詩(shī)發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律》（《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1986年第6期）二文的論述，就會(huì)感到上述著作在文體史把握上的不足。

　　由邏輯向歷史的轉(zhuǎn)型，在形式上體現(xiàn)為對(duì)事實(shí)發(fā)現(xiàn)的追求，而實(shí)質(zhì)上意味著對(duì)意義的探尋。因?yàn)椋录鳛槲膶W(xué)史的基本材料進(jìn)入研究者的視野，就意味著對(duì)其意義的肯定。當(dāng)我們不是以狹隘的藝術(shù)觀念看待文學(xué)史，只盯著少數(shù)進(jìn)步作家，而是從文學(xué)創(chuàng)作本身的發(fā)展過(guò)程來(lái)看待文學(xué)史上的眾多作家時(shí)，就會(huì)看到許多以往為我們忽視的內(nèi)容。比如，通過(guò)研究大歷十才子和江東皎然等人的創(chuàng)作及王維與大歷詩(shī)人的交往，趙昌平發(fā)現(xiàn)了王維在唐詩(shī)史演進(jìn)中的重要影響，從而對(duì)其詩(shī)史意義與價(jià)值作出新的判斷。又如，一向很少為人提到的權(quán)德輿，蔣寅在仔細(xì)梳理貞元八年前后詩(shī)壇人物代謝、盟主代興的細(xì)節(jié)后，發(fā)現(xiàn)貞元中曾出現(xiàn)以權(quán)德輿為核心的臺(tái)閣唱和及由此而興起的游戲詩(shī)風(fēng)，通過(guò)揭示權(quán)德輿對(duì)貞元詩(shī)壇不同尋常的意義及對(duì)元和詩(shī)壇的影響，一段湮沒(méi)已久的貞元詩(shī)史重新又浮現(xiàn)出來(lái)。事件的發(fā)現(xiàn)也就是意義的發(fā)現(xiàn)，表面上是事件的發(fā)現(xiàn)改變了歷史敘述，其實(shí)是意義的發(fā)現(xiàn)改變了我們對(duì)文學(xué)史鏈環(huán)的知識(shí)和理解。而這種意義發(fā)現(xiàn)一般是不可能通過(guò)個(gè)別作家的研究來(lái)達(dá)到的，它更依賴于時(shí)段的研究，依賴于對(duì)作家群體及其時(shí)間、空間關(guān)系的深刻揭示。正是這種對(duì)新問(wèn)題的發(fā)現(xiàn)和揭示，深化了我們對(duì)詩(shī)史的描述。

　　回顧八十年代以來(lái)的詩(shī)史研究，可以列舉出很多獨(dú)到的思路、卓有成效的研究方法和新穎的結(jié)論，開列出一系列足以令人自豪的成績(jī)。但限于篇幅，我不能繼續(xù)談這些了，因?yàn)檫€有兩個(gè)問(wèn)題需要提出：第一是詩(shī)史觀念問(wèn)題。詩(shī)史的發(fā)掘和建構(gòu)取決于研究者的史觀，在由邏輯回歸歷史的思潮中，也存在著另一種植根于歷史邏輯主義信念的詩(shī)史建構(gòu)，從陳伯海的《唐詩(shī)學(xué)引論》（知識(shí)出版社，1988年）、王鐘陵的《中國(guó)中古詩(shī)歌史》到錢志熙最近發(fā)表的《表現(xiàn)與再現(xiàn)的消長(zhǎng)互補(bǔ)–中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展史上的一種規(guī)律》（《文學(xué)遺產(chǎn)》1996年第2期）一文都可以看到這種努力。他們都從黑格爾-馬克思的決定論的歷史哲學(xué)出發(fā)，希望找到解開歷史發(fā)展規(guī)律的鑰匙。王鐘陵似乎混淆了歷史概念作為時(shí)間過(guò)程和符號(hào)記錄的區(qū)別，于是認(rèn)定歷史具有客觀和主觀兩重性，客觀性成為他追尋歷史規(guī)律、闡釋因果律的邏輯前提，而主觀性則給他按一定的理論模式建立詩(shī)史秩序以理論依據(jù)。這種歷史觀念植根于中國(guó)陰陽(yáng)二元論的自然觀，又接受了歷史唯物論的發(fā)展觀，往往將文學(xué)史的動(dòng)力理解為兩種基本矛盾的對(duì)立統(tǒng)一，看上去很有辯證色彩，其實(shí)邏輯前提已落入先驗(yàn)的決定論模式。就像錢志熙論表現(xiàn)與再現(xiàn)的消長(zhǎng)互補(bǔ)、矛盾統(tǒng)一，首先以中國(guó)古典詩(shī)歌具有表現(xiàn)的傳統(tǒng)、西方詩(shī)歌具有再現(xiàn)的傳統(tǒng)這一判斷為前提，實(shí)際上這一邏輯起點(diǎn)本身就是經(jīng)不起推敲的，雖然它一直是中國(guó)比較文學(xué)者津津樂(lè)道的常談。只要審核一下這一結(jié)論的根據(jù)，我們就知道，論者僅將亞里士多德《詩(shī)學(xué)》作為西方詩(shī)學(xué)的代表，而全未顧及西方抒情詩(shī)傳統(tǒng)中的表現(xiàn)觀念及其學(xué)說(shuō)。在這武斷的大前提下做進(jìn)一步的推論，當(dāng)然就很難令人信服。第二是研究力量的投入問(wèn)題。盡管在由邏輯回歸歷史的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型中，研究者注目的問(wèn)題點(diǎn)已遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于已往，不僅一些屬于時(shí)代主潮而為我們忽略的詩(shī)史問(wèn)題，如齊梁宮體詩(shī)風(fēng)、大歷詩(shī)風(fēng)、南宋江湖詩(shī)風(fēng)、明代的復(fù)古思潮等得到應(yīng)有的關(guān)注，就連上古史詩(shī)、漢魏六朝郊廟樂(lè)章、遼金詩(shī)歌、明清散曲、同光體這類處于邊緣位置的詩(shī)史問(wèn)題也進(jìn)入了學(xué)術(shù)的視野。但從整體上說(shuō)，我們關(guān)注的焦點(diǎn)仍只是杰出作家，內(nèi)容局限于少數(shù)幾個(gè)人、幾部書，就連明代前后七子都未得到認(rèn)真的研究。而這些問(wèn)題不加以研究，詩(shī)史就永遠(yuǎn)是殘缺的，永遠(yuǎn)不會(huì)豐富起來(lái)。即以唐詩(shī)、宋詞來(lái)說(shuō)，為什么宏觀的成果與個(gè)案研究相比顯得那么不相稱？為什么新近出版的一些六朝、唐宋、清代詩(shī)史、詩(shī)論著作，章節(jié)標(biāo)題新穎而內(nèi)容卻缺乏新意？我認(rèn)為關(guān)鍵就在于時(shí)段研究的基礎(chǔ)薄弱。勿庸諱言，即使是集中了許多研究者的唐詩(shī)、宋詞，也仍有許多作家、作品未被認(rèn)真地閱讀過(guò)。寫來(lái)寫去，老是那么幾個(gè)人，那么幾個(gè)問(wèn)題。這不只是觀念的問(wèn)題，也有學(xué)風(fēng)問(wèn)題。從趙昌平發(fā)表的一系列論文來(lái)看，相信他的唐詩(shī)史問(wèn)世，會(huì)給人們帶來(lái)新的內(nèi)容，新的感覺。

　　相對(duì)詩(shī)史來(lái)說(shuō)，詩(shī)學(xué)史的研究不太令人樂(lè)觀，在涉及面的廣度和理論闡釋的深度上都不如詩(shī)學(xué)研究成績(jī)明顯，也不如詩(shī)史的突破引人注目。陳陳相因的老生常談比比皆是，已為日本學(xué)者清水凱夫在《〈詩(shī)品〉是否以“滋味說(shuō)”為中心——對(duì)中國(guó)近年來(lái)〈詩(shī)品〉研究的商榷》（《文學(xué)遺產(chǎn)》1993年第4期）一文所尖銳批評(píng)，值得我們認(rèn)真反省。這里除了學(xué)風(fēng)的問(wèn)題之外，還存在著學(xué)者的素質(zhì)問(wèn)題，包括對(duì)現(xiàn)代文學(xué)理論和詩(shī)歌史的修養(yǎng)。由于學(xué)者在理論上不能超越舊有文學(xué)概論的模式，對(duì)歷代詩(shī)學(xué)資料與問(wèn)題的處理就往往停留在一般美學(xué)、文學(xué)原理的層面，無(wú)法深入到詩(shī)學(xué)的內(nèi)部去探討屬于詩(shī)歌的專門問(wèn)題。最近出版的一些中國(guó)文學(xué)批評(píng)史、詩(shī)學(xué)批評(píng)史、詩(shī)學(xué)通論似乎都有這種傾向，這只要看看它們對(duì)元代詩(shī)學(xué)的論述就可以知道。元代詩(shī)格本有許多技術(shù)問(wèn)題可以討論，比如體制論、結(jié)構(gòu)論等，但作者都以其為毫無(wú)價(jià)值而干脆不談了。另外，與詩(shī)史的脫節(jié)也有礙于詩(shī)學(xué)史研究的深化。比如現(xiàn)有的論著在論述吳喬詩(shī)學(xué)時(shí)，因?yàn)樗贻呡^長(zhǎng)，都將他置于王漁洋之前。其實(shí)《圍爐詩(shī)話》乃是針對(duì)漁洋提倡宋詩(shī)而發(fā)的，不明白這一創(chuàng)作背景，談吳喬的詩(shī)歌觀點(diǎn)就難免隔靴搔癢。這種情況可以說(shuō)是詩(shī)學(xué)史研究中普遍存在的問(wèn)題，不過(guò)我在此指出，決不意味著詩(shī)學(xué)史研究一無(wú)所獲。應(yīng)該說(shuō)，詩(shī)學(xué)史研究還是有可喜之處的。首先是研究的領(lǐng)域擴(kuò)大了，不僅像唐宋詩(shī)之爭(zhēng)這種詩(shī)學(xué)史上的重大問(wèn)題有人進(jìn)行總結(jié)（齊治平《唐宋詩(shī)之爭(zhēng)概述》，岳麓書社，1984年），甚至連杜詩(shī)學(xué)這種專門的詩(shī)學(xué)史問(wèn)題也有人涉足（許總《杜詩(shī)學(xué)發(fā)微》，南京出版社，1989年）。其次是專題研究走向深入，光是鐘嶸《詩(shī)品》就出版過(guò)五六種評(píng)注譯本，研究著作也數(shù)量相埒。第三是集成性著作不斷出現(xiàn)，如王利器《文鏡秘府論校注》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1983年）、張伯偉《鐘嶸詩(shī)品研究》（南京大學(xué)出版社，1993年）、曹旭《詩(shī)品集注》（上海古籍出版社，1994年）、《詩(shī)品研究》（上海古籍出版社，1998年）等。在具體的時(shí)段上，王運(yùn)熙、楊明、張伯偉的六朝至唐代詩(shī)學(xué)研究，韓經(jīng)太、張毅、周裕鍇的宋代詩(shī)學(xué)研究，張晶的金元詩(shī)學(xué)研究，王英志的清人詩(shī)論研究，張寅彭、張健的明清詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)研究，譚佛雛的王國(guó)維詩(shī)學(xué)研究都是各有貢獻(xiàn)的。蕭華榮的《中國(guó)詩(shī)學(xué)思想史》（華東師大出版社，1996年）抓住情與禮的沖突這一核心問(wèn)題，首次從詩(shī)學(xué)觀念的邏輯展開通盤把握中國(guó)詩(shī)學(xué)發(fā)生、發(fā)展的歷史過(guò)程，以高屋建瓴的歷史感對(duì)一些問(wèn)題作出了新的闡釋，代表了九十年代詩(shī)學(xué)史研究的深度。

　　評(píng)述具體的研究成果不是本文的任務(wù)，也沒(méi)有這種可能，我只想從學(xué)術(shù)方式上指出標(biāo)志著詩(shī)學(xué)史研究深化的兩種傾向，那就是詩(shī)學(xué)史與思想史的結(jié)合，詩(shī)學(xué)史與詩(shī)史的結(jié)合。前者意味著詩(shī)學(xué)史視野的開闊，后者意味著詩(shī)學(xué)史內(nèi)容的豐富和深化。作為研究方法，這兩種傾向當(dāng)然是陳寅恪文史哲相結(jié)合的學(xué)術(shù)方式的延伸，從周勛初《梁代文論三派述要》、《〈文賦〉寫作年代新探》等論文已可見其較早的成功實(shí)踐，但作為一種成型的范式，我們不能不提到羅宗強(qiáng)的“文學(xué)思想史”的研究思路。羅宗強(qiáng)在八十年代初，有感于古代文論一些基本概念內(nèi)涵、外延，都與一定時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)貌、文學(xué)思潮有關(guān)，而“文學(xué)思想不僅僅反映在文學(xué)批評(píng)和文學(xué)理論著作里，它還大量反映在文學(xué)創(chuàng)作中”，士大夫在公開的場(chǎng)合，往往說(shuō)一些冠冕堂皇的話，而自己的真實(shí)愛好卻流露在創(chuàng)作中；有的時(shí)期理論與批評(píng)可能相對(duì)沉寂，而文學(xué)思想的新潮流卻異常活躍。如果只注意批評(píng)與理論著作，而不從文學(xué)發(fā)展的趨向研究文學(xué)思想，就有可能忽略了文學(xué)思想極其重要的發(fā)展段落。同時(shí)，他認(rèn)為文學(xué)思想與社會(huì)思潮，與士人心態(tài)關(guān)系尤為密切，于是就嘗試由文學(xué)史、思想史、心態(tài)史入手來(lái)研究文學(xué)思想史的工作。他的《隋唐五代文學(xué)思想史》（上海古籍出版社，1986年）雖不是專門研究詩(shī)學(xué)的著作，但是它與作者主編的《中國(guó)文學(xué)思想通史》書系已形成一種獨(dú)特的范式，即融文學(xué)觀念史、文學(xué)發(fā)展史于一體的文學(xué)思想史研究方式。詩(shī)學(xué)史在這種范式中的成功，已由張毅《宋代文學(xué)思想史》（中華書局，1995年）中有關(guān)詩(shī)學(xué)的研究顯示出來(lái)：在對(duì)江西詩(shī)風(fēng)的深入把握中論述“活法”的理論內(nèi)涵，通過(guò)東坡詩(shī)歌的研究概括出“老境”這一詩(shī)美范疇，在深化舊有問(wèn)題之闡釋的同時(shí)，也開拓了新的詩(shī)學(xué)史視界。

　　由思想史、心態(tài)史入手研究詩(shī)學(xué)史，就不能不與文化學(xué)的視角殊途同歸。事實(shí)上，在文化研究的熱潮中，文學(xué)中的文化-文化中的文學(xué)在八十年代后期日益成為古典文學(xué)研究者最熱衷的視角。在詩(shī)學(xué)史研究中，儒釋道三教尤其是佛教的禪宗與詩(shī)學(xué)的關(guān)系曾引起許多學(xué)者的興趣。以前的幾十年間只有徐中玉發(fā)表過(guò)《中國(guó)文藝批評(píng)所受佛教的影響》（《中山文化季刊》2卷1期，1945年）一文，而八十年代以來(lái)就發(fā)表了秦寰明《禪悟與詩(shī)悟——佛教在認(rèn)識(shí)、思維理論上對(duì)古代詩(shī)論的影響》（《學(xué)術(shù)月刊》1984年第9期）、金五德《試論禪道詩(shī)道“惟在妙悟”》（《長(zhǎng)沙水電師院學(xué)報(bào)》1988年第1期）等數(shù)十篇（部）論著。這些論著的出發(fā)點(diǎn)都是要弄清中國(guó)古代詩(shī)學(xué)所受佛教，主要是禪學(xué)的影響，以抉發(fā)詩(shī)學(xué)中歷來(lái)被忽視的誤解的理論意蘊(yùn)。然而由于論者多半對(duì)佛教的知識(shí)準(zhǔn)備不足，為出新解強(qiáng)說(shuō)禪，以至于觀點(diǎn)和論述往往是由禪學(xué)的一般到詩(shī)學(xué)的一般。禪學(xué)方面的知識(shí)借助于思想史、哲學(xué)史、佛學(xué)史的成說(shuō)，用哲學(xué)家對(duì)禪的一般闡釋來(lái)與詩(shī)學(xué)的內(nèi)容相比附，既不做實(shí)證性的影響關(guān)系研究，也不注意禪宗門派義理的差異及詩(shī)學(xué)所受的實(shí)際影響，使詩(shī)與禪的話題停留在非常膚淺的皮相之見上。臺(tái)灣學(xué)者杜松柏在1976年出版的《禪學(xué)與唐宋詩(shī)學(xué)》（黎明文化事業(yè)公司）中已從禪宗各門派參禪機(jī)用的不同闡發(fā)嚴(yán)羽以禪喻詩(shī)之旨，而后來(lái)大陸趕時(shí)髦輕談禪學(xué)者，所見非但未能出其藩籬，甚而至于不知其說(shuō)，重彈馮班《鈍吟雜錄》的老調(diào)，貽識(shí)者之譏。顧其間能脫俗者僅陳允吉、孫昌武等少數(shù)學(xué)者而已。張伯偉《禪與詩(shī)學(xué)》能從鉆研禪籍入手，考論宋代詩(shī)話、論詩(shī)詩(shī)與禪學(xué)的關(guān)系，發(fā)覆良多。而《佛學(xué)與晚唐詩(shī)格》一篇，考究佛學(xué)中“門”、“勢(shì)”、“作用”三者對(duì)晚唐詩(shī)格的影響，指出詩(shī)格各種“勢(shì)”直接來(lái)自禪宗，具體說(shuō)就是溈仰宗的仰山門風(fēng)，基本涵義為“力”，使歷來(lái)無(wú)從索解的各種“勢(shì)”有了一個(gè)明晰的說(shuō)明，進(jìn)而使唐人詩(shī)學(xué)的特征乃至詩(shī)學(xué)史的一個(gè)段落得到清楚的勾勒。詩(shī)格、詩(shī)法類著作雖說(shuō)是古代的蒙學(xué)教材，但老生常談中常包含著中國(guó)詩(shī)學(xué)中最穩(wěn)定也是最基本的專門知識(shí)，近代以來(lái)對(duì)這部分內(nèi)容的輕忽，已明顯地妨礙了中國(guó)詩(shī)學(xué)研究的深入。我們需要補(bǔ)上這一課。

　　經(jīng)過(guò)近三十年的封閉與動(dòng)亂后，國(guó)門開放，文化碰撞和學(xué)術(shù)交流使比較文學(xué)重新又回到了跑道上，而更年輕的中外詩(shī)學(xué)比較還處于起步階段。新時(shí)期的比較詩(shī)學(xué)，最初是在一批老專家的論著中發(fā)軔的，其中包括季羨林《泰戈?duì)柵c中國(guó)》、錢鐘書《詩(shī)可以怨》、戈寶權(quán)《馬雅可夫斯基和中國(guó)》、金克木《〈梨俱吠陀〉的祭祖詩(shī)和〈詩(shī)經(jīng)〉的“雅”“頌”》、王元化《文心雕龍創(chuàng)作論》、林林《中日的自然詩(shī)觀》、馮至《杜甫和歌德》等。在1983年8月召開的中美比較文學(xué)討論會(huì)上，楊憲益《試論歐洲十四行詩(shī)及波斯詩(shī)人我默凱邁的魯拜體與我國(guó)唐代詩(shī)歌的可能聯(lián)系》，袁可嘉《西方現(xiàn)代派詩(shī)人與九葉詩(shī)人》、周發(fā)祥《也談唐詩(shī)意象的具體性》、趙毅衡《關(guān)于中國(guó)古典詩(shī)歌對(duì)美國(guó)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)影響的幾點(diǎn)芻議》、張隆溪《詩(shī)無(wú)達(dá)詁》幾篇中國(guó)代表的論文，可以說(shuō)是新時(shí)期中外詩(shī)學(xué)比較研究的奠基之作。隨后張隆溪在《中國(guó)比較文學(xué)》創(chuàng)刊號(hào)上呼吁“應(yīng)當(dāng)開展比較詩(shī)學(xué)研究”，盡管他使用的詩(shī)學(xué)概念是西方文論的內(nèi)涵，但與同時(shí)刊出的朱光潛《中西詩(shī)在情趣上之比較》一文相表里，仍對(duì)中外詩(shī)學(xué)比較起了很大的鼓動(dòng)作用。此后學(xué)者們便摸索著可供比較的問(wèn)題，而曹順慶的工作顯得尤為突出，他的一系列論文，為學(xué)界勾勒出中西詩(shī)學(xué)觀念中一組對(duì)應(yīng)的范疇，如文道與理念，意境與典型，妙悟與迷狂，風(fēng)格與體，物感與摹仿，風(fēng)骨與崇高，出入與移情、距離，亞里士多德的Katharsis與孔子的發(fā)和等等。這一對(duì)對(duì)理論命題，我相信對(duì)任何一位詩(shī)學(xué)者都是會(huì)有誘惑力的，它讓我們忽然發(fā)現(xiàn)自己的傳統(tǒng)中竟有那么多獨(dú)特的理論財(cái)富。1986年筆者讀到作為博士論文的《中西比較詩(shī)學(xué)》稿本，就是這種感覺，而且佩服作者的敏銳和機(jī)智。但同時(shí)也隱約感覺到存在一個(gè)問(wèn)題，那就是有時(shí)比較的內(nèi)容不屬于一個(gè)理論層次，有些牽強(qiáng)。比如在比較中西藝術(shù)本質(zhì)觀時(shí)將意境論與典型論作為各自的理論核心，意境論舉的是詩(shī)論的材料，而典型論卻是舉小說(shuō)理論的材料。這怎么能說(shuō)服人呢？我覺得應(yīng)該拿詩(shī)論來(lái)說(shuō)明西方的典型論，拿小說(shuō)理論來(lái)說(shuō)明意境論，才是當(dāng)行。這涉及到比較文學(xué)的一個(gè)重要概念——可比性，不過(guò)當(dāng)時(shí)我還不知道這個(gè)詞。上述現(xiàn)象的產(chǎn)生看來(lái)與求異的動(dòng)機(jī)有關(guān)，差異對(duì)比較文學(xué)者來(lái)說(shuō)顯然比相似更具有誘惑力。也正是中西傳統(tǒng)對(duì)立的先驗(yàn)觀念，導(dǎo)致了時(shí)下流行的中國(guó)詩(shī)是表現(xiàn)的，西方詩(shī)是再現(xiàn)的這一簡(jiǎn)單化的結(jié)論。不過(guò)我們看到，后來(lái)出版的狄兆俊《中英比較詩(shī)學(xué)》（上海外語(yǔ)教育出版社，1992年）已擺脫這種思維定式，從功用論和表現(xiàn)論為基本線索，分別考察兩種理論在中英詩(shī)學(xué)中的發(fā)源、流變及其在文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中的體現(xiàn)，使兩個(gè)基本命題在中英詩(shī)學(xué)的歷史展開中得到比較印證，從而歸結(jié)于各自詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的二重性。這顯然是個(gè)可取的思路。人類的心靈是相通的，詩(shī)的精神也是相通的，隨著不同民族間文化和文學(xué)的日益溝通和理解，我們定會(huì)發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多的相似之處。

　　在詩(shī)人的平行比較中，可比性同樣也是個(gè)突出的問(wèn)題。僅因其題材、意象、風(fēng)格某方面的相似，如陶淵明與華茲華斯的自然，陶淵明與泰戈?duì)柕撵o，李白與莎士比亞的鳥，李清照與勃朗寧夫人的身世，就將來(lái)比較，雖然都可以做一通有模有樣的差異分析，但仔細(xì)想想，其實(shí)說(shuō)明不了什么問(wèn)題。因?yàn)闄M亙?cè)谶@些詩(shī)人中間的不只是種族的時(shí)代的差異，還有社會(huì)性質(zhì)的差異。也許只有在相似的時(shí)代、相似的社會(huì)歷史階段的作家才具有可比性。諸如孔子與亞里士多德、柏拉圖的文藝觀，《詩(shī)經(jīng)》史詩(shī)與荷馬史詩(shī)，屈原與但丁的長(zhǎng)詩(shī)之比較大約是可行的，像《劉勰情志說(shuō)和黑格爾情致說(shuō)漫議》、《李白詩(shī)歌崇高美與西方藝術(shù)崇高美的比較》，可比性似乎就有問(wèn)題了。相比之下，詩(shī)學(xué)的影響研究，如王曉平關(guān)于中日詩(shī)學(xué)比較的一些論文《日本和歌理論對(duì)〈詩(shī)大序〉的引照》、《袁宏道的性靈說(shuō)和山本北山的清新詩(shī)論》、《中日詩(shī)歌自然意象的融通與反差》，因有一定的實(shí)證性，倒不失為一種初步的積累。除了可比性的問(wèn)題外，我覺得中外詩(shī)學(xué)比較中還存在一個(gè)問(wèn)題，那就是征引材料的缺乏經(jīng)典性和代表性。不少論文所舉的材料是較隨意的，或隨便摘自一本通俗性著作，或取諸報(bào)刊所刊登的譯文，拿來(lái)即比，這不能不影響到結(jié)論的可靠性。當(dāng)然，這種情況是與學(xué)科草創(chuàng)階段的研究水平與圖書資料的客觀條件有關(guān)的。從目前中外詩(shī)學(xué)比較的成果積累及學(xué)術(shù)前景來(lái)看，我覺得影響研究的課題到一定時(shí)候畢竟會(huì)相對(duì)飽和，平行研究乃是無(wú)限廣闊的天地，在資料搜集、知識(shí)準(zhǔn)備與學(xué)術(shù)積累都遠(yuǎn)未提供成熟條件的情況下，與其盲目地隨意地捕捉比較對(duì)象和課題，不如做些類型學(xué)的比較研究，弄清一些基本事實(shí)與觀念的同異。朱光潛《中西詩(shī)在情趣上的比較》所作的正是這樣的工作，茅于美《中西詩(shī)歌比較研究》（人民大學(xué)出版社，1987年）與之類似，楊周翰《中西悼亡詩(shī)》也不外如此。楊文指出的“在西方，愛情是一種追求，婚姻才是求愛的高潮。而在中國(guó)，婚姻只是可能發(fā)展為愛情關(guān)系的開始。……妻子之死只是男人可以公開合法地表達(dá)自己對(duì)配偶之愛的唯一機(jī)會(huì)”，我想對(duì)無(wú)論對(duì)中國(guó)還是西方的學(xué)者反思自己的詩(shī)歌傳統(tǒng)，都會(huì)是很有啟發(fā)的。中外詩(shī)學(xué)比較的目的，在于通過(guò)不同民族詩(shī)歌經(jīng)驗(yàn)的比較，使我們對(duì)詩(shī)歌的本質(zhì)與文體的理解變得更全面與深刻，不致因無(wú)知而作出狹隘武斷的結(jié)論。從這一立場(chǎng)出發(fā)，類型學(xué)的比較就可以說(shuō)是一個(gè)較切實(shí)可行的選擇，但這同樣也需要豐富的知識(shí)和對(duì)不同文化的深刻理解。同樣是比較悼亡主題，茅于美《情真意深的傷逝悼亡詩(shī)》涉及的深度就遠(yuǎn)不如楊周翰文。這告訴我們，詩(shī)學(xué)比較不是想比就能比出來(lái)的，它需要堅(jiān)實(shí)的國(guó)別文學(xué)研究的基礎(chǔ)。這同樣說(shuō)明，比較文學(xué)家不是比較文學(xué)學(xué)科——如果我們承認(rèn)它是一個(gè)獨(dú)立的學(xué)科的話——所能培養(yǎng)出來(lái)的。近來(lái)，在年輕一代的學(xué)者中出現(xiàn)一個(gè)新的動(dòng)向，即開始留意域外漢詩(shī)的文獻(xiàn)，肖瑞峰的日本漢詩(shī)史研究，張伯偉的韓國(guó)詩(shī)話研究，張寅彭的日本詩(shī)話研究都已開始發(fā)表初步的成果。這些中國(guó)詩(shī)學(xué)者之涉足于中外詩(shī)學(xué)比較的領(lǐng)域，一方面表明他們對(duì)中國(guó)詩(shī)學(xué)的超本土文獻(xiàn)意義的發(fā)現(xiàn)，及由此產(chǎn)生的對(duì)中國(guó)詩(shī)學(xué)之世界意義的重估，另一方面不也表明詩(shī)學(xué)的比較，實(shí)質(zhì)上是起于參照他人以求更清楚地了解自己的動(dòng)機(jī)嗎？所以比較的前提是首先了解自己，比較文學(xué)家首先應(yīng)該是個(gè)本國(guó)文學(xué)專家。當(dāng)然，這只是就中外詩(shī)學(xué)的比較而言的。

四、建立新的學(xué)術(shù)觀念：中國(guó)詩(shī)學(xué)的展望

　　通過(guò)以上的簡(jiǎn)略回顧，本世紀(jì)中國(guó)詩(shī)學(xué)研究的進(jìn)程已大體可見。在民族災(zāi)難深重的百年中，能取得這樣的成就，在學(xué)者已可無(wú)愧，但不能無(wú)憾，學(xué)術(shù)的現(xiàn)狀更不容滿足和樂(lè)觀。撇開商業(yè)性寫作不論，眼下中國(guó)詩(shī)學(xué)乃至整個(gè)古典文學(xué)的研究仍呈現(xiàn)著相當(dāng)程度的無(wú)序狀態(tài)。近幾年，一大批各種形態(tài)的詩(shī)學(xué)、詩(shī)史、詩(shī)學(xué)史著作出版，大都有很新的章節(jié)和標(biāo)題，可是內(nèi)里卻沒(méi)提出新的問(wèn)題，頂多在一些老問(wèn)題上修改一下明顯過(guò)時(shí)的評(píng)價(jià)。如宮體詩(shī)的色情、李商隱的唯美主義之類。也就是說(shuō)，仍然處理的是現(xiàn)有問(wèn)題。這顯然是缺乏扎實(shí)的時(shí)段、群體研究為基礎(chǔ)的結(jié)果。沒(méi)有具體的時(shí)段研究的突破，就發(fā)現(xiàn)不了詩(shī)學(xué)、詩(shī)史發(fā)展的新的線索，最終也就只能以緣情與體物、表現(xiàn)與再現(xiàn)、復(fù)古與反復(fù)古或別的什么新邏輯框架，來(lái)取代現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義的舊框架，其學(xué)術(shù)方式仍然是形而上學(xué)的。在現(xiàn)代詩(shī)史、詩(shī)學(xué)史研究的草創(chuàng)階段，這種以邏輯代替歷史的情況是難以避免的，也是無(wú)須厚責(zé)的。可是到今天，還用這種方式炮制各種論著，就不能令人容忍了。

　　我覺得，現(xiàn)階段的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究在擴(kuò)展眼界、宏觀把握的同時(shí)，也迫切需要進(jìn)行具體事實(shí)、具體現(xiàn)象、具體理論的研究，尤其應(yīng)該多探討些學(xué)科內(nèi)部的技術(shù)性問(wèn)題。記得韓經(jīng)太曾著文，提醒學(xué)界謹(jǐn)防技術(shù)理性對(duì)人文精神的侵蝕，他的憂慮無(wú)疑有著深遠(yuǎn)的文化關(guān)懷，但在現(xiàn)時(shí)的適用性似乎還值得考慮。依我看，當(dāng)前古典文學(xué)研究中的人文精神固然不能說(shuō)很充沛，但技術(shù)理性似乎更加欠缺。詩(shī)學(xué)甚或整個(gè)古典文學(xué)內(nèi)部的許多專門問(wèn)題根本未被觸及，而一種極表面化的判斷已認(rèn)為文學(xué)本身的研究已達(dá)飽和，而只能向文化的大視野去開荒。其實(shí)文化只能給現(xiàn)有問(wèn)題提供一種觀照和解釋的角度，決不能說(shuō)明研究對(duì)象本身的問(wèn)題。目前我們需要的還是對(duì)許多陌生對(duì)象的說(shuō)明，我擔(dān)心文化沸騰過(guò)一陣后，回頭看看積淀不下什么沉實(shí)的晶體。

　　回顧八十年代后的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究，我感到學(xué)科的發(fā)展迫切需要建立起新的學(xué)術(shù)觀念，那就是打通文學(xué)史與文學(xué)批評(píng)史，詩(shī)史與詩(shī)學(xué)史，使詩(shī)學(xué)范疇、體系的研究由共時(shí)走向歷時(shí)，由平面走向立體。為實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，首先應(yīng)該在這樣幾方面加以努力：

　　第一，進(jìn)行細(xì)致的文獻(xiàn)考索和整理，在現(xiàn)有文獻(xiàn)的清理中發(fā)現(xiàn)新的材料新的問(wèn)題。有一個(gè)典型的例子：陳尚君對(duì)司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》的證偽將改變?cè)妼W(xué)史的秩序，如果依我的看法視《二十四詩(shī)品》是元代的產(chǎn)物，那么元代詩(shī)學(xué)的傾向和理論價(jià)值就將重估，而《詩(shī)家一指》在明代的接受包括偽托于司空?qǐng)D名下的經(jīng)過(guò)就成了詩(shī)學(xué)史的有趣內(nèi)容。一部書的顯晦有時(shí)能提供許多有意思的結(jié)論。

　　第二，在詳備的文獻(xiàn)基礎(chǔ)上開展面專題的研究，從文化制度、地域、家族、集團(tuán)、性別、體制、傳播等各個(gè)視角對(duì)詩(shī)歌史進(jìn)行綜合研究。詩(shī)史和詩(shī)學(xué)史的面貌和結(jié)構(gòu)的真正改觀將取決于面的研究。比如從乾隆二十二年科舉用詩(shī)，曾導(dǎo)致《詩(shī)學(xué)指南》等一批詩(shī)法的出現(xiàn)，不研究清代科舉制度就不會(huì)理解這些“詩(shī)法”的意義。實(shí)際上，中國(guó)詩(shī)學(xué)許多理論命題、概念的意義都是漂浮在詩(shī)學(xué)史的動(dòng)態(tài)過(guò)程中的，脫離這動(dòng)態(tài)過(guò)程的語(yǔ)境，就很難確切地把握那些詩(shī)學(xué)話語(yǔ)的真實(shí)含義。

　　第三，重新清理詩(shī)學(xué)史發(fā)展的線索和內(nèi)在邏輯。由于豐富的創(chuàng)作活動(dòng)進(jìn)入我們的視野，更多的著作被閱讀，歷來(lái)認(rèn)定的一些結(jié)論就將被重新審視和估價(jià)。比如歷代的匯編、匯輯詩(shī)話，除宋代《詩(shī)話總龜》《苕溪漁隱叢話》《詩(shī)人玉屑》等書因保留宋人遺說(shuō)而被重視外，大都無(wú)人提及。如果我們將此類書與那些個(gè)人著作的名詩(shī)話相比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)詩(shī)學(xué)體系的建設(shè)、構(gòu)成，尤其是基本范疇的確立，正是由這類書完成的。

　　第四，也是最重要的，就是闡明中國(guó)詩(shī)學(xué)的基本觀念和理論內(nèi)涵。研究歷史是為了更深地理解現(xiàn)在，詩(shī)學(xué)史的重要任務(wù)之一，我想就是梳理出中國(guó)古代詩(shī)學(xué)基本觀念、范疇的歷史發(fā)展，從而揭示其在人類文學(xué)和批評(píng)歷史上的獨(dú)特貢獻(xiàn)。這一工作劉若愚先生已導(dǎo)夫先路，更多的工作還有待今人去做。這也是比較詩(shī)學(xué)的基礎(chǔ)。