《朕知道了》:雍正皇帝的功過是非
《朕知道了——雍正:被誤解的皇帝、被低估的王朝》
傅淞巖著,華文出版社2014年8月出版(責(zé)編:楊艷麗)
在康乾盛世的光環(huán)之下,雍正王朝顯得那樣暗淡無光,連他本人也呈現(xiàn)出沖突、復(fù)雜、混亂的個人風(fēng)格,政治面貌更像倒影在陰溝里的黯淡畫像——雖歷經(jīng)折騰,好像不怎么光芒萬丈。
雍正的王朝的歷史價值、政治制度的合理性、王位繼承的合法性、個人的性情嗜好、死亡的原因等,都充滿了彼此對立的評價,纏繞著諸多疑問。
歷史的真相,我們可以探究,而雍正本人的內(nèi)心世界,我們卻無從知曉。坊間翻案之作或野史傳奇,已經(jīng)太多,而《朕知道了》這部書引領(lǐng)你親臨歷史的現(xiàn)場,用史景遷式的歷史著述風(fēng)格,再現(xiàn)“朕這樣漢子、這樣皇帝”的心理圖景。
打開書,一個活生生的雍正就站在你的面前。
其實,如果雍正生活在現(xiàn)代,他絕對算得上一個很火爆的大V博主,他的每一條“微博”(朱筆御批)都一定有超高的粉絲量,內(nèi)容完全夠得上現(xiàn)代的一個網(wǎng)絡(luò)詞“萌萌噠”,例如:“朕就是這樣漢子!就是這樣秉性!就是這樣皇帝!爾等大臣若不負(fù)朕,朕再不負(fù)爾等也。勉之!”這是何等的性情,何等的自我,何等的威武!
《朕知道了——雍正:被誤解的皇帝、被低估的王朝》(節(jié)選)
較之宋代和明代,鴉片戰(zhàn)爭前的中國,雍正皇帝所遇到的改革壓力是歷史上任何一個朝代的統(tǒng)治者不可同日而語的。這個時代最重大的、最突出的社會問題就是人口劇增。明萬歷年間中國的人口為1.5億,到了乾隆年間已經(jīng)突破到3億。
此時白銀大量內(nèi)流,米價持續(xù)上漲,社會動蕩不安,這一切都從更深層次動搖和瓦解著傳統(tǒng)社會賴以存在的基礎(chǔ),傳統(tǒng)政治體制和經(jīng)濟、財政、金融制度面臨著歷史上空前嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
從一個角度看,康雍乾時代無疑是盛世,換一個角度看則又是一個亙古未遇、讓人不勝憂慮的世界,處于康乾之間的雍正,自認(rèn)為必須對帝國肌體進(jìn)行更為超前的手術(shù)。
不管是端午節(jié)還是其他的節(jié)日,都會變成這位勤政帝王最普通的一日。直到那一天的深夜,他仍要在批閱各地官員們送來的密折。每天,他都要閱讀六七十封來自全國各地的官員們寫來的奏折。
此時,雍正要來一盞酒,他最喜愛寧夏的羊羔酒,一個人寂寞地喝著。打開奏折,他與帝國的一千多位官員探討政務(wù);合上奏折,沒有人注意到他在大殿之中龍椅上的疲倦與孤單。喝到微醺之處,他作詩云:“九重三殿誰為友?皓月清風(fēng)作契交。”
雍正不知道,他在法國還真有一位知音,就是法國啟蒙主義思想家伏爾泰。在這位百科全書派領(lǐng)袖的心中,遙遠(yuǎn)的雍正皇帝是中國歷代帝王中最賢明、最寬厚的一個。他是全國的“首席哲學(xué)家”,他所頒布的詔令,充滿著倫理的教誨和教義;他也是“首席大祭司”和“第一位耕農(nóng)”。在雍正的治下,所有的公共建筑、交通要道和聯(lián)結(jié)這個大帝國各河流的運河都得到了維修,工程巨大而又省錢。在這方面,只有古羅馬人才比得上。
在法國光怪陸離、日新月異的民主社會之中,伏爾泰反而認(rèn)為中國的報紙是世界上最可靠、最有用的報紙。雍正把發(fā)布的詔書印成邸報,分發(fā)全國各地,這張報紙簡直是中國最早的一份官方報紙。在歐洲的一些地方,報紙等宣傳品充滿了無稽之談,經(jīng)常散布一些誹謗他人的謠言,而在中國,只有與皇帝有關(guān)的指令才能寫成邸報分發(fā)各地,讓天下人知道政府的動作。
邸報上會報道某省遭遇災(zāi)難,皇帝下旨救災(zāi)及地方官們采取的救災(zāi)措施;軍餉發(fā)放、公共設(shè)施開支、朝廷貢賦上交等地方財政開支的簡要情況。邸報上還會登載被撤職的官員的名字、官職、籍貫,以及撤職緣由,替代被撤職的官員們的名字,也都寫在邸報上。凡是判一個人死刑,都要公布于眾。邸報上還會列舉犯罪人的名單,甚至犯死罪的人的種種罪行。
穿越了半個地球,伏爾泰讀懂了雍正身上的現(xiàn)代感。他在邸報中讀到,雍正三年的三伏天里,北京酷熱,雍正想到要讓監(jiān)獄里的囚犯及在街口示眾的犯人有所喘息。
除了若干個死刑犯,許多犯人交了保證金就獲準(zhǔn)假釋,過了酷熱再回監(jiān)獄服刑;交不出保證金的犯人被取下鐐銬,并被允許在整個監(jiān)獄范圍內(nèi)走動。雍正及其政府還始終極其關(guān)心修橋鋪路,開鑿運河,以便利農(nóng)耕和手工制作。老伏爾泰畫出了中國人完全陌生的一幅雍正的素描:雍正在力爭打造一個現(xiàn)代化、人性化的行政體系。
夜寒漏永千門靜,破夢鐘聲度花影。
夢想回思憶最真,那堪夢短難常親。
兀坐誰教夢更添,起步修廊風(fēng)動簾。
可憐兩地隔吳越,此情惟付天邊月。
這似乎是一首雍正寫作的情詩。情詩中,如此真切的濃情,不知是雍正對哪位遠(yuǎn)方伊人的刻骨思念。而事實上不是情詩,而是雍正借此發(fā)泄出他無可寄托的孤單。實際上,雍正一生與浪漫無緣。他不像康熙皇帝那樣熱衷于游獵或南巡,也沒有像順治、皇太極等皇帝那樣沉迷于愛情,雍正甚至對女色也沒有什么偏好。他的足跡,幾乎就限定在紫禁城與圓明園的兩間大殿里,宵旰勤政,理政不怠,接見臣工,批寫奏折。這位中國古往今來的第一勤政帝王,將會逐漸地將那座龍椅磨損出歲月的印痕。
這是一張雍正永恒的肖像畫。多年以后,雍正仍會在這張龍椅上批改奏折。嚴(yán)寒酷暑,秋去春來。燭光下,時常因為顫抖而字跡潦草;老年時,戴著不同度數(shù)的老花鏡;溽暑中,即使意欲休息也警戒自己、鼓勵自己繼續(xù)伏案理政;奏折里,雍正要與全國不同位階的一千多位官員商議政務(wù),處理帝國每個零件的轉(zhuǎn)動。如此日理萬機、毫無松懈地勤政十多年后,他的下半身甚至?xí)r常癱瘓,自腰部以下皆不能動。陪伴他的,是那把日漸磨損的龍椅。
二百多年來,他的形象會變成一個嗜殺的和殘忍的兇手;一位談玄論道的禪師;一個妒忌能臣的小人;一位深不可測的武林高手;一個雷厲風(fēng)行的改革家;一位乾隆盛世的實際締造者;一個天下特務(wù)的總頭子;一位淫蕩好色之徒……
二百多年來,天下的人心洶涌變化;二百多年的光陰侵蝕,我們發(fā)現(xiàn)雍正仍會在這張桌前永恒地辦公。龍書案前,我們就在這里,在向這位朝乾夕惕的皇帝辭行吧!