國學(xué)入門書要目及其讀法
?
附錄二 治國學(xué)雜話
學(xué)生做課外學(xué)問是最必要的,若只求講堂上功課及格,便算完事,那么,你進學(xué)校,只是求文憑,并不是求學(xué)問,你的人格,先已不可問了。再者,此類人一定沒有“自發(fā)”的能力,不特不能成為一個學(xué)者,亦斷不能成為社會上治事領(lǐng)袖人才。
課外學(xué)問,自然不專指讀書,如試驗,如觀察自然界……都是極好的,但讀課外書,至少要算課外學(xué)問的主要部分。
一個人總要養(yǎng)成讀書興味。打算做專門學(xué)者,固然要如此,打算做事業(yè)家,也要如此。因為我們在工廠里、在公司里、在議院里……做完一天的工作出來之后,隨時立刻可以得著愉快的伴侶,莫過于書籍,莫便于書籍。
但是將來這種愉快得著得不著,大概是在學(xué)校時代已經(jīng)決定,因為必須養(yǎng)成讀書習(xí)慣,才能嘗著讀書趣味。人生一世的習(xí)慣,出了學(xué)校門限,已經(jīng)鐵鑄成了,所以在學(xué)校中,不讀課外書,以養(yǎng)成自己自動的讀書習(xí)慣,這個人,簡直是自己剝奪自己終身的幸福。
讀書自然不限于讀中國書,但中國人對于中國書,至少也可和外國書作平等待遇。你這樣待遇他,給回你的愉快報酬,最少也和讀外國書所得的有同等分量。
中國書沒有整理過,十分難讀,這是人人公認的,但會做學(xué)問的人,覺得趣味就在這一點。吃現(xiàn)成飯,是最沒有意思的事,是最沒有出息的人才喜歡的。一個問題,被別人做完了四平八正的編成教科書樣子給我讀,讀去自然是毫不費力,但是從這不費力上頭結(jié)果,便令我的心思不細致不刻入。專門喜歡讀這類書的人,久而久之,會把自己創(chuàng)作的才能湮沒哩。在紐約、芝加哥筆直的馬路嶄新的洋房里舒舒服服混一世,這個人一定是過的毫無意味的平庸生活。若要過有意味的生活,須是哥倫布初到美洲時。
中國學(xué)問界,是千年未開的礦穴,礦苗異常豐富,但非我們親自絞腦筋絞汗水,卻開不出來。翻過來看,只要你絞一分腦筋一分汗水,當(dāng)然還你一分成績,所以有趣。
所謂中國學(xué)問界的礦苗,當(dāng)然不專指書籍,自然界和社論實況,都是極重要的,但書籍為保存過去原料之一種寶庫,且可為現(xiàn)在各實測方面之引線,就這點看來,我們對于書籍之浩瀚,應(yīng)該歡喜謝他,不應(yīng)該厭惡他。因為我們的事業(yè)比方要開工廠,原料的供給,自然是越豐富越好。
讀中國書,自然像披沙揀金,沙多金少,但我們?nèi)舭阉髟峡创袝r尋常人認為極無用的書籍和語句,也許有大功用。須知工廠種類多著呢,一個廠里頭得有許多副產(chǎn)物哩,何止金有用,沙也有用。
若問讀書方法,我想向諸君上一個條陳。這方法是極陳舊的,極笨極麻煩的,然而實在是極必要的。什么方法呢?是鈔錄或筆記。
我們讀一部名著,看見他征引那么繁博,分析那么細密,動輒伸著舌頭說道:“這個人不知有多大記憶力,記得許多東西,這是他的特別天才,我們不能學(xué)步了。”其實那里有這回事。好記性的人不見得便有智慧,有智慧的人比較的倒是記性不甚好。你所看見者是他發(fā)表出來的成果,不知他這成果原是從銖積寸累困知勉行得來。大抵凡一個大學(xué)者平日用功總是有無數(shù)小冊子或單紙片,讀書看見一段資料覺其有用者即刻鈔下(短的鈔全文,長的摘要記書名卷數(shù)頁數(shù))。資料漸漸積得豐富,再用眼光來整理分析他,便成為一篇名著。想看這種痕跡,讀趙甌北的《廿二史札記》、陳蘭甫的《東塾讀書記》最容易看出來。
這種工作笨是笨極了,苦是苦極了,但真正做學(xué)問的人總離不了這條路。做動植物的人懶得采集標(biāo)本,說他會有新發(fā)明,天下怕沒有這種便宜事。
發(fā)明的最初動機在注意,鈔書便是促醒注意及繼續(xù)保存注意的最好方法。當(dāng)讀一書時,忽然感覺這一段資料可注意,把他鈔下,這件資料自然有一微微的印象印入腦中,和滑眼看過不同。經(jīng)過這一番后,過些時碰著第二個資料和這個有關(guān)系的,又把他鈔下。那注意便加濃一度。經(jīng)過幾次之后,每翻一書,遇有這項資料,便活跳在紙上,不必勞神費力去找了。這是我多年經(jīng)驗得來的實況。諸君試拿一年工夫去試試,當(dāng)知我不說謊。
先輩每教人不可輕言著述,因為未成熟的見解公布出來,會自誤誤人,這原是不錯的,但青年學(xué)生“斐然當(dāng)述作之譽”,也是實際上鞭策學(xué)問的一種妙用。譬如同是讀《文獻通考》的《錢幣考》,各史《食貨志》中錢幣項下各文,泛泛讀去,沒有什么所得,倘若你一面讀一面便打主意做一篇中國貨幣沿革考,這篇考做的好不好另一問題,你所讀的自然加幾倍受用。
譬如同讀一部《荀子》,某甲泛泛讀去,某乙一面讀一面打主意做部《荀子學(xué)案》,讀過之后,兩個人的印象深淺,自然不同。所以我很獎勵青年好著書的習(xí)慣,至于所著的書,拿不拿給人看,什么時候才認成功,這還不是你的自由嗎?
每日所讀之書,最好分兩類,一類是精熟的,一類是涉覽的。因為我們一面要養(yǎng)成讀書心細的習(xí)慣,一面要養(yǎng)成讀書眼快的習(xí)慣。心不細則毫無所得,等于白讀;眼不快則時候不夠用,不能博搜資料。諸經(jīng)、諸子、四史、通鑒等書,宜入精讀之部,每日指定某時刻讀他,讀時一字不放過,讀完一部才讀別部,想鈔錄的隨讀隨鈔;另外指出一時刻,隨意涉覽,覺得有趣,注意細看,覺得無趣,便翻次頁,遇有想鈔錄的,也俟讀完再鈔,當(dāng)時勿窒其機。
諸君勿因初讀中國書,勤勞大而結(jié)果少,便生退悔。因為我們讀書,并不是想專向現(xiàn)時所讀這一本書里討現(xiàn)錢現(xiàn)貨的,得多少報酬,最要緊的是涵養(yǎng)成好讀書的習(xí)慣,和磨煉出好記憶的腦力。青年期所讀各書,不外借來做達這兩個目的的梯子。我所說的前提倘若不錯,則讀外國書和讀中國書當(dāng)然都各有益處。外國名著,組織得好,易引起興味,他的研究方法,整整齊齊擺出來,可以做我們模范,這是好處;我們滑眼讀去,容易變成享現(xiàn)成福的少爺們,不知甘苦來歷,這是壞處。中國書未經(jīng)整理,一讀便是一個悶頭棍,每每打斷興味,這是壞處;逼著你披荊斬棘,尋路來走,或者走許多冤枉路(只要走路斷無冤枉,走錯了回頭,便是絕好教訓(xùn)),從甘苦閱歷中磨煉出智慧,得苦盡甘來的趣味,那智慧和趣味都最真切,這是好處。
還有一件,我在前項書目表中有好幾處寫“希望熟讀成誦”字樣,我想諸君或者以為甚難,也許反對說我頑舊,但我有我的意思。我并不是獎勸人勉強記憶,我所希望熟讀成誦的有兩種類:一種類是是最有價值的文學(xué)作品,一種類是有益身心的格言。好文學(xué)是涵養(yǎng)情趣的工具,做一個民族的分子,總須對于本民族的好文學(xué)十分領(lǐng)略,能熟讀成誦,才在我們的“下意識”里頭,得著根柢,不知不覺會“發(fā)酵”。有益身心的圣哲格言,一部分久已在我們?nèi)鐣闲纬晒餐庾R,我既做這社會的分子,總要徹底了解他,才不至和共同意識生隔閡,一方面我們應(yīng)事接物時候,常常仗他給我們的光明,要平日摩得熟,臨時才得著用,我所以有些書希望熟讀成誦者在此,但亦不過一種格外希望而已,并不謂非如此不可。
最后我還專向清華同學(xué)諸君說幾句話,我希望諸君對于國學(xué)的修養(yǎng),比旁的學(xué)校學(xué)生格外加功。諸君受社會恩惠,是比別人獨優(yōu)的,諸群君將來在全社會上一定占勢力,是眼看得見的。諸君回國之后,對于中國文化有無貢獻,便是諸君功罪的標(biāo)準。
任你學(xué)成一位天字第一號形神畢肖的美國學(xué)者,只怕于中國文化沒有多少影響。若這樣便有影響,我們把美國藍眼睛的大博士抬一百幾十位來便夠了,又何必諸君呢?諸君須要牢牢記著你不是美國學(xué)生,是中國留學(xué)生。如何才配叫做中國留學(xué)生,請你自己打主意罷。