編　　後

　　本刊編輯部不久前舉行了一次《中國(guó)文化》創(chuàng)刊周年學(xué)術(shù)座談會(huì)，在京的學(xué)術(shù)顧問(wèn)和對(duì)本刊的創(chuàng)辦始終給以熱切關(guān)注的資深學(xué)者二十餘人蒞會(huì)。三聯(lián)書店總經(jīng)理沈昌文先生、香港中華書局助理總編鍾潔雄女士，分別介紹了《中國(guó)文化》在大陸和香港、臺(tái)灣出版發(fā)行情況。沒(méi)想到這樣一本專業(yè)性很強(qiáng)的純學(xué)術(shù)刊物，還擁有那麼多讀者。大陸版第一期印2000冊(cè)，很快銷售一空，於是第二期起改印3000冊(cè)。

　　季羨林教授在發(fā)言中說(shuō)：“《中國(guó)文化》的出版，像是從天上掉下來(lái)的一樣。有人斷言這個(gè)時(shí)候它不該出，本意是說(shuō)它出不來(lái)。現(xiàn)在出來(lái)了，還能夠脫銷，不能不讓人驚奇。看來(lái)不能低估中國(guó)讀者的眼光。”吳組緗先生說(shuō)：“文化和歷史是伴生物。沒(méi)有文化的歷史和沒(méi)有歷史的文化都難以想像。不瞭解歷史，講愛(ài)國(guó)主義就缺乏依據(jù)，講唯物論也靠不住。”舒蕪先生說(shuō)：“電視裏播歷史劇，總以為可以獲得一些歷史知識(shí)，但常常掃興關(guān)機(jī)。比如有個(gè)劇本，演到魯迅要辭職，別人挽留，一口一個(gè)‘樹(shù)人兄’，應(yīng)當(dāng)是‘豫才兄’嘛。又如總督稱自己‘卑職’，這都是鬧笑話。”因此他們贊成重視歷史文化研究的辦刊方針。周汝昌先生談到，中國(guó)的藝術(shù)與文化有自己的特徵，但不同意一個(gè)時(shí)期流行的那種抽象比較，如說(shuō)“西方文化是動(dòng)態(tài)的、外向的、向前的，中國(guó)文化是靜止的、內(nèi)向的、反省的”等等。他說(shuō)：“魯迅是一代文豪，可他對(duì)中醫(yī)有偏見(jiàn)。偏見(jiàn)不影響魯迅的偉大，也不影響中醫(yī)的發(fā)展。中醫(yī)和西醫(yī)是兩個(gè)勁兒。西醫(yī)講解剖學(xué)，中醫(yī)重視人體的表裹寒熱虛實(shí)，認(rèn)為生機(jī)一旦停止，就難以掌握生命體的周流運(yùn)行的各種關(guān)係，這是兩種看待宇宙萬(wàn)物人生世界的態(tài)度。”趙樸初、周有光兩位先生提出，應(yīng)從世界的角度來(lái)觀察中國(guó)，這樣才能參與人類文化發(fā)展中的整體對(duì)話。李學(xué)勤先生說(shuō)：“中國(guó)文化這一概念本身的界定很有意思，明清時(shí)期不會(huì)有中國(guó)文化之說(shuō)。只有從世界文化的大背景出發(fā)，才好談中國(guó)文化。”馮至先生年來(lái)很少參加會(huì)議，但看了《中國(guó)文化》，覺(jué)得有話要說(shuō)。第一期刊載的王伯祥先生的遺稿中，有“不茍不欺自勉”的話，他說(shuō)這是中國(guó)文化所要求的一種境界，弄文字的人應(yīng)該共勉。任繼愈先生和龐樸先生建議，研究中國(guó)境內(nèi)少數(shù)民族文化的文章應(yīng)給予重視。馮其庸先生主張立足於自己，認(rèn)為承繼了傳統(tǒng)，文化的建設(shè)才有根基。嚴(yán)紹璗先生希望注重傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代詮釋。樂(lè)黛雲(yún)先生說(shuō)：“人文學(xué)科的後繼人才問(wèn)題令人擔(dān)憂。北大歷史系89年設(shè)有招生，90年中文系錄取的不少是第二志願(yuàn)。文史哲終究是文化的核心，不重視人才培養(yǎng)，容易形成學(xué)術(shù)空檔。”作家王蒙說(shuō)：“就學(xué)術(shù)的力量而言，冷文化比熱文化力量大。”李澤厚先生插話：“《中國(guó)文化》創(chuàng)刊之初我就提議，不妨搞一點(diǎn)冷文化。”

　　參加此次座談會(huì)的多是精聞博洽的宿學(xué)碩儒，出於對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)與中國(guó)文化的眷愛(ài)和前瞻性思考，對(duì)本刊寄望甚殷。我們還接到張光直、周策縱、傅偉勛、汪榮祖、李又寧、高辛勇、王潤(rùn)華等海外學(xué)者的信函，也對(duì)《中國(guó)文化》勖勉有加，並提出一些使刊物辦得更好的建議。在德國(guó)基爾大學(xué)學(xué)習(xí)日爾曼語(yǔ)言文學(xué)的一位叫朱爾寧的留學(xué)生，寫信來(lái)要求訂閱《中國(guó)文化》，信中寫道：“幾年前，當(dāng)人們開(kāi)始對(duì)中國(guó)文化發(fā)難的時(shí)候，我們?cè)谛@裏也跟著激動(dòng)憤然了一番。後來(lái)跑到歐洲來(lái)，看到這裹的人們由於中國(guó)文化的神秘性而產(chǎn)生崇拜——一種盲然的崇拜。人人都會(huì)順口滑出中國(guó)文化四個(gè)字，但誰(shuí)也解釋不清那是什麼。”他說(shuō)也許讀了《中國(guó)文化》雜誌“可以撕開(kāi)那無(wú)垠天幕的一角。”莘莘學(xué)子之心，其情可憫，但讀到刊物之後。他也許會(huì)失望罷。

　　因?yàn)檎f(shuō)到底《中國(guó)文化》只不過(guò)是一本刊物而已，編者的眼光和識(shí)見(jiàn)難免不存局限。何況操持此刊，常感困難重重。自籌資金就頗為耗時(shí)費(fèi)力。但學(xué)界同道師友的厚愛(ài)和讀者的期待，使我們?cè)谶x題組稿時(shí)不敢稍忽，總希望每期都能集中解決或至少探究幾個(gè)有關(guān)中國(guó)文化的學(xué)術(shù)難題。這期“文史新篇”專欄裡的三篇文章，便是此種努力的一部分。古代數(shù)術(shù)家用以占驗(yàn)的工具“式”，歷年出土所得共有八件，大都是漢代原物，包括天盤和地盤，分漆木式、象牙式、銅式等不同種類，其構(gòu)造、功能應(yīng)用頗具神秘色彩。國(guó)內(nèi)外發(fā)表的研究古式的論文有l(wèi)5篇，但言人人殊，難定一尊。李零的《“式”與中國(guó)古代的宇宙模式》一文，可以說(shuō)對(duì)這一問(wèn)題提出了系統(tǒng)的帶總結(jié)性的圓解，文字雖長(zhǎng)，卻能夠引發(fā)讀者的興趣。而錢穆先生的《中國(guó)文化對(duì)人類未來(lái)可有的貢獻(xiàn)》，是他辭世前撰寫的最後一篇文章，提出了中國(guó)思想文化史上的一個(gè)舊而彌新的大課題，其中一段寫道：“現(xiàn)代人如果要想寫一部討論中國(guó)古代文化思想的書，莫如先寫一本中國(guó)古代人的天文觀，或?qū)懸徊恐袊?guó)古代人的天文學(xué)，或人文學(xué)。總之，中國(guó)古代人，可稱為抱有一種‘天即是人，人即是天，一切人生盡是天命的天人合一觀。’這一觀念，亦可以說(shuō)即是古代中國(guó)人生的一種宗教信仰，這同時(shí)也即是古代中國(guó)人主要的人文觀，亦即是其天文觀。”整篇文章未來(lái)得及展開(kāi)，但思路明晰，結(jié)論確定，包孕著作者對(duì)中國(guó)思想文化的終生體悟。恰好本刊自創(chuàng)辦以來(lái)就很注意這方面的問(wèn)題，所以第一期發(fā)表《火曆鈎沈》，選取的就是從天文學(xué)探考中國(guó)古代文化發(fā)生的角度。第三期又刊載通譯互釋北極、太一、道、太極的文章，並在編後記中申論自然崇拜和神的崇拜的關(guān)係，認(rèn)為《老子》二十五章提出的“人法地，地法天，天法道，道法自然”是中國(guó)文化的認(rèn)知循環(huán)圈。本期“文史新篇”專欄的文章，對(duì)此一課題的探討又進(jìn)了一步。

　　就中國(guó)文化發(fā)展的歷史而言，1990年是文星殞落的一年。國(guó)學(xué)大師錢穆先生在這一年過(guò)世。此前不久，老作家臺(tái)靜農(nóng)病逝於臺(tái)北。大陸則有老作家俞平伯、詞學(xué)家唐圭璋、古史專家徐中舒、哲學(xué)史家馮友蘭等相繼病故。1990年同時(shí)也是史學(xué)大師陳寅恪先生誕生一百周年。1991年是胡適先生誕生一百周年。對(duì)此本刊特在“現(xiàn)代文化現(xiàn)象”專欄列出四篇文章。以表示我們的追思與紀(jì)念。馮友蘭先生晚年自署的一幅聯(lián)語(yǔ)是：“闡舊邦以輔新命，極高明而道中庸。”這種境界也是我們《中國(guó)文化》所追求的——“雖不能至，然心嚮往之。”

一九九一年一月二十八日編後記