馬曉旭
賈平凹是上世紀(jì)五十年代的作家，其人生的歷程經(jīng)歷了新中國解放后的喜悅、大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)的火熱、文革的動(dòng)亂，以及改革開放以來國家民族的興盛強(qiáng)大。在他走過人生五十多個(gè)年頭之時(shí)，他從他獨(dú)到而深刻的個(gè)人洞見中，看到了在歷史前進(jìn)的滾滾車輪下，被遺忘的角落的無奈與哀傷。一部《秦腔》讓我們看到了在現(xiàn)代化的今天農(nóng)村的城市化進(jìn)程中，農(nóng)村呈現(xiàn)出的無可奈何而又不可逆轉(zhuǎn)的衰敗與沒落，一代農(nóng)民對土地至死不渝地依戀與崇拜，青年一代義無反顧對土地的拋棄與剝離，農(nóng)村傳統(tǒng)的倫理價(jià)值與道德價(jià)值在現(xiàn)代文明的沖擊下支離破碎。一部《秦腔》，一曲挽歌，一首絕唱，一腔深情。
當(dāng)今天的我們讀《秦腔》，我們在其中看到了我們自己我們社會(huì)的影子，夏天智、夏天義便似我們祖父輩的縮影，在我們的眼前閃現(xiàn)，引出我們對于家鄉(xiāng)對于農(nóng)村對于那厚重深固的農(nóng)村文化的回憶與深思。
我們這一代是出生于八十年代的人，我們成長的時(shí)代匯合著改革開放時(shí)代發(fā)展的洪流。我們在成長中所形成的各種觀念思想是八十年代后期九十年代初直至二十一世紀(jì)各種新奇價(jià)值觀變化發(fā)展的直接體現(xiàn)。中外文化的匯合交流，審美的多元化選擇替代單一的審美形式，不再有時(shí)代的“共名”和意識形態(tài)的約束，現(xiàn)代人的生活非富多彩、眼花繚亂，現(xiàn)代人生活的節(jié)奏、追求的理想、情感的表達(dá)方式在長一輩的人眼中慢慢變得不可理解和無法靠近。我們一直以為我們潮流地站在了時(shí)代的尖峰上，當(dāng)一部《秦腔》的出世，我們慢慢地品讀下去，才發(fā)現(xiàn)，在《秦腔》這個(gè)載滿傳統(tǒng)文化的參照物面前，我們已經(jīng)偏離傳統(tǒng)有多么的嚴(yán)重。
現(xiàn)代閱讀、寫作、和傳播方式
在一個(gè)時(shí)代里，最先接受最愿意接受新技術(shù)新思想的當(dāng)是青年人。信息和網(wǎng)絡(luò)時(shí)代使文學(xué)創(chuàng)作更具開放性和多元化。此時(shí)的青年人對于寫作特別是小說的創(chuàng)作展現(xiàn)出了極大的熱情，公開網(wǎng)站的長篇連載、各種資源電子形式的方便閱讀，是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展異軍突起。當(dāng)然，不能否認(rèn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中優(yōu)秀作品的存在，但是，作為初期，也就是幾年以前，痞子蔡等人的網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作其于媒體傳播方式特別的革新意義是遠(yuǎn)大于其文本本身的內(nèi)涵價(jià)值的。但是在各種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)漲潮的今天，大量文本情節(jié)的簡單復(fù)制，類型的雷同巧合，讓我們感到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“良莠不齊”泥沙俱下。我們現(xiàn)在過多的沉迷于這種閱讀環(huán)境中，80年一代對于《秦腔》的閱讀接受難免會(huì)出現(xiàn)摩擦。首先表現(xiàn)在《秦腔》的敘事方式上，賈平凹自己說：我寫的是一堆雞零狗碎的潑煩日子。小說以五十萬字洋洋灑灑地寫了清風(fēng)街一年多的故事，確實(shí)是細(xì)致瑣碎，并且小說中章節(jié)標(biāo)記的缺失，沒有一個(gè)具體的情節(jié)輪廓，記錄片式的日常情節(jié)的反復(fù)和小說中大量的以行動(dòng)、對話的方式來展示人物性格推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的中國古典小說敘述方式的使用，對于青年人快節(jié)奏的生活以及對于強(qiáng)烈情節(jié)刺激需求似乎有矛盾。青年人是否愿意放慢腳步來慢慢體會(huì)這樣一部小說，如果沒有深入的閱讀便沒有感情和思想的共鳴，那么這篇小說便在青年人中達(dá)不到其應(yīng)有的影響力。其次是，作者作《秦腔》的創(chuàng)作態(tài)度。賈平凹曾說：作家是受苦與抨擊的先知。作家特別是小說作家應(yīng)當(dāng)有一種使命感，一種能夠穿過社會(huì)歷史和人生復(fù)雜的反思精神。一種正視文學(xué)的嚴(yán)肅態(tài)度。賈平凹在創(chuàng)作《秦腔》時(shí)是“文章驚恐成”，“這部書稿真的一直在驚恐中寫作，完成了一稿，不滿意，再寫，還不滿意，又寫了三稿，仍是不滿意，在三稿上又修改了一次。”賈平凹曾說，因?yàn)椴簧朴谟秒娔X便每次寫作便是手寫，三易其搞，等于寫了一百五十多萬字，很是辛苦。其中我們可以窺見作者的創(chuàng)作是內(nèi)心的驚恐、嚴(yán)謹(jǐn)和矛盾痛苦。這種寫作態(tài)度，讓青年人的快速網(wǎng)絡(luò)寫作無法望其項(xiàng)背。真正追究其中，其根源便來源于作者內(nèi)心對于“清風(fēng)街”對于“棣花街”強(qiáng)烈的感情，為棣花街樹一塊碑的信念。對于農(nóng)村，對于傳統(tǒng)文化完成的一個(gè)交代，心靈的交代。
農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中的尷尬
在《秦腔》中，作者對農(nóng)村及其文化在現(xiàn)代沖擊下的遭遇有驚恐有擔(dān)心也有悲哀。農(nóng)民不再以土地為本卻是流入城市。“四面八方的風(fēng)方向不定地吹，農(nóng)民是一群雞，羽毛翻皺，腳步趔趄，無所適從，他們無法再守住土地，他們一步一步從土地上出走，雖然他們是土命，把樹和草拔起來又抖凈了根須上的土栽在哪兒都是難活。”從土地中爬出來的農(nóng)民在城市中如浮萍一般，難找到自己的一片立足之地，“這兩個(gè)人后來去州城為人拆舊樓真的沒有掙下錢，就在州城里攔路搶劫，被公安局抓起來坐牢了。”農(nóng)民在城市經(jīng)濟(jì)的召喚下奔走其中對傳統(tǒng)生產(chǎn)方式的脫離卻又無法走入現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的核心，城市中的農(nóng)民農(nóng)村里的棄兒的分裂身份讓他們不知所措。同時(shí)作為農(nóng)村傳統(tǒng)文化的象征的“秦腔”也在夏天智、白雪等人的哀嘆聲中慢慢衰落，取而代之的是陳星演唱的流行歌曲大受歡迎。秦腔作為婚喪嫁娶、生老病死的一個(gè)重要文化事件, 其熱耳酸心、慷慨悲涼的美學(xué)特點(diǎn)潤物無聲地滲入其生命之中。而在這個(gè)進(jìn)程中，作為農(nóng)村情感表達(dá)與生命體驗(yàn)方式的改變，讓我們看到了當(dāng)代社會(huì)的影子。我們在想，沒有了秦腔這類的標(biāo)簽，我們以何再作為我們標(biāo)志一種地域文化和深厚傳統(tǒng)的標(biāo)志，沒有了一種特定的文化標(biāo)志，我們走遍大江南北，又將以何牽系著我們內(nèi)心的民族和家鄉(xiāng)的歸屬感，如果沒有了歸屬感，便缺少了安全感，缺少了根。但是，令人感到似乎是悖論的是現(xiàn)在的我們或是青年人所在追求的道路似乎正是這種對于根的脫離。我們在完全認(rèn)同于知識崇拜知識的年代，在追求知識的同時(shí)也將知識定性為提升自己經(jīng)濟(jì)政治地位的工具，（當(dāng)然是存在其他情況的）而我們現(xiàn)在進(jìn)行的越來越高的教育在農(nóng)村在我們崇拜知識的父輩看來是無條件支持的，他們很大一部分將教育作了這種工具性的理解以及家族榮光的考慮。這里頗和《白鹿原》中鹿子霖祖輩中要求后代培養(yǎng)出秀才到祖墳放炮相似。所以，在我們追求知識之后，對于家鄉(xiāng)農(nóng)村是一個(gè)戴著合理面具的欺騙脫離。或許我們中的很多人都是一個(gè)“夏風(fēng)”，夏風(fēng)明明是對農(nóng)村對農(nóng)村傳統(tǒng)文化脫離的最嚴(yán)重的一個(gè)，但是他卻是在清風(fēng)街人們心目中最重要的人之一。以為農(nóng)村的榮光和為農(nóng)村百姓一點(diǎn)便利為旗幟，根在農(nóng)村的知識分子慢慢的遷址城市，扎根城市，農(nóng)村的鮮活形態(tài)風(fēng)俗人情深厚文化甚至鄉(xiāng)音鄉(xiāng)貌便逐漸淡化為偶爾的回憶。連作者自己都是這樣，我把母親接到了城里跟我過活，棣花街這幾年我回去次數(shù)減少了。故鄉(xiāng)是以父母的存在而存在的，現(xiàn)在的故鄉(xiāng)對于我越來越成為一種概念。所以，一部《秦腔》也是作者對自己精神情感的漫漫追尋。現(xiàn)在的我們青年人真正在走的也是這條路，這樣的趨勢是不可逆轉(zhuǎn)的，它是一種生發(fā)于最純正純樸的農(nóng)村人民心底的愿望，只是當(dāng)它一種潮流存在的時(shí)候，農(nóng)村的這種危機(jī)便顯現(xiàn)了：夏天智死的時(shí)候抬棺的后輩青年都找不齊全，全村上下便只剩老弱病殘。土地沒有了，秦腔消亡了，物質(zhì)和精神的出路越來越窄了，農(nóng)村的出路又在哪里呢？同時(shí)一種農(nóng)村社會(huì)關(guān)系的喪失也是至關(guān)重要的。《秦腔》中夏天義敢罵敢恨的個(gè)性……
愛情婚姻的啟迪與女性的精神堅(jiān)守
在《秦腔》中“百科全書”式的書寫中，愛情婚姻的描寫也是一個(gè)重要方面。包括了引生畸形的苦苦暗戀的婚戀形式;夏風(fēng)、白雪郎才女貌的婚戀形式;夏天義、君亭等世俗的婚戀形式;夏天智和四嬸患難與共、相濡以沫的傳統(tǒng)婚戀形式。這些婚戀形式的書寫同樣是農(nóng)村表現(xiàn)變化的一個(gè)方面。
在談及這個(gè)問題時(shí)，現(xiàn)代的青年人似乎更加自信。婚戀的自由以及傳統(tǒng)倫理道德對于兩性關(guān)系束縛的放松和逐漸的貞節(jié)操守觀念的淡化使他們認(rèn)為他們對于愛情婚姻有著更為深刻的理解。“愛情轉(zhuǎn)移”和“將戒指義無反顧的交換”便成為青年人愛情歷程中的常態(tài)，而從童話中幻想出來的王子與公主、才子與佳人模式隨著當(dāng)下清純言情小說的暢銷和唯美韓劇的影響成為青年人對愛情甚至是婚姻的想像。但是，在《秦腔》中，我們看到了這種愛情理想的無情破滅。夏風(fēng)和白雪才子佳人式的結(jié)合，結(jié)局卻是出生孩子的畸形和一紙離婚協(xié)議。從其中我們可以看到的是夏風(fēng)和白雪首先在知識層次上就是有差距的，白雪曾說，夏風(fēng)看上的是她的“漂亮”，夏風(fēng)的現(xiàn)代文化與白雪對于秦腔熱愛的矛盾在他們結(jié)婚后便明顯的浮現(xiàn)出來，在文章中，我們很少讀到作為一個(gè)丈夫夏風(fēng)給予白雪的溫暖，他自始至終強(qiáng)調(diào)的是讓白雪調(diào)回省城工作，而忽視了對自己妻子精神世界中財(cái)富的支持和保護(hù)。甚至從文本中我們看到始終陪伴白雪的是秦腔我們就會(huì)有可能疑問白雪對于秦腔的愛是不是更甚于夏風(fēng)？這個(gè)回答很可能是肯定的。白雪嫁給夏風(fēng)后，一直追尋著自己的精神獨(dú)立，結(jié)果卻是無望而終。
曾經(jīng)的五四時(shí)期魯迅先生曾在《娜拉走后怎樣》中表達(dá)過，女性要獲得真正的解放，需要依靠經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立。而在現(xiàn)代的社會(huì)中女性在社會(huì)勞動(dòng)力的加入早已是一個(gè)普泛的現(xiàn)象。盡管我們有對于女性同時(shí)挑起社會(huì)工作和家務(wù)操勞兩項(xiàng)重?fù)?dān)的不平，但是女性卻仍將工作視為自我價(jià)值和精神的寄托，在社會(huì)的工作中取得自己獨(dú)有的一份思想收獲和收獲社會(huì)“話份”的支柱。而不是將自我的價(jià)值和終身目標(biāo)放置在傳統(tǒng)的相夫教子之上。于《秦腔》中，我們看到了四嬸的傳統(tǒng)的女性形象。但我們也知道現(xiàn)代女性追求的不僅僅是這些。所以也有著白雪這一復(fù)雜的形象。我們之前已經(jīng)說過，白雪對于秦腔的堅(jiān)持和迷戀是對于傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守。但是，在不斷的城市化現(xiàn)代化的進(jìn)程中，女性的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立似乎已經(jīng)可以既成事實(shí)了，那么她們的精神獨(dú)立呢？白雪正是在她執(zhí)著的追求著自我精神獨(dú)立之時(shí)，她連同她的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立一起喪失。白雪首先沒有在精神上依附于丈夫的安排，有自己明確的指向：堅(jiān)守秦腔。她試圖將自己的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立與精神獨(dú)立完美的結(jié)合：在劇團(tuán)中表演秦腔，名利雙收。夏風(fēng)對白雪的關(guān)心可以說是只著眼與她的經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，對白雪苦苦追尋的精神自由視而不見。《秦腔》中的白雪集古典傳統(tǒng)與現(xiàn)代追求于一身，為青年人提供了現(xiàn)實(shí)性的觀照。我們青年人固然不乏精神追求，但開放環(huán)境中的思想沖擊，多元化的意識形態(tài)的存在，各種審美形式的共存，文化之間的融合和沖擊，我們這一代是最先進(jìn)的一代，同時(shí)也是最迷失的一代。社會(huì)文化的主流與非主流之間的變換顛倒，我們似乎離傳統(tǒng)文化中的精髓越來越遠(yuǎn)。我們的情感激情在流行歌中發(fā)泄，卻忘記了秦腔中那最原始最天然的內(nèi)心表達(dá)。我們學(xué)習(xí)了一切，卻也忘記了一切……
但是，對于這一切是歷史的趨勢，誰都無能為力，賈平凹先生以一部《秦腔》喊出他無奈的絕唱，我們所得到的就是作為一個(gè)青年人逐漸有意識的保護(hù)我們珍貴民間傳統(tǒng)的那份努力吧
參考資料：
發(fā)布日期：2009-01-04