知識(shí)分子一詞內(nèi)涵含混，外延不明。從字面上看指的是擁有知識(shí)并能運(yùn)用、生產(chǎn)、傳播知識(shí)的人。英語上知識(shí)分子（intellectual）的詞根intellect是智力的意思，可理解為從事抽象推理的人。而中國傳統(tǒng)的知識(shí)分子的身份卻要復(fù)雜的多。余英時(shí)在《士與中國文化》中指出，春秋末期，士為四民（士、農(nóng)、工、商）之首而被正式規(guī)定在“民”的范圍之內(nèi)，但他們已從固定的封建土地關(guān)系中游離出來，進(jìn)入“士無定之”的狀態(tài)。社會(huì)由此出現(xiàn)了一個(gè)擁有知識(shí)，以“仕”為業(yè)的利益集團(tuán)。當(dāng)然在今天看來，知識(shí)包含著以文學(xué)學(xué)術(shù)為主體的總體性文化和以科學(xué)為主體的專業(yè)化技術(shù)兩個(gè)方面。前者表現(xiàn)為作家、人文學(xué)者、教師、藝術(shù)家等等，后者則是由醫(yī)生、科學(xué)家、律師等組成。

　　這種區(qū)分應(yīng)該是從鴉片戰(zhàn)爭之后形成的，這也是中國現(xiàn)代化的開端，也是近代知識(shí)分子產(chǎn)生的開端。在中國，他們都可以稱為知識(shí)分子，但我認(rèn)為文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子在功能性上更接近傳統(tǒng)的“士”，因?yàn)檎撬麄兊闹R(shí)生產(chǎn)才組成人類文化中的文學(xué)和藝術(shù)，他們具有與身俱來的心憂天下的情節(jié)，懷著“致天下于大治”的理想，他們歷來就作為一種身份自覺的標(biāo)志，于是也就導(dǎo)致了他們與社會(huì)常處于對抗?fàn)顟B(tài)。美國學(xué)者古納德曾對這兩種知識(shí)分子作過較為精確的描述。在他看來，技術(shù)型知識(shí)分子的興趣主要在于技術(shù)方面，而非技術(shù)性型（文學(xué)學(xué)術(shù)型）知識(shí)分子則關(guān)心批判的、解放的、解釋學(xué)的和政治的方面（《知識(shí)分子的未來和新階級的興起》）。因此文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子是思想啟蒙者、精神導(dǎo)引者，是傳統(tǒng)文化繼承者和批判者，是未來文化的構(gòu)建者。

　　可在當(dāng)下學(xué)科日益專業(yè)化和制度化之中，在媒介日益向各個(gè)領(lǐng)域侵占之下，在消費(fèi)主義時(shí)代來臨之時(shí)，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子應(yīng)該怎樣應(yīng)付這些突如其來的深刻變化呢？在經(jīng)濟(jì)浪潮涌動(dòng)，后現(xiàn)代主義流行文化的拼貼復(fù)制中，我們看到，文學(xué)學(xué)術(shù)的精英們早已消失了80年代那種現(xiàn)代性啟蒙精神，他們原有的社會(huì)性功能也日漸喪失。近年來，由于社會(huì)導(dǎo)向的變化以及民眾對精神價(jià)值的漠視，加上全國上下推動(dòng)經(jīng)濟(jì)跨越式發(fā)展的狂熱，文學(xué)學(xué)術(shù)這種很難帶來立竿見影的經(jīng)濟(jì)效應(yīng)的精神生產(chǎn)也就逐漸邊緣化，精神文化的貶值造成當(dāng)下文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子公關(guān)關(guān)懷意識(shí)和主體精神的集體失落已成必然。早在上個(gè)世紀(jì)90年代，周憲、陳平原、王曉明等人已經(jīng)感覺到人文學(xué)者地位與精神的衰弱和危機(jī)，已經(jīng)在思索文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子的何去何從。但在新的世紀(jì)到來之后，當(dāng)年的反思似乎并沒有帶來什么效應(yīng)，陳平原的“重建學(xué)術(shù)自信”也沒在當(dāng)前追求商業(yè)利益的時(shí)代實(shí)現(xiàn)，周憲對如何在困境中做出選擇仍持悲觀主義態(tài)度。在當(dāng)今種種困境的縫隙里就找不出一縷復(fù)興人文精神的希望嗎？在種種誘惑之下以精神文化的傳承和創(chuàng)造為己任的知識(shí)分子就無法保持原有的自律性和社會(huì)功能性嗎？陳平原在13年前強(qiáng)調(diào)人文學(xué)者的“人間情懷”和90年代中期王曉明主持“人文精神”討論時(shí)，人們似乎已看出知識(shí)精英重建公關(guān)意識(shí)的緊迫性和走出困境的某種可能，然而時(shí)至今日，具有“人間情懷”和堅(jiān)守精神家園的知識(shí)群體又在哪里呢？當(dāng)下“學(xué)術(shù)超男”、“學(xué)術(shù)超女”的隆重推出，造成了文化學(xué)術(shù)繁榮的表象，但它與我們曾經(jīng)看到和經(jīng)歷過的80年代的全社會(huì)“文化熱”是一回事嗎？

一、政治與學(xué)術(shù)的微妙關(guān)系

　　余英時(shí)對傳統(tǒng)的“士”的分析十分精辟。知識(shí)分子對宇宙、自身有著自己一套完整的看法，雖然大家思想各異，但都“士志于道”，在以道自任的精神上是一致的。在我們看來，傳統(tǒng)的以“道”為人生準(zhǔn)則的士是唯一能夠超越自身的階級，因?yàn)樗麄儾挥?jì)自身利害得失而對整個(gè)社會(huì)寄予一種深厚的關(guān)懷。雖然我們強(qiáng)調(diào)中國是內(nèi)在超越型文化，與只對上帝負(fù)責(zé)的西方文化不同。然而，中國傳統(tǒng)知識(shí)分子一方面沒有宗教信仰，但另一方面卻有著“內(nèi)圣外王”的理想。所謂“內(nèi)圣”自然有內(nèi)在超越的成分，而“外王”雖有事君王之指，亦有治天下之意。“內(nèi)圣”和“外王”的結(jié)合造就了中國傳統(tǒng)知識(shí)分子的人生理想——學(xué)術(shù)與政治的雙重關(guān)懷，這也注定了“士”與專制王權(quán)千絲萬縷的聯(lián)系。一方面他們要服務(wù)于王權(quán)，從統(tǒng)治階級那里獲得自身的合法性，另一方面他們又要與王權(quán)抗禮，以顯示自己獨(dú)特的社會(huì)身份和政治力量。可是到了唐朝之后，科舉制度的實(shí)行，徹底改變了知識(shí)分子的命運(yùn)和功能，此后知識(shí)分子日趨官僚化和御用化，他們只關(guān)心自己的仕途而淡化了對社會(huì)公共領(lǐng)域的關(guān)注，他們只對帝王負(fù)責(zé)而不再把平民百姓放在眼里。當(dāng)然也有例外，比如宋代的包拯就是一個(gè)關(guān)注民間疾苦、敢于為民伸冤的代表。但就整體而言，科舉制度的建立導(dǎo)致知識(shí)分子群族特質(zhì)的異變及主體意識(shí)的弱化則是一個(gè)不爭的事實(shí)和歷史的趨勢。

　　新中國成立后，中國知識(shí)分子經(jīng)歷了三個(gè)歷史階段。第一個(gè)階段是建國之初到文化大革命結(jié)束；第二個(gè)階段是文化大革命結(jié)束后到九十年代初；第三個(gè)階段是我們正在經(jīng)歷著的、倍受考驗(yàn)的當(dāng)下時(shí)期。第一個(gè)階段，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子完全成為國家政治制度和權(quán)威話語的肯定性的闡釋者，普遍淪為政治的依附者。在這一時(shí)期，知識(shí)分子的社會(huì)啟蒙功能被消解，拷問現(xiàn)實(shí)、書寫歷史的權(quán)利被剝奪，藝術(shù)創(chuàng)造和知識(shí)生產(chǎn)被扼制。在高度一致和個(gè)人強(qiáng)權(quán)的政治化體制下，知識(shí)分子的獨(dú)立思考能力和主體精神嚴(yán)重退化，他們充其量只是一個(gè)被管束被利用的工具，于是導(dǎo)致整個(gè)時(shí)代的文化荒蕪和一些“偽學(xué)術(shù)”的產(chǎn)生。在第二個(gè)階段，中國在短時(shí)期內(nèi)突然有重回“五四”之勢，政治上的松動(dòng)使文學(xué)學(xué)術(shù)再次回到啟蒙大眾和改造社會(huì)的軌道上來，尖銳地批評和反思?xì)v史的作品大量涌現(xiàn)，公共關(guān)懷意識(shí)空前高漲。就文學(xué)而言，從傷痕文學(xué)到反思文學(xué)、從尋根文學(xué)再到新現(xiàn)實(shí)主義、先鋒派等，文學(xué)知識(shí)分子群體大膽突破禁區(qū)，嚴(yán)肅思考中國的歷史和現(xiàn)實(shí)，并努力探索新的話語，重建文學(xué)新范式。而從事文化學(xué)術(shù)研究的人文學(xué)者，則從更深的層面去探索社會(huì)的存在、人生的要義和精神的價(jià)值，致力于追求“獨(dú)立之精神，自由之思想”。但這種局面很快就被突發(fā)的政治事件和經(jīng)濟(jì)大潮湮滅了。在當(dāng)下第三階段中，發(fā)展經(jīng)濟(jì)型社會(huì)的思潮輕易地瓦解了知識(shí)分子的人文理想，文化市場的掌控者與文化產(chǎn)品的制造者似乎不約而同地把嚴(yán)肅的文學(xué)學(xué)術(shù)打入冷宮，取而代之的是大眾流行文化與消費(fèi)主義泛濫。連央視主流媒體都把“幸運(yùn)52”、“開心詞典”、“夢想中國”、“星光大道”這樣的純娛樂性節(jié)目視作精品王牌，那么地方臺(tái)追逐選秀和惡搞也就不足為奇了。文化市場掌控者的導(dǎo)向與當(dāng)今受眾娛樂意趣的吻合，也使人文精神進(jìn)一步被漠視和貶值。在以市場為導(dǎo)向的經(jīng)濟(jì)體制下，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子正在淪為新的工具，他們一方面日益被邊緣化，不再成為話語的中心，只是偶爾被當(dāng)作當(dāng)權(quán)者或有錢者附庸風(fēng)雅的陪襯。在關(guān)心政治已成為過去時(shí)的今天，民眾大多被武俠言情小說、花邊新聞、肥皂劇、各種選秀娛樂節(jié)目所吸引，在經(jīng)濟(jì)工作的雙重壓力下，放松心情的娛樂性作品已成為人們工作之余的首選。面對這樣的現(xiàn)實(shí)，陳平原又認(rèn)為人文學(xué)者邊緣化并不是件壞事，“人文學(xué)者就不該自作多情地獨(dú)立承擔(dān)家國興亡的重任”（《當(dāng)代中國人文學(xué)者的命運(yùn)及其選擇》），他提出，“學(xué)者對社會(huì)及國家命運(yùn)的關(guān)注，主要是一種心情，或者說是一種道德自律，而不必過分追求效果。……強(qiáng)調(diào)我之關(guān)注國家興亡，主要是一種人間情懷，而不是社會(huì)責(zé)任”，他說這種“人間情懷”不直接介入政治之中，但并非過分愛惜自己的羽毛，偶爾出而議政，只是“有情”,“不忍”，基于道德自我完善的需要。這種態(tài)度在當(dāng)下確實(shí)有一定的普遍性，但如果知識(shí)分子群體，尤其是文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子僅有所謂的情懷，而沒有介入社會(huì)，批評現(xiàn)實(shí)的勇氣和實(shí)踐，那么又怎樣去體現(xiàn)知識(shí)分子的社會(huì)化功能和當(dāng)擔(dān)道義的歷史職責(zé)呢？如果把這種自覺的當(dāng)擔(dān)視為自作多情，其實(shí)質(zhì)只不過是逃避責(zé)任的托辭或畏懼承擔(dān)責(zé)任的精神虛弱綜合癥。周憲就曾說：“被政治所強(qiáng)暴的文學(xué)學(xué)術(shù)是偽學(xué)術(shù)，但喪失了政治關(guān)注和社會(huì)關(guān)懷的學(xué)術(shù)也有自身的局限。”（《知識(shí)分子與批評話語》）

　　其實(shí)，政治和學(xué)術(shù)的分離在一定程度上是必要的。政治和學(xué)術(shù)本來就各有各的游戲規(guī)則，“不再借學(xué)術(shù)談?wù)危ɑ蚍粗欣谡闻c學(xué)術(shù)的正常發(fā)展”（陳平原《當(dāng)代中國人文學(xué)者的命運(yùn)及其選擇》），然而問題的另一面又正如周憲所預(yù)料的，“研究者遠(yuǎn)離政治，在滿足于制度的游戲規(guī)則的同時(shí)，也遠(yuǎn)離了社會(huì)實(shí)踐和公共事業(yè)，轉(zhuǎn)而成為高度專業(yè)化的職業(yè)化的犧牲品，”（《知識(shí)分子與批判話語》）那么文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子與政治究竟應(yīng)該保持怎樣的關(guān)系呢？知識(shí)分子如何又應(yīng)如何去表達(dá)自己的思想呢？討論這個(gè)問題的前提是我們不得不考察當(dāng)代中國文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)生產(chǎn)的文化制度。

二、專業(yè)化、制度化的利弊

　　不可否認(rèn)，知識(shí)創(chuàng)造也是一種生產(chǎn)活動(dòng)。文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子的生產(chǎn)雖然帶有精神性與個(gè)體化的特征，但也有與之匹配的生產(chǎn)制度。在當(dāng)今，這種制度是高度專業(yè)化的。如果傳統(tǒng)的“士”是一個(gè)階層的話，那么當(dāng)代知識(shí)分子不再是一個(gè)獨(dú)立的階層，而只是工人階級的一部份，或者說只是一種職業(yè)，技術(shù)型的知識(shí)分子如此，文學(xué)學(xué)術(shù)的知識(shí)分子也不例外。一方面，我們在高呼推進(jìn)文學(xué)學(xué)術(shù)生產(chǎn)的專業(yè)化及制度化；另一方面，我們又不無悲哀地發(fā)現(xiàn)，隨著專業(yè)化和制度化的推行，文學(xué)學(xué)術(shù)的生產(chǎn)也就日趨規(guī)范化、專業(yè)化，從而消失了它總體性文化特征。而這種總體性文化的存在恰恰是提升我們精神產(chǎn)品價(jià)值和意義的基礎(chǔ)性元素。如果文學(xué)學(xué)術(shù)的總體性文化內(nèi)涵消解，那么各個(gè)學(xué)科的獨(dú)立發(fā)展將造成彼此間的“不可通約性”。以后，歷史學(xué)家將不再關(guān)心哲學(xué)問題，而哲學(xué)家也看不懂物理學(xué)家的理論，心理學(xué)家也聽不明白作家、藝術(shù)家的傾訴。它是以讓自然科學(xué)與人文科學(xué)在所謂的專業(yè)化的封閉空間里單性繁殖，生命活力逐漸萎縮。文學(xué)學(xué)術(shù)所產(chǎn)生的話語本來應(yīng)該是情感性的，人性化的、與其它科學(xué)也是相通的。正因?yàn)槲膶W(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子始終在通過自己的話語方式表達(dá)著對社會(huì)、對人類的公共關(guān)懷才使得人類文明得以進(jìn)步。如果專業(yè)化和制度化造成作家、學(xué)者只在自己狹小的領(lǐng)域里精耕細(xì)作，而忘記現(xiàn)實(shí)社會(huì)的話，那必然會(huì)失去知識(shí)分子的主體性征和社會(huì)話語權(quán)，成為文化工業(yè)或知識(shí)工業(yè)的生產(chǎn)工具而已。

　　這種擔(dān)憂并不是杞人憂天，當(dāng)今的文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子的重要組成部分——作家、人文學(xué)者、教師主要依附于文聯(lián)、研究院所和大學(xué)，而這些機(jī)構(gòu)的制度日趨規(guī)范化，它馭導(dǎo)著文學(xué)學(xué)術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)。制度總跟量化相聯(lián)系，而這些機(jī)構(gòu)的量化指標(biāo)，強(qiáng)有力地決定著文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)的生產(chǎn)，評價(jià)及其能夠占有文化資源的多寡。尤其是文學(xué)學(xué)術(shù)的主要集中地——大學(xué)的科研和教學(xué)制度，在高度專業(yè)化和制度化的制約下已不可避免地限制了人文學(xué)術(shù)本該擁有的靈活性和互融性。高校學(xué)位和職稱的晉升制度、學(xué)術(shù)成果統(tǒng)計(jì)的標(biāo)準(zhǔn)化和數(shù)量化，科研課題和項(xiàng)目的申報(bào)范圍與管理程序越來越束縛著文學(xué)學(xué)術(shù)的自由發(fā)展。因?yàn)楣ぞ呃硇缘慕槿胍环矫鎺碛?jì)量的標(biāo)準(zhǔn)化，另一方面卻打破了文學(xué)學(xué)術(shù)自身的生產(chǎn)規(guī)律，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)的生產(chǎn)并不同于技術(shù)知識(shí)的生產(chǎn)，它來源于創(chuàng)造者對世界、對生活和藝術(shù)的獨(dú)特感受力和個(gè)性化表達(dá)上。如果過分強(qiáng)調(diào)標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范，只能把所謂的不標(biāo)準(zhǔn)的、不規(guī)范的思想排除出去，這與創(chuàng)作自由、學(xué)術(shù)自由、思想自由的原則相背離了。我們不得不承認(rèn)，雖然專業(yè)化和制度化在某種程度上讓學(xué)術(shù)遠(yuǎn)離了政治，但政治權(quán)威仍然可以通過制度作用于學(xué)術(shù)，學(xué)術(shù)的意識(shí)形態(tài)化并沒有真正消除。在資金資助，申請課題等等方面，學(xué)術(shù)不得不屈從于權(quán)威的導(dǎo)向和要求，學(xué)術(shù)似乎從來也沒有真正遠(yuǎn)離過政治。

　　當(dāng)文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子在當(dāng)今制度化的框架內(nèi)只關(guān)注于學(xué)術(shù)的技術(shù)性和工藝性層面，只在狹小的專業(yè)化領(lǐng)域中滿足于職業(yè)化的研究和生產(chǎn)，不再將學(xué)術(shù)創(chuàng)新和推進(jìn)總體文化發(fā)展、批評現(xiàn)實(shí)和公共關(guān)懷視為己任的時(shí)候，那么人文學(xué)術(shù)只會(huì)越來越傾向于私人化的敘事和方法論的創(chuàng)造。而真正有思想和藝術(shù)震撼力，有總體文化價(jià)值的作品和論著越來越難見到，這也許是我們當(dāng)代難以產(chǎn)生大師的主要原因吧？私人化敘事常會(huì)消解對民族問題、道德問題、社會(huì)問題的關(guān)注和探究的熱情。如今，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子不再關(guān)心公共空間，也許這正是遠(yuǎn)離社會(huì)政治、追求私人化敘事的結(jié)果。文學(xué)知識(shí)分子在專業(yè)化的誘導(dǎo)和制度化的約束下逐漸喪失了社會(huì)批評功能，從這個(gè)意義上來說，它正如周憲所預(yù)料的那樣，文學(xué)學(xué)術(shù)的專業(yè)化使其成為了某種犧牲品。

三、傳媒與市場誘惑

　　現(xiàn)代意義上的知識(shí)分子形成其實(shí)是與媒介分不開的，19世紀(jì)末到20世紀(jì)30年代，作家、人文學(xué)者正是通過大學(xué)和書局來傳播思想，啟蒙大眾的。無論是康有為、梁啟超還是蔡元培、胡適亦或魯迅、周作人，他們都置辦過學(xué)堂，創(chuàng)辦過刊物，也與出版社這樣的現(xiàn)代傳媒有著密切聯(lián)系，隨著時(shí)代的進(jìn)步，傳媒的主體已從報(bào)刊、雜志和書籍轉(zhuǎn)為了電視和網(wǎng)絡(luò)。而以前文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子賴以生存的出版社和書局的地位，在當(dāng)今已大為下降，比起以往的傳播方式，電視和網(wǎng)絡(luò)有著更快捷、普及面更廣的優(yōu)勢。如今，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子正在不斷地利用現(xiàn)代傳媒技術(shù)的最新成果來更新自己的理念和表達(dá)手段。而技術(shù)知識(shí)分子則通過現(xiàn)代傳媒從文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子那里得到創(chuàng)造的靈感和啟示。因此，可以說，現(xiàn)代新型傳媒技術(shù)正在使知識(shí)生產(chǎn)和文化傳播以一種全新的方式完成著自身的變革，也在推動(dòng)著人類文明形態(tài)的更新和知識(shí)生產(chǎn)與傳播方式的現(xiàn)代化、公開化進(jìn)程。

　　知識(shí)分子與馬克思所說的物質(zhì)生產(chǎn)一樣，具有生產(chǎn)者、生產(chǎn)方式、流通方式和市場四個(gè)要素，然而知識(shí)生產(chǎn)也有別于物質(zhì)生產(chǎn)。知識(shí)生產(chǎn)、尤其是文學(xué)學(xué)術(shù)創(chuàng)造者所生產(chǎn)的產(chǎn)品，在價(jià)值上與純物質(zhì)的產(chǎn)品完全不同。物質(zhì)生產(chǎn)的商品價(jià)值體現(xiàn)在消費(fèi)上，而文學(xué)學(xué)術(shù)類型的知識(shí)產(chǎn)品價(jià)值體現(xiàn)在文化的傳承和創(chuàng)新上。文學(xué)學(xué)術(shù)的知識(shí)產(chǎn)品有著自我尋找認(rèn)同和期待消費(fèi)者進(jìn)一步擴(kuò)大影響的特性。而且學(xué)術(shù)知識(shí)產(chǎn)品既是個(gè)人化的勞動(dòng)成果，又是開放性的人類文明資源，這種產(chǎn)品往往是借助媒體實(shí)現(xiàn)傳播和流通。當(dāng)下，電視、網(wǎng)絡(luò)等大眾傳媒的介入，將知識(shí)產(chǎn)品的傳播變得更為迅捷和普及化。

　　但是，由于當(dāng)代市場經(jīng)濟(jì)體制下的傳媒是以市場為導(dǎo)向。在消費(fèi)時(shí)代里，大眾媒介必定是以消費(fèi)者的需求為主導(dǎo)，生產(chǎn)他們所需要和樂于接受的產(chǎn)品。正如學(xué)術(shù)文化主管部門通過制度化來制約學(xué)者一樣，媒體在發(fā)揮著傳播思想文化的重要作用的同時(shí)也要受市場的左右而改變著學(xué)術(shù)文化原有的色彩。曾在經(jīng)濟(jì)大潮中被湮滅的人文學(xué)者似乎忽然找到了某種捷徑，以向媒體妥協(xié)并依賴于媒介來獲得自己的文化資本，將學(xué)術(shù)與流行時(shí)尚結(jié)合，這種媾和必然遭到了少數(shù)仍抱有理想品格的知識(shí)分子的強(qiáng)烈抵制。從對余秋雨的廣泛批評再到眾博士聯(lián)合抵制于丹，易中天也被冠以“學(xué)術(shù)超男”這樣的綽號。可想而知，這里通過上鏡率而大獲名聲的學(xué)者是有多么的尷尬。

　　法國激進(jìn)派學(xué)者德布雷早在70年代就批評了以媒介為生的知識(shí)分子，他認(rèn)為大眾媒介所依循的市場邏輯，必然使得民眾“同質(zhì)化”，這和法蘭克福學(xué)派的批評有相似之處。法蘭克福學(xué)派認(rèn)為大眾傳媒一方面堅(jiān)持消費(fèi)主義，以市場為導(dǎo)向，但它控制著傳播的權(quán)力，在與意識(shí)形態(tài)合謀后，很容易造成傳播內(nèi)容的單一性。不是觀眾多元化的消費(fèi)需求占主導(dǎo)，而是媒體傳播什么，你大眾就得接受什么。因此德布雷意識(shí)到這樣就消滅了獨(dú)有的聲音和客觀的判斷，而當(dāng)本該對社會(huì)諸問題抱有清醒認(rèn)識(shí)和批評態(tài)度的知識(shí)分子一旦被媒介包裝和利用之后，他們或許很快會(huì)變成社會(huì)名流，但那種嚴(yán)格意義上的古典知識(shí)分子形象也將不復(fù)存在，取而代之的是市場化價(jià)值，是無可奈何地對知識(shí)分子原有的價(jià)值與功能的背叛，最終可能成為嘩眾取寵的通過媒介來獲取“名聲的動(dòng)物”。（《教師、作家、名流：現(xiàn)代法國知識(shí)分子》）

　　其實(shí)，媒介是一柄雙刃劍，作為當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子既無法完全回避媒介，也沒有必要回避或采取不合作態(tài)度。問題的關(guān)鍵是知識(shí)分子該如何去面對傳媒，又該如何去合作、去利用它。傳媒一個(gè)重要的社會(huì)功用就是傳播思想文化、科學(xué)知識(shí)的，如何說文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子一味拒絕媒體，拒絕世俗，把自己置于高處不勝寒的位置，那么他們也將在某種程度上失去知識(shí)分子原有的社會(huì)功能和歷史身份，因?yàn)樗芙^的是當(dāng)代一種能夠最快捷、最有效地傳播思想文化的方式和工具。知識(shí)分子入俗不可怕，關(guān)鍵是不能媚俗，不能因?yàn)槟撤N政治需要或利益驅(qū)動(dòng)而作秀獻(xiàn)媚，投懷送抱，甚至落井下石，喪失一個(gè)知識(shí)分子最起碼的人格和良知。對于眼下頻頻上鏡或?qū)覍页鰰囊恍┲R(shí)名流在爭奪文化市場和社會(huì)資源的時(shí)候，我們似乎沒有必要、也不應(yīng)當(dāng)去隨意地嘲諷謾罵或聯(lián)名抵制，我們倒是應(yīng)該審慎地去看他們借助媒體傳播的到底是什么樣的知識(shí)產(chǎn)品，同時(shí)我們也應(yīng)面對當(dāng)下的傳播體制，盡最大可能地與媒體合作，去傳播人類最先進(jìn)的文明成果，最人性化的社會(huì)理念，最理性化的律法制度，最具啟示性和審美價(jià)值的經(jīng)典名作，而不是借助媒體以傳播歷史或文學(xué)之名，繪聲繪色、津津樂道于什么陰謀陽謀，算計(jì)人的智慧和技巧，或是把歷史上一些純粹是為了奪取王位或鞏固王權(quán)，實(shí)行家天下而殺人如麻、殘忍暴戾的暴君美化成什么一代天驕，蓋世英雄。

四、尋找縫隙走出困境

　　通過以上對當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子境況的種種觀察和分析，我們可以看到當(dāng)代知識(shí)分子已不再擁有社會(huì)批評的話語權(quán)和直接介入或干預(yù)社會(huì)生活的實(shí)踐能力，也不再擁有指導(dǎo)文化，啟蒙大眾的精神能力，他們?nèi)找姹粚I(yè)化、職業(yè)化為技巧純熟的教書匠和某個(gè)領(lǐng)域的專家學(xué)者。本來被認(rèn)為是典型的現(xiàn)代知識(shí)分子——作家、評論家、教授也漸次喪失了揭露現(xiàn)實(shí)弊端和譴責(zé)社會(huì)和不公正性的批判功能。他們不是被市場利益牽制了頭腦，就是被主管部門導(dǎo)向的項(xiàng)目課題弄得精疲力竭，在這種情勢下，他們還有去干預(yù)社會(huì)生活的精力和可能嗎？那么當(dāng)今究竟有沒有那些在真正意義上、或保持著清醒頭腦和理想人格的知識(shí)分子族群的存在呢？答案是肯定的。而他們身處眼下種種困境，又將怎么尋找縫隙，走出令人迷惘、又讓人被迫地異化為專業(yè)化工具的現(xiàn)代化陷阱呢？

　　周憲在本世紀(jì)初曾提出：嚴(yán)格意義上的知識(shí)分子，應(yīng)當(dāng)恪守自己的理想角色（批評性的公共角色），并且奮力抵制兩種傾向：一是突破專業(yè)的局限，強(qiáng)調(diào)終極關(guān)懷，意欲超越自己本學(xué)科的職業(yè)局限進(jìn)入更加廣闊的人文社會(huì)領(lǐng)域；二是批評向媒介獻(xiàn)媚的知識(shí)分子，拒絕媒介對學(xué)術(shù)和文學(xué)藝術(shù)的滲透，堅(jiān)持這些領(lǐng)域自身的標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則。對于這個(gè)觀點(diǎn)，我們認(rèn)為可以更加深入地研究和探討。

　　政府提出以市場經(jīng)濟(jì)為主導(dǎo)之后，大眾傳媒獲得了空前的發(fā)展，它引導(dǎo)了消費(fèi)主義時(shí)代的來臨。應(yīng)該說，消費(fèi)型社會(huì)仍然給知識(shí)分子留下一定的公共領(lǐng)域和空間。我們在上文所提到的政治、專業(yè)化、制度化以及媒介與市場，它們都只是外在因素，它們對文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)的生產(chǎn)可以促進(jìn)也可以束縛，關(guān)鍵在于我們知識(shí)分子本身如何去處理這些與我們自身有著千絲萬縷關(guān)系的因素。要想從這些種種可以產(chǎn)生束縛和限制作用的制度和環(huán)境中探尋適合自己學(xué)術(shù)發(fā)展道路，并堅(jiān)守自己獨(dú)立的精神品格，才是我們的要?jiǎng)?wù)。

　　首先，我們認(rèn)為，專業(yè)化和制度化并不能完全制約自我的探索，也不可能造成知識(shí)分子與社會(huì)的絕緣。文化學(xué)術(shù)從來就不是遠(yuǎn)離社會(huì)和人民的，不論是孔孟學(xué)說還是老莊思想，自形成以來就一直與社會(huì)、百姓有著密切關(guān)聯(lián)。周憲曾指出，在日益專業(yè)化的研究背后需要強(qiáng)調(diào)人文的終極關(guān)懷。這種關(guān)懷來源于知識(shí)分子特有的超越精神。如果文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子能夠堅(jiān)持對社會(huì)的批評性和質(zhì)疑性，能夠做到不平則鳴，那么堅(jiān)守理想品格將成為可能。另一方面，在后現(xiàn)代主義成為主流的趨勢下，知識(shí)分子日益遠(yuǎn)離宏大敘事已屬正常。其實(shí)我們的錯(cuò)誤觀念一直在誤導(dǎo)著我們，宏大敘事的消解并不意味著私人敘事就不再關(guān)心社會(huì)問題和民生問題。如果福柯和德里達(dá)被看作為最后的知識(shí)分子，那么難道西方歷史將不再誕生文化的推動(dòng)者了嗎？在自己專業(yè)領(lǐng)域中，完全可以找到與現(xiàn)實(shí)的對接口。如果說一項(xiàng)學(xué)術(shù)研究沒有現(xiàn)實(shí)意義或?qū)θ祟愐膊粫?huì)產(chǎn)生絲毫影響，那么它就是不屬于人類的。當(dāng)然我們所講的現(xiàn)實(shí)意義是多元復(fù)雜的。李銀河不就是在自己狹小的研究領(lǐng)域中為社會(huì)邊緣人主持道義、呼喚全社會(huì)的人文關(guān)懷嗎？專業(yè)化不能成為放棄公共關(guān)懷的借口，文學(xué)學(xué)術(shù)的文化批評性正在日益專業(yè)化的研究領(lǐng)域中綻放出自己的光彩，這當(dāng)然要依靠知識(shí)分子的自律性和自覺性。

　　其次，在制度化之下，知識(shí)分子應(yīng)與政治保持相對的距離，對于自己研究的興趣應(yīng)該堅(jiān)守，不能僅為詮釋上級意圖或完成指標(biāo)而做課題，知識(shí)分子理應(yīng)堅(jiān)守自己的原則和事業(yè)，沒有原則的妥協(xié)是背叛，沒有操守的職業(yè)并不是事業(yè)！在現(xiàn)有的政治文化體制下，知識(shí)分子理應(yīng)爭取自己的獨(dú)立話語權(quán)，要敢于說出真理，揭露謊言，履行知識(shí)分子的社會(huì)化職能。雖然政治、媒介和市場有著種種限制，但這正如聞一多評價(jià)現(xiàn)代詩歌是“戴著鐐銬跳舞”。當(dāng)下知識(shí)分子如果能做到這一點(diǎn)，那也算是堅(jiān)守了知識(shí)階層的理想品格，這也正是陳平原所說的“人間情懷”，在道德自律下的對社會(huì)生態(tài)和國家命運(yùn)的關(guān)注。此外，我們似乎也不能忽視在體制外的文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)群體的存在。隨著中國市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，文學(xué)學(xué)術(shù)等精神文化產(chǎn)品直接與市場接軌已成必然，這樣一來，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子離開體制獨(dú)立去生產(chǎn)知識(shí)產(chǎn)品也就順理成章。早在上個(gè)世紀(jì)90年代，張承志就奔跑在廣闊的草原上，而張煒則在他個(gè)人的葡萄架下冥思暢想。這些遠(yuǎn)離政治和社會(huì)中心、遠(yuǎn)離體制的作家學(xué)者一方面保持著人格的獨(dú)立和精神的自由，另一方面又在艱厄的環(huán)境中應(yīng)對著社會(huì)和市場的千變?nèi)f化。現(xiàn)今，自由撰稿人、自由評論家越來越多。如果這些游離在體制之外的知識(shí)分子都能夠堅(jiān)持社會(huì)批判的角色，那么整個(gè)社會(huì)文化生態(tài)將會(huì)向健康良性的方向發(fā)展。

　　以上對當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子的觀察和解讀，仍基于知識(shí)分子的良知自律之下。在我們看來，文學(xué)學(xué)術(shù)知識(shí)分子在當(dāng)今不應(yīng)該等同于職業(yè)化和專業(yè)化。當(dāng)我們以知識(shí)分子自居時(shí)，它理應(yīng)是一種能超越于制度和世俗的獨(dú)立階層，是社會(huì)道義和良知的象征，是時(shí)代理性精神的代表。知識(shí)分子理應(yīng)具有超前的意識(shí)和博大的人間情懷，它應(yīng)當(dāng)始終站立在時(shí)代的前沿，引領(lǐng)著社會(huì)的前行。

參考書目：

余英時(shí)：《士與中國文化》，上海人民出版社，1988年版

周憲：《崎嶇的思路》，湖北教育出版社，2000年版

陳平原：《當(dāng)代中國人文觀察》，人民文學(xué)出版社，2004年版

孫隆基：《中國文化的深層結(jié)構(gòu)》，廣西師范大學(xué)出版社，2004年版

艾爾文·古德納：《知識(shí)分子的未來和新階級的興起》，江蘇人民出版社，2002年版

（作者單位：安徽大學(xué)哲學(xué)系）