就普通的觀點(diǎn)來(lái)看，自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，中國(guó)的歷史進(jìn)入了近代，異己的西方，憑借其堅(jiān)船利炮以及其背后的文化、制度，打亂了中國(guó)發(fā)展的道路，中國(guó)被迫進(jìn)入了半封建半殖民地社會(huì)，為求獨(dú)立、發(fā)展而不得不向西方學(xué)習(xí)，由“師夷長(zhǎng)技”到“變法”，再到“德先生”和“賽先生”，由“中學(xué)為體，西學(xué)為用”，到“全盤西化”，可惜學(xué)生沒(méi)有超過(guò)老師，反而總是被愚弄、蹂躪。而一衣帶水的日本，反倒變法成功，脫亞入歐，反過(guò)來(lái)入侵中國(guó)。共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的紅色政權(quán)，把馬列主義的普遍真理和中國(guó)革命的具體實(shí)踐相結(jié)合，贏得了民族獨(dú)立，所學(xué)習(xí)的，也還是西方的“真理”。在毛澤東思想、鄧小平理論的指引下，民族發(fā)展的道路漸趨明朗，中國(guó)走上了“建設(shè)有中國(guó)特色社會(huì)主義的道路”，究其實(shí)，也在于把西方成功的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)和中國(guó)的特色相結(jié)合。

　　一言以蔽之，向西方學(xué)習(xí)，是當(dāng)今乃至今后的一個(gè)長(zhǎng)時(shí)段內(nèi)，我們不可回避的道路。

　　就學(xué)術(shù)尤其是純?nèi)宋膶W(xué)科的視角來(lái)看，中國(guó)與西方，常常被歸結(jié)為“中學(xué)”與“西學(xué)”的關(guān)系，它一直是近現(xiàn)代乃至當(dāng)代學(xué)人無(wú)法逃避的內(nèi)部緊張。當(dāng)“西學(xué)”和“中學(xué)”遭遇的時(shí)候，五千年文明古國(guó)的豪情與近現(xiàn)代的弱勢(shì)，會(huì)通過(guò)各種方式，在知識(shí)分子的心思和言行中涌現(xiàn)出來(lái)，于是有各種表現(xiàn)，乃至以極端的方式爆發(fā)。另一方面，“中學(xué)”和“西學(xué)”的對(duì)立，在國(guó)人心中，又強(qiáng)化了中國(guó)與西方的差異，維護(hù)中國(guó)的民族特色，也成為了一個(gè)神圣的任務(wù)，雖然民族特色表現(xiàn)何在等等，俱是問(wèn)題。

　　向西方學(xué)習(xí)與弘揚(yáng)古國(guó)雄風(fēng)，既有聯(lián)系也有矛盾。由之觀察近年的儒教之爭(zhēng)，讀經(jīng)問(wèn)題，中國(guó)哲學(xué)合法性問(wèn)題，國(guó)學(xué)問(wèn)題等等，無(wú)不與之有著種種內(nèi)在聯(lián)系。

　　一言以蔽之，古、今、中、西四個(gè)字，是中國(guó)近現(xiàn)代學(xué)人心中橫亙的四維，剪不斷，理還亂。

　　然而，中國(guó)，是西方的“他者”嗎；西方，是中國(guó)的“他者”嗎？

　　這似乎是一個(gè)并不成為問(wèn)題的問(wèn)題，中國(guó)人和西方人，言語(yǔ)不通，形狀不同，衣冠不類，嗜欲不似，制度不一，志意不合……而且，羅素曾經(jīng)有過(guò)一句戲言：“中國(guó)似乎是一切原則的例外?！盵1]這里所謂“原則”，當(dāng)然在很大程度上是“西方中心觀”所得出的原則。

　　然而，現(xiàn)在早已不是中西初識(shí)的階段，而是不可避免地需要向西方學(xué)習(xí)的時(shí)候。即便我們承認(rèn)如果不是西方的侵略打亂了中國(guó)正常發(fā)展的道路，中國(guó)自己也能走上一條現(xiàn)代化的道路；我們也不能否認(rèn)西方已經(jīng)走在了前面，我們必須要向西方學(xué)習(xí)，現(xiàn)在再閉關(guān)自守，沒(méi)有出路?？梢哉f(shuō)，任何一個(gè)獨(dú)立的民族國(guó)家，和西方初識(shí)時(shí)，都會(huì)有或多或少的遭遇陌生的“他者”的景況。而如果從將來(lái)的眼光著眼，只要我們確定并不斷完善現(xiàn)代化的共同特點(diǎn)并確信本國(guó)能夠?qū)崿F(xiàn)現(xiàn)代化，那么這個(gè)現(xiàn)代化的公約部分，就不應(yīng)該視為西方獨(dú)有的特色，不應(yīng)該視為是本國(guó)的“他者”，雖然它是從西方開(kāi)始。這個(gè)公約部分，決不可僅僅視為科技方面。

　　所以，在這里提出這個(gè)問(wèn)題，不是想說(shuō)明中國(guó)和“西方”并沒(méi)有什么不同，而是想說(shuō)明把中國(guó)作為西方的“他者”這個(gè)預(yù)設(shè)的諸多不合理性。因此，本文無(wú)意于糾纏二十世紀(jì)初、八十年代中，中西方文化論戰(zhàn)中的許多觀點(diǎn)，也不具體討論“中國(guó)”、“西方”這個(gè)名稱本身的模糊性。只是想著重強(qiáng)調(diào)，我們不要把西方視為“他者”，要多向西方學(xué)習(xí)。往日、今朝之中與西，也許并非將來(lái)之中與西。

　　何兆武先生關(guān)于“中學(xué)”與“西學(xué)”關(guān)系的認(rèn)識(shí)，非常深入：學(xué)或科學(xué)，作為純粹理性產(chǎn)物的知識(shí)（拉丁文Scientia或德文的Wissenschaft）而言，本無(wú)所謂中西之分，而只有所謂真?zhèn)位蛘_與錯(cuò)誤之分，也有精粗與高下之異，但無(wú)本質(zhì)之別。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)并不存在什么中學(xué)、西學(xué)之別，而只有不同的歷史文化背景之下所形成的思想習(xí)慣的不同。我們不應(yīng)該把對(duì)客觀事物的知識(shí)的判斷與對(duì)主觀的價(jià)值取舍的判斷混為一談。中西思維方式不同似也應(yīng)從其兩重性著眼：一方面是某種特定的思維方式其本身是否能被人類普遍的純粹理性所裁可，一方面則是這一特定的思維方式在多大程度上是由于不同的歷史文化的積淀所使然[2]。

　　所謂“中學(xué)”與“西學(xué)”之間，其實(shí)有可以公約的“人類普遍的純粹理性”，也有在“不同的歷史文化背景之下所形成的思想習(xí)慣的不同”。

　　因此，我們需要學(xué)習(xí)西方文化、制度尤其是思維等等方面的長(zhǎng)處。當(dāng)然，首先需要學(xué)習(xí)西方的語(yǔ)言。有志的學(xué)人，那怕是研究中國(guó)古典方向的學(xué)人，也似乎應(yīng)該在專業(yè)之余，盡量多學(xué)習(xí)西方的知識(shí)——不是為了立即有所得，實(shí)用，乃至挾洋自重，賣弄博學(xué)；而是為了中國(guó)整體學(xué)術(shù)水平的提升。在今天的情勢(shì)下，需要學(xué)人群自己給自己已經(jīng)沉重的重?fù)?dān)，再追加一份道義上的學(xué)習(xí)“西學(xué)”的要求，熔煉新的民族思想。

　　西方的知識(shí)之中，尤其重要的是其思維，需要我們努力學(xué)習(xí)、借鑒。柏拉圖，是古希臘的，也會(huì)是中國(guó)的；康德，是德國(guó)的，也將是中國(guó)的；羅素，是英國(guó)的，也該是中國(guó)的。中國(guó)的孔子、老子，已經(jīng)被許多西方學(xué)者在研究，甚至老子很可能對(duì)海德格爾的思想發(fā)展起了較大的促進(jìn)作用。雖然這種研究、借用，在西方仍然處于非主流的地位，但是這種研究所具有的開(kāi)放性、世界性的眼界，是非常明顯的——暫不考慮這種研究背后的“西方中心觀”。而在中國(guó)，中西分科的特點(diǎn)還非常明顯，甚至同在哲學(xué)系之中，中哲和西哲可以互相鄙薄，老死不相往來(lái)。希望這種局面能夠逐漸改觀。

　　簡(jiǎn)單地說(shuō)，中國(guó)的學(xué)人，如果有中西互補(bǔ)的自我要求和努力，或許是民族之幸吧。至于中西貫通之類，那是“大家”之作，非小子所敢論。

　　那么，難道中國(guó)真的不是西方的“他者”嗎；西方，真的不是中國(guó)的“他者”嗎？

　　中西方的差別，未來(lái)的差異，決不可能輕易消除。

　　西方后現(xiàn)代主義文化理論中，不少學(xué)人都以東方、中國(guó)作為“他者”，以批判西方的文化霸權(quán)。但是，這種把中國(guó)當(dāng)作“他者”，就值得我們自豪，要高唱未來(lái)世界是中國(guó)文化的世界這種醉歌嗎？其實(shí)西方學(xué)者對(duì)中國(guó)文化的了解，在很大程度上是一種在想象中構(gòu)建的異邦風(fēng)情；而西方學(xué)者挑選出想象的中國(guó)，正是為了自己的理論訴求，要解決自己的問(wèn)題。他們是借他人酒杯，澆自己心中之塊壘，即使跳出了西方中心論，也不可能跳出自身考察問(wèn)題的視角。

　　譬如安樂(lè)哲先生在《理性、關(guān)聯(lián)性與過(guò)程語(yǔ)言》一文中，頗有同情懷特海哲學(xué)的意味，為此他強(qiáng)調(diào)了中國(guó)古代的“關(guān)聯(lián)性”思維（Correlative thinking），贊同葛蘭言對(duì)于中國(guó)人思維方式的認(rèn)定[3]。但是遵循安樂(lè)哲先生文中所提供的線索，我們可以找到葛瑞漢提及了中西方均有關(guān)聯(lián)思維，西方直到“科學(xué)革命”之后才完全讓位于因果思維[4]，似乎大可不必借中國(guó)來(lái)說(shuō)事。而且，西方學(xué)者對(duì)于葛蘭言之語(yǔ)似有不同認(rèn)識(shí)，對(duì)“關(guān)聯(lián)性”思維與有機(jī)哲學(xué)（Philosophy
of organism）似乎也有區(qū)分，并有不同看法。

　　那么，中國(guó)的學(xué)者還要不要把西方作為“他者”呢？

　　這種意識(shí)還是必須要有的。我們需要有自己的問(wèn)題意識(shí)，有自己的理論訴求，而不能簡(jiǎn)單地追趕西方潮流。我們學(xué)習(xí)西方是為了解決自身的問(wèn)題，決不是把西方的時(shí)髦理論，簡(jiǎn)單套用到中國(guó)的實(shí)際上來(lái)，食洋不化。

　　同時(shí)還需要認(rèn)識(shí)到，由于種種原因，我們對(duì)于自身傳統(tǒng)文化的隔膜，已經(jīng)越來(lái)越深，我們也需要在這方面補(bǔ)課，不然也可能形成一種特殊的食古不化。在今天的情勢(shì)下，需要學(xué)人群自己給自己已經(jīng)沉重的重?fù)?dān)，再補(bǔ)加一份道義上的學(xué)習(xí)“中學(xué)”的要求。我們不能成為無(wú)根的“自我”，那時(shí)就既談不上“中學(xué)”，也談不上“西學(xué)”，也無(wú)所謂“自我”與“他者”了。

　　因此，中國(guó)，一方面是西方的“他者”，另一方面也不是西方的“他者”。中國(guó)和西方在知識(shí)、思維等方面有可以公約的部分，也有因?yàn)闅v史文化的不同而形成的偏重，有自身所需要解決的問(wèn)題。

　　本文的目的只是在于提出問(wèn)題，嘗試清理古、今、中、西的糾葛，為志士仁人探索努力的方向，希望學(xué)人們勉力加深“中學(xué)”與“西學(xué)”兩方面的知識(shí)，以求中西互補(bǔ)。

注釋：

[1]轉(zhuǎn)引自余英時(shí)：《中國(guó)史學(xué)的現(xiàn)階段：反省與展望》，《文史傳統(tǒng)與文化重建》，371頁(yè)，北京：三聯(lián)書店，2004年8月。

[2]何兆武：《“中學(xué)”、“西學(xué)”與歷史文化傳統(tǒng)》，載方朝暉：《“中學(xué)”與“西學(xué)”——重新解讀現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)史·序》，1—3頁(yè)，保定：河北大學(xué)出版社，2002年9月。

[3]安樂(lè)哲：《和而不同：比較哲學(xué)與中西會(huì)通》，北京大學(xué)出版社，2002年7月。

[4]葛瑞漢：《論道者》：359—364頁(yè)（原書316—320頁(yè)），北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2003年8月。