網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的社會(huì)潛意識(shí)
當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)借助便捷的網(wǎng)絡(luò)支付方式,自成一產(chǎn)業(yè)。源源不斷的寫(xiě)手、操作嫻熟的運(yùn)營(yíng)商、樂(lè)此不疲的消費(fèi)大眾共襄盛舉,將乏人問(wèn)津的當(dāng)代文學(xué)置于腦后,甚至有壓倒影視作品的趨勢(shì)。
這種以讀字為主的娛樂(lè)方式,以男女兩性不同的社會(huì)感受和需求為基礎(chǔ),大致分為言情和玄幻兩種,雖互有滲透,但大體如此。
本文以其中之一的言情小說(shuō)為文本觀察對(duì)象,體驗(yàn)式地進(jìn)行一些淺析。
一、首先網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的分類便是社會(huì)不同心理需要的初篩選。有些網(wǎng)站將言情小說(shuō)列為女頻,即女性頻道,方便初入門的消費(fèi)者找到適合自己取向的作品。女頻之中再有欄目細(xì)分:
1、古代言情、架空歷史、都市言情,是以作品的時(shí)代背景分。古代言情依托中國(guó)歷史上某朝某代展開(kāi)情節(jié),以有效地避開(kāi)現(xiàn)實(shí)困境;架空歷史多半模擬中國(guó)歷史上一些著名時(shí)代的特征,但架空自標(biāo),便于靈活編造故事,以免受史實(shí)約束;都市言情多傾向辦公室白領(lǐng)和校園戀愛(ài)故事,顯然這兩類人本來(lái)就是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的消費(fèi)大眾。但是古代言情和架空歷史的暢銷度更高,可以更有效地讓消費(fèi)者在工作之余逃離現(xiàn)實(shí),放松愉悅原本緊迫或無(wú)聊的心理。
2、原創(chuàng)、同人,是以人物自創(chuàng)還是依附“經(jīng)典”而分。原創(chuàng)小說(shuō),人物姓名、性格由寫(xiě)手自己定;同人是廣大消費(fèi)者普遍迷戀的一些人物形象,大多來(lái)自影視作品,由愛(ài)好者進(jìn)一步推衍其人物故事,滿足迷戀心理。因此,同人小說(shuō)編寫(xiě)有人物對(duì)象和閱讀群的限制,多是聊備一格。
3、言情、耽美、百合、女尊,是以消費(fèi)者的性取向來(lái)區(qū)分。言情是傳統(tǒng)題材(除此之外都屬新興題材),男女相戀,其中的心態(tài)五花八門,有傳統(tǒng)的女依附男,也有男迷戀女,在男女言情這個(gè)大綱目下,形成了許多不同寫(xiě)法和口味;耽美是男男相戀,卻很令人意外地完全屬于女性頻道,受到大批女生的歡迎,女生對(duì)此有著一種輕松的旁觀姿態(tài),盡管其中人物的攻受關(guān)系仍然是男女關(guān)系的摹寫(xiě);百合是女女相戀,筆者對(duì)此類文本未嘗涉及,有待觀察;女尊是女為上尊,男為依附,不露骨的類型多為王朝女英雄或商界女強(qiáng)人故事,滿足女性意識(shí)雄起的消費(fèi)群。網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)性取向的百花并呈,只是大眾在一切尺度上觀念松懈的表現(xiàn)之一。
二、網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)以逃離現(xiàn)實(shí)投合心理需要為主要旨?xì)w,但其文本中的社會(huì)潛意識(shí)卻無(wú)比現(xiàn)實(shí),基本上都滲透權(quán)力意識(shí)。比較明顯的有兩個(gè)方面:被愛(ài)的設(shè)定與普遍的特權(quán)意識(shí);權(quán)力的技術(shù)意識(shí)。
1、被愛(ài)的設(shè)定與普遍的特權(quán)意識(shí)
絕大部分網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的主線是愛(ài)情,主人公是女性。由于愛(ài)情本身確如政治一般難以界定清晰,因此大部分寫(xiě)手在編寫(xiě)故事的時(shí)候,直接設(shè)定女主人公的被愛(ài)既得地位,費(fèi)心營(yíng)造帶入感,讓消費(fèi)者自我認(rèn)同為女主人公,使讀寫(xiě)雙方在“藝術(shù)世界”里均安享專屬愛(ài)情帶來(lái)的一切特權(quán)。手法有很多種,高明一些的寫(xiě)手采取曲折縈回、欲說(shuō)還休、含蓄蘊(yùn)藉的古典方式;水平一般的寫(xiě)手采取平鋪直敘、直接捏合、流水長(zhǎng)帳的常見(jiàn)方式。然而無(wú)論哪一種,女主人公被愛(ài)既得地位的設(shè)定都非常明晰和牢固,男一號(hào)、男二號(hào)、男N號(hào)都癡心不改,忠誠(chéng)無(wú)比。這種強(qiáng)烈的設(shè)定模式來(lái)源于社會(huì)普遍認(rèn)同的特權(quán)意識(shí)。特權(quán)地位凌駕于眾生之上,穩(wěn)固可靠,好處無(wú)邊,因此在社會(huì)大眾的集體潛意識(shí)中十分欽羨。網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的大宗——古代和架空中的故事多半與皇室有關(guān),對(duì)女主人公忠心愛(ài)戀的一定是在整個(gè)故事中地位最高的人,不是皇帝就是太子。因此女主人公的被愛(ài)特權(quán)一方面體現(xiàn)在男女關(guān)系之中,另一方面體現(xiàn)在社會(huì)地位的陡然提升之中。這兩方面的特權(quán)都讓消費(fèi)者愜意過(guò)癮,舒服陶醉。極少數(shù)的優(yōu)秀作品可以有所突破,比如十七的《鬼差》明確表達(dá)自己寫(xiě)作的心理補(bǔ)償作用:一位平淡老實(shí)之人死后做著地府最微末的鬼差,她希望能夠補(bǔ)償一下自己沒(méi)有精彩沒(méi)有戀愛(ài)的人世生活。因善良的本性,她愛(ài)上了貧苦顛沛的民間醫(yī)生。其十年的戀愛(ài)過(guò)程描述細(xì)致感人,有別于憑空設(shè)定的被愛(ài)。最后所愛(ài)者成為地府英明的主管——閻王,他們的幸福宛如美好的童話。從表象來(lái)看,《鬼差》依然遵循了被愛(ài)特權(quán)原則,忠心愛(ài)戀她的人是整個(gè)故事中的身份最高者。然而十七所描寫(xiě)的地府,消解了人間的等級(jí),幾乎是一個(gè)自由的領(lǐng)域。成為閻王的情節(jié)既滿足消費(fèi)者的特權(quán)意欲,又深含著十七自己補(bǔ)償性消解人類特權(quán)的愿望。因此是有所突破,而不是完全突破。同類的還有《不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿》,女主人公是歷史系學(xué)生,科學(xué)探索性質(zhì)地穿越到五胡十六國(guó)時(shí)期,與高僧鳩摩羅什相戀相守。乍聽(tīng)仿佛荒謬,然而前后尚能自圓其說(shuō),且受佛理影響,行文有異于其他言情小說(shuō)。其突破性不如《鬼差》,但充滿佛家的慈悲精神,使之淡化了特權(quán)意識(shí)。
2、權(quán)力的技術(shù)意識(shí)
網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)已經(jīng)有多年的發(fā)展流變,被愛(ài)設(shè)定的特權(quán)是其敘事模式的基本意識(shí),近年來(lái)又發(fā)展出直接描寫(xiě)權(quán)力獲得、鞏固、管理的技術(shù)意識(shí),以之為寫(xiě)作內(nèi)容。這些技術(shù)意識(shí)幾乎全部來(lái)自穿越觀念。穿越是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的一大技法之一,裹挾著人們強(qiáng)烈的、到落后的古代去出出風(fēng)頭的熱望,普遍表現(xiàn)出來(lái)的是對(duì)古代文化的輕視和偏見(jiàn),亦有對(duì)古人淳樸生活的偏好,這兩種情緒有時(shí)交織在一起,輕蔑和意欲難解難分。比如穿越成達(dá)官貴人,便有丫鬟仆從伺候,字里行間洋洋自得,然而古代的男尊女卑,又是消費(fèi)者在所不屑的觀念。男性穿越文的早期往往帶著現(xiàn)代武器去古代揚(yáng)威,如今男女小說(shuō)都舍棄了這種簡(jiǎn)單的、武力式的震懾,改為攜帶常識(shí)去領(lǐng)導(dǎo)古人。知識(shí)就是力量,知識(shí)就是權(quán)力在穿越返古之中體現(xiàn)得最為直接。寫(xiě)手們把自己從當(dāng)今社會(huì)中學(xué)來(lái)的權(quán)術(shù)之道酣暢淋漓地發(fā)揮到了故事之中,使得這些逃避現(xiàn)實(shí)的故事滲透著現(xiàn)世精神。比如相對(duì)淡漠權(quán)勢(shì)的《不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿》,女主人公在大災(zāi)之年為護(hù)災(zāi)民,不得不給沮渠蒙遜講授馬基雅維利的統(tǒng)治法術(shù)。文中雖以一副無(wú)可奈何之態(tài)講授,但對(duì)倚強(qiáng)凌弱顯示出自然而然的觀念松懈。眾多網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)里,權(quán)力技術(shù)已經(jīng)成為穿越的女主人公的主要能力,并以此能力博得故事中最高地位者的忠心愛(ài)慕。對(duì)此有所突破的是戈鞅的《皇后劉黑胖》。此書(shū)一反美女設(shè)定,與絕大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)“以色事人”、“因貌成愛(ài)”大相異趣,主要以心靈交流投契為愛(ài)情基礎(chǔ)。其女主人公明達(dá)智慧識(shí)大體,不蠅營(yíng)狗茍于權(quán)謀、利益,然而整體上有幼稚化、浪漫化傾向。
三、網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)對(duì)消費(fèi)者的迎合滿足常常是以誘發(fā)大眾的心理情境來(lái)實(shí)現(xiàn)的。這個(gè)特質(zhì)在小說(shuō)文本強(qiáng)烈的憋屈心理和狠絕的復(fù)仇意識(shí)中體現(xiàn)得非常鮮明。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)要靠消費(fèi)者購(gòu)買其閱讀權(quán)來(lái)謀生牟利,因此必須牢牢地抓住消費(fèi)者的深層心理,使其不離不棄地跟著幾百章的故事一路購(gòu)買下去,這一點(diǎn)僅僅靠好奇心很難保障。而將大眾在現(xiàn)實(shí)中的憋屈不滿受損受辱的心理創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化成離奇故事,使其由相似認(rèn)同的凄愴感發(fā)展到隨故事展開(kāi)而復(fù)仇雪恨的滿足感,從而獲得高出售量。言情小說(shuō)以女性讀者為主,其憋屈比較多來(lái)自家庭男性的背叛拋棄,這與當(dāng)今社會(huì)普遍的色欲泛濫現(xiàn)象有關(guān)。一夫一妻制只在法律層面上有效,而現(xiàn)實(shí)生活則大大突破其禁限,大眾對(duì)此也習(xí)以為常。幽怨的被棄女性,在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的“藝術(shù)世界”里既要得到牢固的被愛(ài)特權(quán),又要一雪前恥,這種心理帶動(dòng)的小說(shuō)商機(jī)巨大,因此寫(xiě)手們蜂擁不已。此外,謀生的憋屈也滲透在內(nèi)容之中,只是其數(shù)量和質(zhì)量敵不過(guò)對(duì)家庭男性背叛的剜心之痛。其中蘊(yùn)涵的力量很大,與溫情舒適的特權(quán)意欲正好相反,一個(gè)是泛泛的羨慕,一個(gè)是切身的恨怨。神仙戀的經(jīng)典之作《三生三世十里桃花》一開(kāi)篇就擺出一個(gè)凄怨被棄的情境,通過(guò)曲折發(fā)展,逐漸澄清誤解,手刃仇人,有情人終成眷屬。這部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的巨大成功,直接典范了這一類作品的敘事模式,之后的《沉香如屑》、《香蜜沉沉燼如霜》、《青鸞》無(wú)不如此。聰穎善良的女主人公都有遭受陷害背棄的深切怨恨憋屈,在經(jīng)歷坎坷后都倚仗獲得的特權(quán)地位,毫不手軟毫無(wú)同情地折磨屠戮仇人。一抑一揚(yáng)的心理過(guò)程,便是大眾的現(xiàn)實(shí)處境和幻想愿望的文字表達(dá)。
四、網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)面向的消費(fèi)者多以大中學(xué)生和中下收入者為主,寫(xiě)手也都是這其中的碼字者。文本的故事編排和文字運(yùn)用往往表現(xiàn)出濃重的小兒女心態(tài)。大部分言情小說(shuō),故事簡(jiǎn)單幼稚又細(xì)水長(zhǎng)流,文字淺白絮叨又懨懨乏神。然而寫(xiě)手們和消費(fèi)者均明確愿意活在這個(gè)幼稚凡庸的世界里。這是一種不愿意長(zhǎng)大,不愿意到現(xiàn)實(shí)世界去勞碌碰壁的真實(shí)愿望。在這個(gè)“文學(xué)世界”里全部都是俊男美女,全部都是少年英才,無(wú)論皇帝大臣老板白領(lǐng)。想來(lái)大眾并不是沒(méi)有接受審美觀念,而是低層次地泛化了審美意識(shí)。對(duì)于小兒女,美并不在人格理想精神層面,而是直接地套在了臉上,變成了欲望的皮膚。極少數(shù)的優(yōu)秀之作無(wú)法改變網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的整體美欲傾向。幼稚化甚至無(wú)知化的小兒女心態(tài)或者是這個(gè)社會(huì)無(wú)可奈何的選擇,許多人不愿意選擇長(zhǎng)大成為出賣血汗和人格的成熟者、承擔(dān)責(zé)任者,不愿意成為去看官場(chǎng)黑幕小說(shuō)的大叔大嬸,寧愿在幼稚之中保留自己的純真天性。因此,大多數(shù)穿越式的言情小說(shuō),女主人公都很懷戀她們的親身父母,許多小說(shuō)不管在穿越地獲取了多大的特權(quán)地位,都要想盡辦法回到自己父母身邊去。幻想式的特權(quán)滿足對(duì)于小兒女們來(lái)說(shuō),還是不如父母的呵護(hù)實(shí)在、直接、溫暖。這種依戀膽怯的小兒女心態(tài)在虛構(gòu)的傳奇故事中也依依不舍地體現(xiàn)出來(lái)。
以上淺析了幾點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)中的社會(huì)潛意識(shí)。網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的標(biāo)簽分類本身就是消費(fèi)大眾不同趣味的取向,其中五光十色,并無(wú)定則;雖然遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí),以休閑娛樂(lè)為主,但網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)依然根源于現(xiàn)實(shí),是大眾社會(huì)心理曲折隱蔽的表現(xiàn),并且由于其順大眾欲望之流而下,在欲望的真實(shí)表達(dá)上,反而形象貼切,尤以故事虛幻境況中鮮明質(zhì)實(shí)的權(quán)力意識(shí)為主要特征。言情之情被人們心中涌動(dòng)的特權(quán)意識(shí)表象化為永恒堅(jiān)貞的被愛(ài)身份,而權(quán)力欲望甚至奪形象而出,親自上陣言說(shuō),成為特權(quán)的技術(shù)保障;比特權(quán)欲求更加強(qiáng)烈的閱讀動(dòng)力是大眾的憋屈感和復(fù)仇心,這個(gè)流程并非凈化式的心理宣泄,而是洋溢著從受屈到手刃的圓滿感;然而網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的幼稚不光是表現(xiàn)為“的地”不分,關(guān)鍵在其持存的、固守的小兒女心態(tài)上。大眾若成熟了,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)也會(huì)隨之成熟;大眾若不堪重負(fù),躲到虛構(gòu)故事中去,兩者便都還是個(gè)不懂事的大孩子。