【內(nèi)容提要】近幾十年來，林庚的盛唐氣象理論一直是唐詩(shī)研究的基本理論范疇。林庚以“青春浪漫”作為盛唐氣象的基本內(nèi)涵，認(rèn)為李白是這種氣象的典型代表。這是對(duì)盛唐氣象的誤讀，他將盛世文化等同于盛世文學(xué)，由此誤解了李白的個(gè)性和情感特質(zhì)。盛唐文化對(duì)文學(xué)的作用是通過詩(shī)人這一中間環(huán)節(jié)實(shí)現(xiàn)的，而李白的浪漫并不是飄逸豪放，而是沉雄悲壯，與杜甫的情感和人格在實(shí)質(zhì)上基本相同，只是表現(xiàn)形式不同而已，因而盛唐氣象的基本特質(zhì)也不是青春浪漫，而是雄渾悲壯。

　　【關(guān) 鍵 詞】盛唐氣象/李白/杜甫/盛唐文學(xué)

　　【作者簡(jiǎn)介】傅紹良（1962-），男，湖南澧縣人，陜西師范大學(xué)文學(xué)研究所副教授，文學(xué)碩士。　陜西師范大學(xué)　文學(xué)研究所，陜西　西安710062

　　林庚于1958年發(fā)表了《盛唐氣象》一文，較全面系統(tǒng)地闡述了盛唐氣象的特質(zhì)，文章發(fā)表后，立即受到了猛烈地批判，這當(dāng)然是受極左思潮影響的一種極不正常的文學(xué)現(xiàn)象，因而那些政治批判性的文章也沒有產(chǎn)生太大的反響，林庚的盛唐氣象理論在唐詩(shī)研究中卻產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。林庚的文章是相當(dāng)精彩的，它既是對(duì)盛唐文學(xué)的總結(jié)性研究，又具有開拓性意義。但是，不可否認(rèn)，林文關(guān)于“盛唐氣象”的規(guī)定，又的確存在著許多含混而令人疑惑之處。

　　林庚認(rèn)為：“盛唐氣象所指的是詩(shī)歌中蓬勃的氣象，這氣象不只由于它的發(fā)展的盛況，更重要的乃是一種蓬勃的思想感情所形成的時(shí)代性格。這時(shí)代性格是不能離開了那個(gè)時(shí)代而存在的。盛唐氣象因此是盛唐時(shí)代精神面貌的反映。”又說：“蓬勃的朝氣，青春的旋律，這就是‘盛唐氣象’與‘盛唐之音’的本質(zhì)。”林庚認(rèn)為李白是這種“青春”氣象的典型，并予以熱情歌頌：“李白是盛唐時(shí)代最典型的詩(shī)人，整個(gè)盛唐氣象正是歌唱了人民所喜愛的正面的東西，這里反映了這時(shí)代中人民力量的高漲，這也就是盛唐氣象所具有的時(shí)代性格特征。它是屬于人民的，它是人民所喜愛的，它是與黑暗力量、保守力量相敵對(duì)的，這就是它的思想性。”[1]這些規(guī)定看似明確，其實(shí)十分含混。首先，“蓬勃”、“青春”之類的文字，本身便由于其詩(shī)意化的喻意而讓人無法把握概念的內(nèi)涵和外延；其次，“人民”在這里也用得過于寬泛，李白“歌唱”了什么，李白的“思想性”和杜甫的“思想性”有何區(qū)別，難道李白的“思想性”是盛唐氣象的典型，而杜甫的“人民性”卻不具備這種典型意義嗎？林庚的“盛唐氣象”理論沒有回答這些問題，也難以解答這些問題，因?yàn)樵诹指P(guān)于盛唐氣象的論述中，對(duì)盛唐氣象存在著許多誤讀之處。

一、誤讀之原因及表現(xiàn)

　　早在本世紀(jì)20年代，胡適在《白話文學(xué)史》中就用“解放”和“浪漫”來形容初盛唐，他說：“七八世紀(jì)是個(gè)浪漫時(shí)代，文學(xué)的風(fēng)尚很明顯地表現(xiàn)種種浪漫的傾向。酒店里狂歌痛飲，在醉鄉(xiāng)里過日子，這是一方面。放浪江湖，隱居山林，寄情于山水，這也是很時(shí)髦的一方面。如王績(jī)，在官時(shí)便是酒鬼，回鄉(xiāng)去也只是一個(gè)酒狂的隱士。如賀知章，在長(zhǎng)安市上作酒狂作的厭倦了，便自請(qǐng)度為道士，回到鏡湖邊作隱士去。爛醉狂歌與登山臨水同是這個(gè)解放時(shí)代的人生觀的表現(xiàn)。”[1]（P212）為了簡(jiǎn)便形象起見，他將初唐比作“兒童期”，把開元天寶比作“少年期”，而將天寶末年大亂以后比作“成人期”。他還認(rèn)為，向來論唐詩(shī)的人“只會(huì)籠統(tǒng)地夸說‘盛唐’卻不知道開元天寶的詩(shī)人與天寶以后的詩(shī)人，有根本上的不同。開元天寶是盛世，是太平世；故這個(gè)時(shí)代的文學(xué)只是歌舞升平的文學(xué)，內(nèi)容是浪漫的，意境是做作的。”[2]（P222）

　　林庚繼胡適之后，將這種比喻性的論述作為盛唐氣象的基本規(guī)定，認(rèn)為盛唐氣象就是唐朝歷史處于上升和高潮階段的藝術(shù)反映。他說：“盛唐氣象所歌頌的是人民的勝利，離開了人民的勝利就無所謂盛唐氣象。”又說：“歌頌盛唐時(shí)代正是要歌頌?zāi)谴龠M(jìn)現(xiàn)狀更富于解放的精神力量，歌頌人民在勝利中飽滿的生活情緒和自豪感。”就歌功頌德與揭露社會(huì)矛盾的關(guān)系，林庚十分辯證地說：“把盛唐氣象錯(cuò)誤地理解為歌功頌德，或者把富于解放精神的詩(shī)篇又簡(jiǎn)單地理解為是反映了矛盾的激化，這就必然造成了認(rèn)識(shí)上的混亂。”但在對(duì)盛唐氣象的規(guī)定上，林庚還是偏于用“歌頌”和“解放”一類的文字，因?yàn)樗J(rèn)為在那個(gè)走向上升的時(shí)代，對(duì)理想的歌唱和贊美應(yīng)該是主旋律，盛唐是一個(gè)處于上升階段的、繁榮強(qiáng)大的盛世，是一個(gè)充滿了朝氣和生命力的時(shí)代，而這個(gè)時(shí)代的詩(shī)人們也是一個(gè)個(gè)充滿著朝氣和活力的。這許就是胡適和林庚特別鐘情于“青春”一詞的原因。

　　然而林庚關(guān)于盛唐氣象的規(guī)定，是基于文化等同于文學(xué)的認(rèn)知誤讀的。胡適將開元天寶文學(xué)理解為“歌舞升平的文學(xué)”就緣于這種誤讀。林庚注重用“青春浪漫”來規(guī)定盛唐氣象，也是基于這種誤讀，他簡(jiǎn)單地解釋了文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系，在論述盛唐文學(xué)時(shí)，將盛世政治經(jīng)濟(jì)與盛世文學(xué)等同起來，在討論問題之先，便用一種盛世的感覺去認(rèn)識(shí)詩(shī)人生活和作品，因而有意無意間便滲入了許多先入為主的主觀因素，并用詩(shī)一般的抒情文字將這種主觀因素發(fā)揮出來：“唐代也正是從六朝門閥的勢(shì)力下解放出來，從佛教虛無傾向中解放出來，從軟弱的偏安與長(zhǎng)期的分裂局面下解放出來，而表現(xiàn)為文學(xué)從華靡的傾向中解放出來，帶著高漲的勝利心情，更為成熟的民主信念，更為豪邁的浪漫氣質(zhì)，更為豐富的朗爽的歌聲出現(xiàn)在詩(shī)歌史上。”顯然，這是社會(huì)政治與文學(xué)表現(xiàn)的直接對(duì)應(yīng)，他將盛唐社會(huì)政治中的那些“解放”的因素移用到文學(xué)的“解放”上，形成了對(duì)盛唐文學(xué)的基本認(rèn)識(shí)原則。盡管林庚一再?gòu)?qiáng)調(diào)盛唐氣象是歌頌理想而不是對(duì)統(tǒng)治階級(jí)歌功頌德，但是他卻忽略了這樣一種現(xiàn)象：一個(gè)生活在封建政治中的人，一個(gè)將自己的人生理想與皇權(quán)連在一起的人，當(dāng)他歌頌自己的理想的時(shí)候，哪能抽象地去歌頌?zāi)菍儆谒约旱模ɑ蛘呤橇指f的“人民的”）那份勝利呢？實(shí)際上盛唐詩(shī)人在追求其政治目標(biāo)的，又有誰(shuí)不去向統(tǒng)治者歌功頌德呢？歌功頌德與政治理想這本身就是盛唐詩(shī)人們難以克服的現(xiàn)實(shí)矛盾，而我們偏要說盛唐氣象是歌頌理想而不是歌功頌德，這顯然是相當(dāng)主觀而片面的。當(dāng)代美學(xué)家李澤厚將盛唐之音歸納為“青春”與李白的組合，他也是詩(shī)意化地闡釋盛唐詩(shī)人的精神境界，將林庚的文化等同于文學(xué)的誤讀表現(xiàn)得更加突出。他說盛唐知識(shí)分子“要求突破各種傳統(tǒng)約束羈勒；他們渴望建功立業(yè)，獵取功名富貴，進(jìn)入社會(huì)上層；他們抱負(fù)滿懷，縱情歡樂，傲岸不馴，恣意反抗。而所有這些，又恰恰只有當(dāng)他們這個(gè)階級(jí)在走上坡路，整個(gè)社會(huì)處于欣欣向榮并無束縛的歷史時(shí)期中才可能存在。”[2]（P166）

　　其實(shí)，盛唐文學(xué)與盛唐時(shí)代的關(guān)系并不是如此直接對(duì)應(yīng)的。文學(xué)固然是時(shí)代精神的反映，但這種反映不是照像式的，也就是說，不是有什么樣的時(shí)代就有怎樣的文學(xué)。因?yàn)樵谖膶W(xué)反映時(shí)代的過程中，還有“人”這個(gè)重要的中間環(huán)節(jié)。一個(gè)時(shí)代的文學(xué)受制于一個(gè)時(shí)代文化，但是時(shí)代文化對(duì)文學(xué)的制約不是直接的，而是通過影響和作用于作家的思想情感來實(shí)現(xiàn)的。一個(gè)時(shí)代給詩(shī)人提供了兩種生存環(huán)境，即大環(huán)境和小環(huán)境。大環(huán)境指當(dāng)時(shí)的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等一系列社會(huì)性因素，小環(huán)境則指他們?cè)谀硶r(shí)某地所處的人際背景和自然環(huán)境，那是個(gè)人生活活動(dòng)的具體場(chǎng)所，是個(gè)人感情產(chǎn)生的主要來源及情感抒發(fā)的載體。大環(huán)境對(duì)人的生存活動(dòng)和感情形成有關(guān)鍵性的作用，但這作用不是直接的，直接影響詩(shī)人生活質(zhì)量和情感構(gòu)成的是他具體生活的小環(huán)境。

　　就盛唐詩(shī)人而言，他們所處的大環(huán)境是表面繁榮的社會(huì)和相對(duì)開明的政治下的由盛向衰的轉(zhuǎn)變，是一個(gè)上升與衰敗相交疊的復(fù)雜社會(huì)。這樣的大背景肯定會(huì)給詩(shī)人的社會(huì)角色的選擇和政治理想的確立以深刻的影響，因而這個(gè)時(shí)代詩(shī)人的精神風(fēng)貌較其他時(shí)代的詩(shī)人顯得更富有自信心，他們大都懷有遠(yuǎn)大的理想，自覺選擇了一種較崇高的社會(huì)角色。但是這只是一種精神世界，一種理想抒發(fā)，而不是生活的真實(shí)。這個(gè)大背景能激發(fā)詩(shī)人們選擇理想化的社會(huì)角色和政治目標(biāo)，但卻未能給他們實(shí)現(xiàn)這種人生理想提供必要的條件。相反在詩(shī)人的人生實(shí)踐中，現(xiàn)實(shí)背景往往構(gòu)成了詩(shī)人人生理想的“反實(shí)現(xiàn)”的因素。而只要翻閱盛唐詩(shī)人的詩(shī)歌及生平資料，不難發(fā)現(xiàn)，盛唐詩(shī)人生活的小環(huán)境并非那么理想，他們所選擇的社會(huì)角色、所確立的政治理想，幾乎都成了幻影，失意和困苦幾乎成了他們感情的基本內(nèi)容。理想與幻滅形成了強(qiáng)烈的反差，使得詩(shī)人們大都具有懷才不遇的失落感，如高適《東平路中遇大水》：“我心胡郁陶，征旅亦悲愁。縱懷濟(jì)時(shí)策，誰(shuí)肯論吾謀。”時(shí)不我待的焦慮感，如孟浩然《家園臥疾畢太祝曜見尋》：“隙駒不暫駐，日聽涼蟬悲。壯圖哀未立，班白恨吾衰。”世途艱危的恐懼感，如李白《行路難》：“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山。閑來垂釣碧溪上，復(fù)忽乘舟夢(mèng)日邊。行路難，行路難，多歧路，今安在？”奴顏干謁的自卑感，如杜甫《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》：“騎驢十三載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛。”這種種感受，發(fā)之于詩(shī)，使盛唐詩(shī)歌形成了胸懷大志與懷才不遇、人世自效與退隱自適、渴望生命永恒和嘆息人生苦短等多重因素相交織的深刻主題。可見，胡適所說的開元天寶文學(xué)“只是歌舞升平的文學(xué)”是不符合實(shí)際的。認(rèn)識(shí)盛唐氣象的前提，應(yīng)該是從理想幻滅的角度，去考察詩(shī)人對(duì)社會(huì)政治的態(tài)度以及對(duì)自我生命的體驗(yàn)。盛唐時(shí)代的大環(huán)境經(jīng)歷著由盛向衰的轉(zhuǎn)變，盛世詩(shī)人正是從自我生存的小環(huán)境中敏感地捕捉到了這種轉(zhuǎn)變中的種種不協(xié)和，從而唱出了悲壯而深沉的時(shí)代悲音。

　　據(jù)此，我們認(rèn)為，盛世詩(shī)歌的思想主題和藝術(shù)精神并不是盛世文化的翻版，而是詩(shī)人情感意趣在現(xiàn)實(shí)復(fù)雜事件中醞釀之后的藝術(shù)表現(xiàn)，它來自于時(shí)代文化，更來自于詩(shī)人自身的人生經(jīng)歷。如果說時(shí)代文化賦予了詩(shī)人特有的文化氣質(zhì)，那么，詩(shī)人的人生體驗(yàn)和感情抒發(fā)，則賦予了時(shí)代文化更加深刻的蘊(yùn)涵。透過盛唐詩(shī)歌，人們看到的不再是那種表層的繁榮或上升，而是那個(gè)時(shí)代文化結(jié)構(gòu)中更為深層的不安與憂患。

　　弄清了盛世文學(xué)與盛世文化的這種間接關(guān)系，特別是看到了盛唐文學(xué)中所包蘊(yùn)的那種盛世之悲，我們便會(huì)直覺到，將李白作為青春浪漫的盛唐氣象的典型，其實(shí)也是對(duì)李白思想和作品的誤讀。林庚在《盛唐氣象》一文中，認(rèn)為盛唐時(shí)代是人民力量高漲的時(shí)代，進(jìn)而指出：“當(dāng)現(xiàn)實(shí)中光明的力量被壓抑而黑暗勢(shì)力橫行的時(shí)候，揭露黑暗就成為主要的手法；當(dāng)光明的力量得到發(fā)展，而黑暗勢(shì)力不得不退讓的時(shí)候，熱情的追求理想就成為最直接的歌唱。……李白《古風(fēng)》中少數(shù)揭露黑暗的詩(shī)篇，只是李白詩(shī)歌成就的一方面，而李白詩(shī)歌成就上主要的成就，李白在詩(shī)歌史上的典型的形象，卻是他的‘斗酒詩(shī)百篇’的那些豪邁的樂府篇章，這里追求理想乃是它的主要方面。李白之所以被目為是具有積極浪漫主義精神的詩(shī)人，李白詩(shī)歌之表現(xiàn)為浪漫主義的創(chuàng)作方法，主要也表現(xiàn)在這方面的作品上，而不是他那較少的《古風(fēng)》中。”

　　這是相當(dāng)片面的。的確，李白的積極浪漫主義精神是眾所公認(rèn)的，但是李白的作品是否只有在《古風(fēng)》中揭露黑暗的現(xiàn)實(shí)，而其樂府篇章中便沒有對(duì)現(xiàn)實(shí)黑暗的揭露呢？是否只有其樂府篇章具有對(duì)理想的追求，而在其《古風(fēng)》中便沒有追求理想的情感呢？只要讀一讀李白的作品，便會(huì)看到其實(shí)并非如此。應(yīng)該說，追求理想的浪漫精神、揭露黑暗的現(xiàn)實(shí)理性、傲對(duì)權(quán)貴的反叛意志，是李白作品的基本風(fēng)貌。然而這里需要澄清的是，李白的浪漫精神決不產(chǎn)生于林庚所說的“黑暗勢(shì)力不得不退讓的時(shí)候”，因?yàn)樵谒娜松鷮?shí)踐里，政治的失意和生命困苦始終纏繞著他，他的生存憂患最深刻的時(shí)候，往往也就是他的浪漫精神體現(xiàn)得最強(qiáng)烈的時(shí)候。“黑暗勢(shì)力”是一個(gè)含義相當(dāng)寬泛的詞，如果說在李白的生命活動(dòng)過程中存在著“黑暗勢(shì)力”的話，那么這種勢(shì)力應(yīng)該指政治上的腐朽東西、社會(huì)上的陰暗的東西，而這些東西在開元年間就已經(jīng)有所顯露，且在天寶年間已達(dá)到了相當(dāng)猖獗的程度，李白在政治失敗之后，這些黑暗的東西幾乎總是作為一種巨大負(fù)面力量存在于李白的感情世界里。隨著時(shí)代的發(fā)展，這種種勢(shì)力越來越強(qiáng)大，成為影響社會(huì)安定和政治穩(wěn)定的重要因素，也成為李白人生理想的重要障礙。而沖破這種種障礙的無限激情，便是李白生命能量的主要釋放源。就是說，李白的浪漫精神，是一種承受著巨大的感情重負(fù)的逆向行為，它不是詩(shī)人對(duì)生活滿足時(shí)的歌唱，而是詩(shī)人面對(duì)生存憂患時(shí)所發(fā)出的生命的吶喊。由此我們也可以看到，李白這種浪漫精神的表現(xiàn)形式不是天馬行空式的飄逸，而是凝聚著“千古愁”、“萬(wàn)古愁”的搏擊，這里所迸發(fā)出的人生熱情不再是對(duì)生命的享受，而是對(duì)生命的憂患和悲愁。這便是在李白的《古風(fēng)》和樂府篇章中所表現(xiàn)出的浪漫精神的實(shí)質(zhì)。所以，從嚴(yán)格的意義上來說，李白的浪漫不是輕松與飄然，而是凝重和憂愁，這一點(diǎn)與現(xiàn)實(shí)詩(shī)人杜甫的沉郁悲苦正好相通，以浪漫之形行凝重愁苦之實(shí)，才是他和杜甫的區(qū)別。

　　林庚將盛唐氣象規(guī)定為“青春浪漫”，忽略了李白思想和作品中的凝重憂愁的實(shí)質(zhì)，只注重李白的詩(shī)酒豪放的浪漫行為，這與胡適對(duì)開元天寶文學(xué)的概括是基本一致的。胡適在肯定開元天寶文學(xué)“只是歌舞升平的文學(xué)”以及李白是這個(gè)時(shí)代的典型代表的同時(shí)，又認(rèn)為“以文學(xué)論，最盛之世其實(shí)不在這個(gè)時(shí)期。”[2]（222-223）也就是，李白代表著盛唐，但不代表著盛唐文學(xué)，這便是一個(gè)難以自圓的矛盾。林庚盡管沒有明顯出現(xiàn)胡適式的矛盾，但在他的盛唐氣象理論中，找不到最能體現(xiàn)“人民的”情感與痛苦的杜甫的位置，也不能不說是一種理論上的缺陷。

　　由于林庚把李白的充滿了悲憤的抗?fàn)幷`讀為充滿著浪漫精神的歌唱，所以，對(duì)他盛唐氣象的藝術(shù)表現(xiàn)特征也發(fā)生了誤讀，具體來說就是將嚴(yán)羽所說的“渾厚”移用為“蓬勃飽滿”。林庚認(rèn)為，嚴(yán)羽“所說的‘氣象’就是風(fēng)格形象。而所謂的‘渾厚’則在于說明這個(gè)風(fēng)格形象的蓬勃飽滿。”又肯定說：“盛唐氣象最突出的特點(diǎn)就是朝氣蓬勃。”“青春的旋律，無限的展望，就是盛唐詩(shī)歌普遍的特征。”這是不符合嚴(yán)羽的原意的。嚴(yán)羽把“氣象”作為詩(shī)法之一，《滄浪詩(shī)話·詩(shī)辯》有：“詩(shī)之法有五：曰體制，曰格力，曰氣象，曰興趣，曰音節(jié)。”其《答出繼叔臨安吳景仙書》又說：“又謂：盛唐之詩(shī)，雄深雅健。仆謂此四字，但可評(píng)文，于詩(shī)則用健字不得。不若《詩(shī)辯》雄渾悲壯之語(yǔ)，為得詩(shī)之體也。毫厘之差，不可不辨。坡谷諸公之詩(shī)，如米元章之字，雖筆力勁健，終有子路事夫子時(shí)氣象。盛唐諸公這詩(shī)，如顏魯公書，既筆力雄壯，又氣象渾厚，其不同如此。只此一字，便見吾叔腳跟未點(diǎn)地處也。”嚴(yán)羽不同意用“健”來評(píng)盛唐詩(shī)歌，就因?yàn)椤敖　彪m有力量，但有張揚(yáng)、直露之象。“渾厚”的力量不是表現(xiàn)為外在的氣勢(shì)，而是以豐富的感情內(nèi)蘊(yùn)為依托的博大深厚；不表現(xiàn)為“蓬勃的朝氣”，而表現(xiàn)為厚重的意蘊(yùn)，是一種不十分勁健但卻非常深永的力量與震撼。嚴(yán)羽十分清楚地看到了盛唐詩(shī)人的感情構(gòu)成多為“悲壯”，所以他認(rèn)為盛唐詩(shī)歌的氣象不是“雄深雅健”，而是“雄渾悲壯”，這正符合以李白和杜甫為代表的盛唐詩(shī)歌的特質(zhì)。而林庚所標(biāo)舉的那種“蓬勃”、“青春”，特別是他所列舉的王維的《少年行》、高適的《營(yíng)州歌》等詩(shī)，倒正是嚴(yán)羽所反對(duì)的那種“子路事夫子時(shí)氣象”。林庚的這一誤讀發(fā)展到李澤厚，便又陷入了一種嚴(yán)重的自相矛盾。李澤厚在《美的歷程》中，認(rèn)為盛唐藝術(shù)在李白那里奏出了最強(qiáng)音，“達(dá)到了中國(guó)古代浪漫文學(xué)交響音詩(shī)的極峰。然而這個(gè)極峰，與文學(xué)上許多浪漫主義峰巔一樣，它只是一個(gè)相當(dāng)短促的時(shí)期，很快就轉(zhuǎn)入了另一個(gè)比較持續(xù)的現(xiàn)實(shí)主義階段。那就是以杜甫為‘詩(shī)圣’的另一種盛唐，其實(shí)那已不是盛唐之音了。”[3]（P167）杜甫代表著“盛唐”，而唱的卻不是“盛唐之音”，難道盛唐之音只是浪漫的嗎？既然如此，為何又要把杜甫作為“盛唐”的代表呢？李澤厚的自相矛盾源自他繼承胡適和林庚的觀點(diǎn)，過于夸大李白詩(shī)歌“少年氣”特征，將青春浪漫作為盛唐詩(shī)歌藝術(shù)的典型。

二、“盛唐氣象”的重讀

　　盛唐氣象作為盛唐詩(shī)歌的表現(xiàn)特質(zhì)，是一個(gè)客觀存在，而對(duì)盛唐氣象進(jìn)行研究和規(guī)定，則又是一種介乎客觀和主觀的行為，它必須要以客觀事實(shí)為依據(jù)，但又不可避免地受研究者本人的思想意識(shí)和時(shí)代因素的制約，所以對(duì)盛唐氣象的誤讀也是在所難免的。而從客觀實(shí)際出發(fā)，重讀盛唐氣象又是完全必要的，綜而言之，盛唐氣象不是文化意義上的“盛世”氣象，不是充滿了青春朝氣的“浪漫”，而是一種從滿懷生存憂患的詩(shī)人的詩(shī)歌中所折射出的盛世悲音，這種悲音不同于衰世之悲，悲唱中包蘊(yùn)著憂世救世的仁者情懷、傲對(duì)權(quán)貴的抗?fàn)幘瘛⒊撏纯嗟淖杂梢庠浮＿@種盛世之音，發(fā)之于詩(shī)，便形成了雄渾悲壯的盛唐氣象。（注：林庚在《盛唐氣象》一文中，有一句點(diǎn)到了杜甫詩(shī)歌“雄渾悲壯”的特色，但卻是相對(duì)于李白的“青春的旋律”而言的另一種次要風(fēng)格，沒有將其作為盛唐氣象的典型。）“悲壯”是盛唐氣象的精神底蘊(yùn)，“雄渾”是盛唐氣象的表現(xiàn)形態(tài)。

　　盛唐詩(shī)人是構(gòu)成盛唐氣象的主體，因此重讀盛唐氣象，首先要從盛唐詩(shī)人的人格特質(zhì)入手。聯(lián)系盛唐詩(shī)人的理想、氣質(zhì)、興趣、生活態(tài)度、行為方式，我們看到盛唐詩(shī)人的人格追求是多種多樣的，有仁者、悲士、狂人、酒徒、游俠、斗士、隱士、佛徒、仙人等等，“仁者”、“悲士”關(guān)注社會(huì)，富有極強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任，但由于其政治理想的失落及社會(huì)境遇的坎坷，其人生極具悲劇色彩，他們?cè)谧⒛咳松耐瑫r(shí)，又悲嘆自我和社會(huì)。這兩類人格可以合稱為“悲憫型”，杜甫是其代表。“狂人”和“酒徒”是一種超出社會(huì)常理的生活行為，他們?cè)谧约航?jīng)歷人生不幸時(shí)，對(duì)現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)出極度不滿，并將自己對(duì)人世的蔑視與憤懣，通過狂放的行為表現(xiàn)出來，這種狂放大都帶有酒徒的特征，他們借助酒后的狂興，打亂了人世間的正常關(guān)系，將自己對(duì)政治和社會(huì)的態(tài)度通過一種極端行為表現(xiàn)出來。這兩類人格可合稱為“狂誕型”，李白是其代表。“游俠”和“戰(zhàn)士”在盛唐詩(shī)人都有所體驗(yàn)和歌唱，這種生活能激發(fā)詩(shī)人身上那種高昂的生命活力，那是一種不受任何理性約束的原始生命力的噴發(fā)，行俠的豪爽與從軍的豪邁，從生命的更深層次表現(xiàn)了盛唐詩(shī)人勃發(fā)的朝氣和勇力。由于這些行為多出現(xiàn)于詩(shī)人早期，所以常被人認(rèn)為是青春浪漫的盛唐的典型。其實(shí)它們只是盛唐詩(shī)人人格塑造中的一個(gè)極短暫的過程，當(dāng)他們走完這個(gè)過程之后，所面對(duì)的依然是愁苦和憂患。這兩類人格可以稱為“英雄型”，高適和岑參為其代表。“隱士”、“佛徒”、“道士”都是一種柔性人格，他們?cè)谌松б庵畷r(shí)都以歸隱自然的方式去體驗(yàn)新的人生，生活風(fēng)格平靜淡泊。這種隱逸其實(shí)是對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的不滿和反抗，是對(duì)生命苦悶的超脫，是憂患人生另一種表現(xiàn)形態(tài)。這三種人格可合稱為“隱逸型”，王維、孟浩然為其代表。

　　悲憫型、狂誕型、英雄型、隱逸型四大類，是認(rèn)識(shí)盛唐詩(shī)人人格的四條基本線索，但這四條線索不是并行的，而是相互交融的，每一類詩(shī)人幾乎都同時(shí)兼具這四類品格，這便構(gòu)成了盛唐詩(shī)人人格的復(fù)雜性和豐富性，悲憫中的狂誕，狂誕中的深情，英雄的夢(mèng)想與悲歌，隱逸的幽憂與曠達(dá)，展現(xiàn)了盛唐詩(shī)人悲壯人格的各個(gè)方面。時(shí)代曾給這個(gè)時(shí)代的詩(shī)人太多的夢(mèng)想，又給他們太多的失望，這四大類型的人格，正好體現(xiàn)了詩(shī)人們夢(mèng)想的崇高與失望的痛苦。這便使得盛唐氣象基本統(tǒng)一于“悲壯”這一特質(zhì)上。

　　基于此，李白的浪漫和杜甫的沉郁也沒有質(zhì)的區(qū)別了，狂誕的李白，是一個(gè)肩負(fù)著重大時(shí)代使命感的仁者，同時(shí)又是一個(gè)經(jīng)歷了政治失意的悲士，他有縱酒狂飲的超脫欲望，同時(shí)又有對(duì)自我生命和社會(huì)環(huán)境的深深的憂患。而悲憫的杜甫，除了在艱難苦恨中熬白雙鬢之外，也依然有狂者風(fēng)度，有隱者情懷，其飲酒的狂興也不下于李白。他們兩人的個(gè)性氣質(zhì)雖然有差異，但更具有同一性，只是在人格形成和實(shí)踐過程中各有所偏重罷了。只要翻閱李杜的作品，人們會(huì)強(qiáng)烈地感受到，早期的杜甫與李白多么相似，晚期的李白與杜甫又是多么相近。他們的性格不是靜止的，他們對(duì)時(shí)代的反映也不是被動(dòng)的，他們以其敏銳的感情觸角，能動(dòng)地反映時(shí)代的風(fēng)云。他們的狂歌，他們的憂患，他們的痛苦，他們的超越，也是與時(shí)代合拍的，如果夸大他們之間的差異，特別是夸大李白浪漫精神的典型價(jià)值，將杜甫排斥于盛唐氣象之外，這便會(huì)支解以悲壯為特征的盛唐氣象。

　　悲壯的特質(zhì)也是盛唐氣象與建安風(fēng)骨的承接點(diǎn)。盛唐文學(xué)的先驅(qū)陳子昂早就提出了要承傳“漢魏風(fēng)骨”的理想（注：《脩竹篇序》云：“漢魏風(fēng)骨，晉宋莫傳。”），而盛唐李白則明確提出了“建安骨”的藝術(shù)追求（注：《宣州城樓餞別校書叔云》：“蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發(fā)。”又《古風(fēng)》云：“自從建安來，綺麗不貴珍。”），盛唐杰出的詩(shī)論家殷璠更將“風(fēng)骨”作為盛唐詩(shī)歌成熟的標(biāo)志（注：殷璠《河岳英靈集序》云：“開元十五年后，聲律風(fēng)骨始備矣。”）。漢魏風(fēng)骨的特質(zhì)是什么呢？是救世責(zé)任感的失落所產(chǎn)生的強(qiáng)烈的心靈憂患，是懷才不遇的憂憤，是苦難時(shí)代的悲歌。如曹植《雜詩(shī)》之五詩(shī)云：“江介多悲風(fēng)，淮泗馳急流。愿欲一輕濟(jì)，惜哉無方舟。閑居非吾志，甘心赴國(guó)憂。”所以劉勰在《文心雕龍·風(fēng)骨》篇中將風(fēng)骨定義為：“怊悵述情，必始乎風(fēng)；沉吟鋪辭，莫先乎骨。”“怊悵”之情，“沉吟”之態(tài)，是形成風(fēng)骨的基本要素，這些要素在盛唐詩(shī)歌中不僅具備了，而且還發(fā)揚(yáng)光大。李白“停杯投箸不能食，拔劍四顧心茫然”，杜甫的“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”，王維的“日夕見太行，沉吟未能去”，孟浩然的“欲濟(jì)無舟楫，端居恥圣明”，高適的《塞上》“倚劍欲誰(shuí)語(yǔ)”，岑參的《至大梁卻寄匡城主人》“無由謁天階”等等，將建安風(fēng)骨中的那種憂患和憂憤發(fā)揮到了極點(diǎn)。盛唐氣象的魅力，固然不排除盛唐詩(shī)人所高唱的那些豪言壯語(yǔ)，但更主要的則還是這些豪言壯語(yǔ)之前或之后所唱出的種種悲歌。

　　建安風(fēng)骨是衰亂時(shí)代人們對(duì)自我和社會(huì)所表現(xiàn)的一種關(guān)切與悲嘆，其悲壯是發(fā)自內(nèi)心深處的對(duì)時(shí)代的憂患，對(duì)自身命運(yùn)的困惑。盛唐詩(shī)人們生活的時(shí)代背景似乎比他們要優(yōu)越得多，但由于歷史的積淀作用，盛唐詩(shī)人們?cè)谶x擇其社會(huì)角色時(shí)，卻有著一種普遍的背景預(yù)設(shè)，即他們總是設(shè)想自己生活的背景是一個(gè)需要拯救的亂世，一個(gè)需要他自己努力奮斗才能實(shí)現(xiàn)太平的亂世，因此他們的價(jià)值定位并不是胡適所說的“太平世”，而是建安式的動(dòng)亂之時(shí)，如李白《代壽山答孟少府移文書》云：“申管晏之談，謀帝王之術(shù)，奮其智能，愿為輔弼，使寰區(qū)大定，海縣清一。”杜甫《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》云：“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳。”可見他們理想中的社會(huì)背景已經(jīng)不是所謂的“盛世”，雖然說不清李杜們到底覺得自己處于什么時(shí)代中，但至少他們認(rèn)為那應(yīng)該是一個(gè)可以讓他們施展其濟(jì)世抱負(fù)的不理想的時(shí)代。這種背景預(yù)設(shè)雖然來自于一種歷史的積淀，是政治思維的貫性使然，但卻是詩(shī)人實(shí)踐其社會(huì)角色的起點(diǎn)。而當(dāng)這種社會(huì)背景由預(yù)設(shè)成為現(xiàn)實(shí)時(shí)，也就是當(dāng)他們看到社會(huì)正在由繁榮走向衰敗真正需要他們?nèi)ビ兴鳛闀r(shí)，他們便義無反顧地真正投入到了濟(jì)世事業(yè)中去，而這種投入便是他們悲劇人生的開始。現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜因素使得他們的濟(jì)世理想在險(xiǎn)惡的現(xiàn)實(shí)社會(huì)和政治中無法實(shí)現(xiàn)，高度的責(zé)任感和理想主義使他們與環(huán)境的不適感越來越強(qiáng)烈，為消除這種不適，他們或奮力抗?fàn)帲虮瘧嵰钟簦蚩裾Q不羈，或退隱山水。在此，所謂繁盛的盛世背景給盛唐詩(shī)人帶來的只是一種時(shí)代感召，一種精神底蘊(yùn)。而在他們的感情世界里，體驗(yàn)得最深刻的卻依然是預(yù)設(shè)的亂世背景和現(xiàn)實(shí)的亂世背景相疊合時(shí)所產(chǎn)生的失意、悲苦、憂患、無奈。概而言之，便是“悲壯”。

　　盛唐氣象的藝術(shù)表現(xiàn)形式是“雄渾”。“雄渾”包括“雄厚博大”和“渾然天成”兩方面。司空?qǐng)D在《詩(shī)品》中釋“雄渾”云：“大用外腓，真體內(nèi)充。返虛入渾，積健為雄。具備萬(wàn)物，橫絕太空。荒荒油云，寥寥長(zhǎng)風(fēng)。超以象外，得其環(huán)中。持之匪強(qiáng)，來之無窮。”這應(yīng)該是最適用于唐人藝術(shù)追求的理論闡釋。依照司空?qǐng)D的理論，“雄渾”正好可以分解為“雄厚博大”和“渾然天成”兩個(gè)方面。雄厚博大，包括作家的深厚的內(nèi)在修養(yǎng)、詩(shī)歌描寫的廣泛的題材內(nèi)容以及最終形成的雄闊與深厚兼?zhèn)涞乃囆g(shù)效果等。渾然天成，包括感悟?qū)ο蟮纳铄湫浴?chuàng)造意境的含蓄美、運(yùn)用語(yǔ)言自然美等方面。

　　盛唐藝術(shù)中的雄渾風(fēng)格很普遍，書法、繪畫、舞蹈等，都具有雄渾的特征。在盛唐氣象中，雄渾的藝術(shù)特征主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：首先，陽(yáng)剛與陰柔相兼之美。盛唐詩(shī)人的個(gè)性特征兼具陰柔與陽(yáng)剛，他們對(duì)社會(huì)和自然的感受和體認(rèn)不拘一格，悲憤或閑適的情感，壯美或清幽的物色，無不包容在他們的藝術(shù)視野中，表現(xiàn)在他們的藝術(shù)境界里，這使盛唐氣象具備了剛?cè)峒鎮(zhèn)涞乃囆g(shù)情韻。其次，多樣性與統(tǒng)一性共存的表現(xiàn)藝術(shù)。盛唐詩(shī)人表現(xiàn)形式和藝術(shù)風(fēng)格是多樣的，如李白的雄放、杜甫的沉郁、王維的清新、孟浩然的清幽、高適的蒼涼、岑參的奇麗等。但這多樣性的風(fēng)格又都統(tǒng)一于“雄渾”中，因?yàn)闊o論詩(shī)人寫怎樣的題材，描繪怎樣的意境，都符合“渾然天成”的藝術(shù)規(guī)律。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》中說：“盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無跡可求。故其妙處，透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮也。”正是針對(duì)盛唐氣象中的這種“渾然天成”的特色而言的。“渾然天成”的統(tǒng)一性，使得盛唐詩(shī)歌于萬(wàn)千氣象中顯現(xiàn)出一種共性，一種永為后世所艷羨和贊美的美學(xué)范疇。再次，主體風(fēng)格與多種筆墨相得益彰的藝術(shù)魄力。“渾然天成”與“雄厚博大”也是互為因果的，具備了“雄厚博大”的內(nèi)在修養(yǎng)和感知體系，便能攬?zhí)煜嘛L(fēng)云入胸中，縱橫開闔，自如運(yùn)用多種藝術(shù)。因此盛唐詩(shī)人往往在一種主體風(fēng)格之外，還能根據(jù)所抒寫的對(duì)象，靈活而成功地運(yùn)用多種表現(xiàn)藝術(shù)。如王孟詩(shī)歌基本以清新幽靜為主，但他們也有雄渾壯闊的一面；而李杜除了具有那些雄放或沉郁的悲壯詩(shī)風(fēng)外，還具有雄壯高亢或清新淡雅詩(shī)風(fēng)；高適在蒼涼的詩(shī)風(fēng)之外，還具有自然的一面；岑參在奇麗的詩(shī)風(fēng)之外，還具有淡泊的一面；王昌齡在具有高放的詩(shī)風(fēng)之外，還具清麗的一面。其所以如此，就因?yàn)槭⑻圃?shī)人的內(nèi)在修養(yǎng)深厚，表現(xiàn)手段全面，他們幾乎每個(gè)人都有幾套筆墨，每套筆墨中都能寫出極有特色的佳作。這也是盛唐氣象雄厚博大的藝術(shù)體現(xiàn)。

　　盛唐氣象是唐詩(shī)研究的重要課題，從對(duì)盛唐氣象的重讀中，我們可以看到，盛唐詩(shī)人對(duì)時(shí)代的感受和反映是一個(gè)復(fù)雜的過程，他們的情感構(gòu)成并不是簡(jiǎn)單地受制于時(shí)代，而是秉承一定的歷史遺傳，并通過自己具體的人生經(jīng)歷，去感受現(xiàn)實(shí)政治，表達(dá)自己對(duì)社會(huì)人生的態(tài)度。而且詩(shī)人所使用的文學(xué)語(yǔ)言，也因?yàn)楣袒嗽S多歷史理性，而使得詩(shī)人們又不由自主地受到潛在歷史積淀的引導(dǎo)。一部文學(xué)作品是歷史、時(shí)代、作家三者多重因素相互交織的復(fù)合體，盛唐詩(shī)歌就是中國(guó)歷史文化與盛唐時(shí)代及詩(shī)人復(fù)雜情感的藝術(shù)體現(xiàn)，雄渾悲壯的盛唐氣象也是由盛向衰轉(zhuǎn)變的開元天寶時(shí)代的藝術(shù)反映。詩(shī)人們成長(zhǎng)或生活于一個(gè)表面強(qiáng)大的社會(huì)，這對(duì)他們的社會(huì)角色、政治理想、生活形態(tài)的形成都產(chǎn)生了至關(guān)重要的影響，它能給詩(shī)人們提供必要的精神底蘊(yùn)，使他們產(chǎn)生具有一定共性的生活態(tài)度和精神境界。但這卻不是盛唐氣象的全部，因?yàn)槭⑻圃?shī)人在具體的人生實(shí)踐中所經(jīng)歷的失意、挫折和痛苦，使他們感受到了這個(gè)時(shí)代最生動(dòng)而且也是最敏感的部分，他們從理想與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差中，讀到了強(qiáng)盛時(shí)代中最令人不安的內(nèi)容。于是對(duì)自我生存的憂患便泛化為一種對(duì)社會(huì)人生的普遍憂患，唱出了動(dòng)人的盛世悲音，這悲音，在安史之亂前表現(xiàn)為憂憤，在安史之亂后，則表現(xiàn)為憂慮。至于詩(shī)人在失望和無奈中所表現(xiàn)的那種退隱或放達(dá)，其實(shí)也是其憂患情感的調(diào)節(jié)形態(tài)。可以說，盛唐詩(shī)人生活的基本內(nèi)容是憂患與自適并存，盛唐詩(shī)歌的基本特質(zhì)是悲壯與雄渾相兼。認(rèn)識(shí)盛唐氣象，應(yīng)該從這里著眼。

【參考文獻(xiàn)】

[1]林庚．盛唐氣象[J]．北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）．1958（2）．

[2]胡適．白話文學(xué)史[M]．北京：東方出版社，1996．

[3]李澤厚．美的歷程[M]．北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1984．